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WERNER WOLLENBERGER

Brief an einen hoffnungsvollen SpriBling

Mein Liebes!

Wenn Du ein kleines Madchen oder
ein kleiner Junge, kurzum ein Men-
schen-Kind wirest, dann hitte es
absolut keinen Sinn, Dir einen Brief
zu schreiben, denn Du bist ja erst
eine Woche alt und in diesem Sta-
dium von Minderjihrigkeit liegen
menschliche Siuglinge als himmel-
blaue oder rosarote Biindel in wei-
fen Kissen, unfihig Korrespondenz
zu empfangen. Zwischen ihnen und
der Welt steht die barmherzige
Mauer der Ahnungs- und Bewuft-
losigkeit. Sie wissen noch nichts
von Briefen, Telephonen, Lese-
biichern, Banknoten, Streiks in Bel-
gien, Scheidungs-Skandalen, Volks-
befragungen in Frankreich, Regie-
rungswechseln in Amerika, Schwei-
zer Filmen und anderen, teils lang-
weiligen, teils quilenden Dingen.
Sie sehen erst aus wie Menschen,
aber sie sind noch keine. Ich will
nicht zynisch sein, aber vielleicht
sind sie gerade deshalb in jenem
einzigen Stadium, in dem ein
Mensch wirklich zufrieden ist. In
dem es ihm relativ leichtfillt,
Mensch zu sein. Spiter ist es we-
sentlich weniger einfach.

Doch das ist eine andere Sache.
Ist es das?

Gehért ihre Erwihnung nicht hier-
her?

Ich weifl nicht so recht, aber ich
habe das Gefiihl, es schadete nichts,
wenn Du Dir schon recht frithzei-
tig klarmachtest, daf8 Du es nun
dreihundertsechzig Tage lang mit
Menschen zu tun haben wirst. Mit
Menschen, die es nicht leichthaben.
Mit Menschen, denen es mitunter
verflixt schwerfillt, ihrer Bezeich-
nung einigermafien Ehre zu machen.
Dies nebenbei.

Und nun, wie gesagt, ein paar Zei-
len an Dich.
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Du bist kein Menschen-Kind, Du
bist ein Zeiten-Kind, ein kleines
Jahr, in der Silvester-Nacht punkt
zwolf in unsere Welt gekommen,
mit  Glockengeldute, knallenden
Champagner-Pfropfen, platzenden
Luft-Ballonen, Posaunen-Choren,
Glaserklingen und Pistolen-Schiis-
sen empfangen.

Mit viel duflerem Lirm, zugegeben.
Aber mit noch viel mehr innerem.
Das Klopfen der Herzen aller Men-
schen, dieses erwartungsvolle Po-
chen auf der ganzen Welt, in Zii-
rich, in Saigon, in Ohio, in Ost-
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Berlin, in Krakau, in Helsinki und
in Leningrad zu einem Ton zu-
sammengenommen, es erfiillte die
Erde mit einem gewaltigen Klang.
Du hast Phantasie. Stell Dir die-
sen groflen Ton vor und behalte
ihn im Ohr, bis Dich in der nich-
sten Silvester-Nacht der Glocken-
Schlag trifft.

Bitte, liebes, kleines Jahr!

Ich weify, dafl ich mich beeilen
mufl. Bald darf ich nicht mehr auf
diese Weise mit Dir sprechen. Bald
habe ich kein Recht mehr, im Tone
des Erwachsenen zu reden. Bald
bist Du pidagogischen Ermahnun-
gen unzuginglich.

Jahre wachsen nimlich rasch. Noch
ein paar Monde mit schwindenden
Nichten und Du bist ein friih-
lingshaft ungestiimer Jiingling, der
- frei nach Morike — sein blaues
Band flattern liflt und wild durch
die Landschaft rock-und-rollt, auf-
gelegt zu tausend halbstarken
Scherzen, teenagerhaft iibermiitig,
wirr und wirbelig. Noch ein paar
Monde mehr bei stindig wachsen-
den Tagen und Du bist ein sommer-
licher Mann, hart wie die Juli-
Sonne, ausdauernd wie der lingste
Tag, unerbittlich wie die mittég-
liche Hitze in siidlichen Lindern,
profiliert wie das Weif} einer Wolke
am blauen Himmel. Und wieder
ein paar Monde und Du stehst auf
der Schwelle zum Alter, bist noch
immer reif wie ein herbstlicher Ap-
fel, noch immer saftvoll wie eine
Traube, aber schon ist eine Ahnung
von raschelnden Blittern da und
winterlichem Wind und Schnee auf
Deinem gebeugten Haupt und Ne-
belschwaden als Mantel um Deine
Schultern und ein Strauf} klirren-
der Eisblumen in Deinen abgezehr-
ten Handen.

Sehr rasch wirst Du erwachsen, lie-
bes kleines Jahr!

Sehr rasch wichst Du uns allen
iiber die Kopfe.

Sehr rasch sind wir die folgsamen
Kinder und Du bist der lehrerhafte
Erwachsene, dessen Ermahnungen
wir ‘zu gehorchen haben, dessen
Wunsch unser Befehl, dessen Wille
uns unumstdfliches Dekret ist.
Doch jetzt bist Du noch klein und
ich darf zu Dir sprechen.

Darf, beispielsweise, ein paar Bit-
ten und ein paar Wiinsche tun. Sei
so nett und hor’ gut zu. Kinder
lernen am raschesten. Was sie sich
wirklich einprigen, das vergessen
sie ein Leben lang nicht. Gib Dir
also Miihe, konzentrier Dich ein
bifichen, spiele nicht mit den Ka-

lender-Blattern, lege die Finger
sittsam auf den Tag und laff Dich
nicht von den Stundenschligen ab-
lenken.

Hor’ zu!

Das Jahr vor Dir (ich weif8 nicht,
ob es Deine Mutter oder ob es Dein
Vater war, <Jahr ist im Deutschen
sichlich), also das Jahr vor Dir,
hat mit uns Menschen ein paar Sa-
chen und Sichelchen getrieben, die
uns nicht besonders gefielen. Es
hat sich Scherze erlaubt, die wir
nicht schitzten. Es hat uns Ereig-
nisse beschert, die absolut nichts zu
unserem Gliick beitrugen.

Es hat uns einen langen Sommer
lang mit Regen iiberschiittet. Es
lie die Erde wanken in Persien
und in Agadir. Es lieS Flugzeuge
aus den Himmeln iiber Brooklyn
und Miinchen fallen. Es tber-
schwemmte  Ober-Italien.  Es
peitschte Schneestiirme durch Ame-
rika. Es jagte Spring-Fluten an die
Kiisten von Chile. Es hetzte die
Natur gegen uns auf und alle Mit-
tel einer Technik, auf die wir so
stolz sind, versagten.

Es hat uns Menschen, die wir sehr
dringend noch ein paar Jahre lang
gebraucht hitten, genommen. Kein
Buch von Albert Camus wird mehr
erscheinen. Kein Roman von Boris
Pasternak wird der freien Welt
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mehr verkiinden, dafy das Feuer des
Geistes eine ewige Lampe ist und
durch keinen Diktator zu l8schen.
Kein neuer Film mit Clark Gable
wird iiber die Leinwand mehr ge-
hen. Hans Albers wird keine Platte
mehr mit einem seiner whisky-rau-
hen Lieder besingen. Bjorling ist
bei Gigli, Caruso und Lanza! Ein
himmlisches Quartett, sicherlich,
aber nicht mehr fiir uns! Clara
Haskil wird nicht mehr fiir uns
spielen, Mitropulos nicht mehr di-
rigieren. Hermine Korner ging und
ihr Platz auf der deutschen Biihne
bleibt leer. Rowohlt starb und jetzt
gibt es nur noch einen groflen deut-
schen Verleger. Und all die andern:
Fausto Coppi, Gregory Ratoff, Vera
Clouzot, Richard Wright ...

Es hat uns Furcht und Angst und
Schrecken gebracht. In Paris eine
gescheiterte Konferenz und eine
gescheiterte Hoffnung auf dauer-
haften Frieden, blof} weil ein flie-
gender Spion erwischt wurde, blof§
weil ein Mann, der ohnehin keinen
Frieden will, eine Staats-Affire
daraus machte. :

Und in Cuba lief§ es einen Revolu-
tions-Helden den bejammernswer-
ten Weg aller Revolutionire gehen
— den Weg zum Diktator. Und in
New York lieff es einen erwach-
senen Staatsmann, einen, von dem
unser Schicksal abhingen kann, wie
einen Verriickten mit seinem Schuh
auf sein Pult trommeln. Und im
Kongo ... Und in Algerien ... Und
in der Tiirkei ... Und in Laos ...
Und ... und ... und ...

Es hat uns Morde und Skandale

gebracht; gebrochene Herzen, ge-

brochene Ordnung, gebrochenes
Recht, gebrochene Ehen, Bruch,
Bruch, Bruch ...

Mein liebes, kleines Jahr! Ich will
nicht undankbar sein. Ich will das
letzte Jahr nicht als abschrecken-
den Bolimann hinstellen. Es war
auch — hie und da, mitunter, von
Zeit zu Zeit — ganz nett zu uns.
Ein paar gute Filme hat es uns ge-
bracht, ein paar lesenswerte Biicher,
ein paar menschliche Taten von
menschlicher Grofle, ein bifichen
Heiterkeit, ein wenig Freude. Und
es hat uns — dies vor allem —
Schlimmeres und Schlimmstes er-
spart.

Von Dir aber, mein Kleines, er-
warten wir mehr. Wir setzen grofle
Hoffnungen in Dich. Wir halten
Dich fiir ein duflerst begabtes Kind.
Wir glauben ganz fest, dal Du
alles viel besser machen wirst. Wir
bauen und vertrauen auf Dich.
Bitte, enttdusch’ uns nicht!

Bitte bring’ in diese Welt ein bift-

chen Ordnung.

Bitte bring’ ein bifichen Giite.
Und Weisheit. Und Angstlosigkeit.
Sorg’ dafiir, daf der Chruschtschow
in der UNO sein Fingerchen hebt,
wie es gesittete Menschen zu tun
pflegen, wenn sie um das Wort
bitten. Es zieht uns die Schuhe aus,
wenn er die Schuhe auszieht. Wir
konnen da nicht mehr ruhig zu-
sehen. Er soll das sein lassen. Sorg’
dafiir!

Und bemiihe Dich auch ein bifichen
um den General de Gaulle. Sorg’
dafiir, daf} er nicht vollig zum Don
Quijote wird. Sag’ ihm, dafl man
Realititen nicht ignorieren kann,
auch wenn man einen Kopf grofier

ist als die andern Menschen und

somit das Haupt halt ein bifichen
in den Wolken hat.

Sorg’ dafiir, dafl der Fidel Castro
einen tiichtigen Psychiater mietet.
Er muf} von seinem Anti-Amerika-
Komplex geheilt werden, sonst lduft
er demnichst Amok und das ist
weder fiir ihn noch fiir uns ange-
nehm.

Sorg’ dafiir, dafl die afrikanischen
Neger einsehen lernen, dafl man
nicht direkt aus dem Kindergarten
auf die Universitit kann. Schenk’
ihnen diese Einsicht und ein paar
wohlmeinende Weifle dazu, die end-
lich jenen Nachhilfe-Unterricht er-
teilen, der zuvor von den Weiflen
versiumt wurde.

Lafl die Negerkinder von New
Orleans ohne Polizei-Eskorte in die
Schule gehen diirfen.

Mach’ den Sommer freundlich.
Halte die Stiirme in ihren himmli-
schen Verstecken.

Verhindere den Hagel, die Wolken-
briiche und die Sturzfluten. Laf}
uns unsre Dichter, Sanger, Musiker,
Maler, Schauspieler! Lafl uns die
Menschen, die mit ihrer Kunst ver-
suchen, die Erde weiterzubringen.
Lafl uns nicht den Mond erreichen!
Laf uns lieber erreichen, dafl kein
Kind mehr verhungert und kein
Mensch mehr an Krebs stirbt und
keiner mehr an der Hast dieser
ruhelosen Zeit.

Schenk’ uns ein bifichen Stille und
Frieden.

Benimm Dich so, dafl Du dem
nichsten Jahr ein Vorbild bist.
Wenn Du von uns gehst, wollen
wir sagen konnen: ein selten ereig-
nisloses Jahr. Glaube mir, es ist das
Schonste, was man von einem Jahr
sagen kann!

Und noch etwas: tu speziell etwas
fiir die Schweizer. Das sind — weifit
Du - die Bewohner jenes kleinen

Landes zwischen Italien, Deutsch-
land und Frankreich. Denen, bitte
kleines Jahr, bring’ bei, daf} das
Leben kein Rechen-Exempel und
die Welt keine Logarithmen-Tafel
ist. Bring’ ihnen bei, daf} es Dinge
gibt, die nicht in Zahlen auszu-
driicken sind. Bring ihnen bei, daf}
man Gliick nicht kaufen kann.
Bring’ ihnen bei, daf} der Verdienst
nicht unbedingt das ausschlagge-
bende Verdienst des Menschen ist.
Daf} es ohne Geld nicht geht, be-
deutet noch lange nicht, dafl es nur
mit Geld geht!

Sei mir nicht bose, kleines Jahr,

wenn ich Dir Ratschlige und Ver-
haltungs-Mafregeln erteilt habe.
Jemand muflte es tun. Vielleicht
bestand das Ungliick fritherer Jahre
einfach darin, dafl niemand das
kleine Jahr so richtig iiber die Er-
wartungen, die man in jedes Jahr
setzt, aufgekldrt hat.
Und nun lauf’ zu, reiffe Blatt um
Blatt vom Kalender, jongliere mit
Sekunden, wirf mit den Tagen um
Dich und denke manchmal in ru-
higen Minuten an das, was ich Dir
gesagt habe.
Mit bestem Dank im voraus

Dein Werner Wollenberger
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