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WERNER WOLLENBERGER

Brief an einen hoffnungsvollen Sprößling

Mein Liebes

Wenn Du ein kleines Mädchen oder
ein kleiner Junge, "kurzum ein
Menschen-Kind wärest, dann hätte es

absolut keinen Sinn, Dir einen Brief
zu schreiben, denn Du bist ja erst
eine Woche alt und in diesem
Stadium von Minderjährigkeit liegen
menschliche Säuglinge als himmelblaue

oder rosarote Bündel in weißen

Kissen, unfähig Korrespondenz
zu empfangen. Zwischen ihnen und
der Welt steht die barmherzige
Mauer der Ahnungs- und
Bewußtlosigkeit. Sie wissen noch nichts

von Briefen, Telephonen,
Lesebüchern, Banknoten, Streiks in
Belgien, Scheidungs-Skandalen,
Volksbefragungen in Frankreich,
Regierungswechseln in Amerika, Schweizer

Filmen und anderen, teils
langweiligen, teils quälenden Dingen.
Sie sehen erst aus wie Menschen,
aber sie sind noch keine. Ich will
nicht zynisch sein, aber vielleicht
sind sie gerade deshalb in jenem
einzigen Stadium, in dem ein
Mensch wirklich zufrieden ist. In
dem es ihm relativ leichtfällt,
Mensch zu sein. Später ist es

wesentlich weniger einfach.
Doch das ist eine andere Sache.

Ist es das?

Gehört ihre Erwähnung nicht hierher?

Ich weiß nicht so recht, aber ich
habe das Gefühl, es schadete nichts,
wenn Du Dir schon recht frühzeitig

klarmachtest, daß Du es nun
dreihundertsechzig Tage lang mit
Menschen zu tun haben wirst. Mit
Menschen, die es nicht leichthaben.

Mit Menschen, denen es mitunter
verflixt schwerfällt, ihrer Bezeichnung

einigermaßen Ehre zu machen.

Dies nebenbei.

Und nun, wie gesagt, ein paar Zeilen

an Dich.

Du bist kein Menschen-Kind, Du
bist ein Zeiten-Kind, ein kleines
Jahr, in der Silvester-Nacht punkt
zwölf in unsere Welt gekommen,
mit Glockengeläute, knallenden
Champagner-Pfropfen, platzenden
Luft-Ballonen, Posaunen-Chören,
Gläserklingen und Pistolen-Schüssen

empfangen.
Mit viel äußerem Lärm, zugegeben.
Aber mit noch viel mehr innerem.
Das Klopfen der Herzen aller
Menschen, dieses erwartungsvolle
Pochen auf der ganzen Welt, in
Zürich, in Saigon, in Ohio, in Ost-
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Berlin, in Krakau, in Helsinki und
in Leningrad zu einem Ton
zusammengenommen, es erfüllte die
Erde mit einem gewaltigen Klang.
Du hast Phantasie. Stell Dir diesen

großen Ton vor und behalte
ihn im Ohr, bis Dich in der nächsten

Silvester-Nacht der Glocken-
Schlag trifft.
Bitte, liebes, kleines Jahr!
Ich weiß, daß ich mich beeilen
muß. Bald darf ich nicht mehr auf
diese Weise mit Dir sprechen. Bald
habe ich kein Recht mehr, im Tone
des Erwachsenen zu reden. Bald
bist Du pädagogischen Ermahnungen

unzugänglich.
Jahre wachsen nämlich rasch. Noch
ein paar Monde mit schwindenden
Nächten und Du bist ein früh-
lingshaft ungestümer Jüngling, der

- frei nach Mörike - sein blaues

Band flattern läßt und wild durch
die Landschaft rock-und-rollt,
aufgelegt zu tausend halbstarken
Scherzen, teenagerhaft übermütig,
wirr und wirbelig. Noch ein paar
Monde mehr bei ständig wachsenden

Tagen und Du bist ein sommerlicher

Mann, hart wie die Juli-
Sonne, ausdauernd wie der längste
Tag, unerbittlich wie die mittägliche

Hitze in südlichen Ländern,
profiliert wie das Weiß einer Wolke

am blauen Himmel. Und wieder
ein paar Monde und Du stehst auf
der Schwelle zum Alter, bist noch

immer reif wie ein herbstlicher Apfel,

noch immer saftvoll wie eine

Traube, aber schon ist eine Ahnung
von raschelnden Blättern da und

winterlichem Wind und Schnee auf

Deinem gebeugten Haupt und
Nebelschwaden als Mantel um Deine
Schultern und ein Strauß klirrender

Eisblumen in Deinen abgezehrten

Händen.

Sehr rasch wirst Du erwachsen, liebes

kleines Jahr!
Sehr rasch wächst Du uns allen
über die Köpfe.
Sehr rasch sind wir die folgsamen
Kinder und Du bist der lehrerhafte
Erwachsene, dessen Ermahnungen
wir zu gehorchen haben, dessen

Wunsch unser Befehl, dessen Wille
uns unumstößliches Dekret ist.
Doch jetzt bist Du noch klein und
ich darf zu Dir sprechen.

Darf, beispielsweise, ein paar Bitten

und ein paar Wünsche tun. Sei

so nett und hör' gut zu. Kinder
lernen am raschesten. Was sie sich

wirklich einprägen, das vergessen
sie ein Leben lang nicht. Gib Dir
also Mühe, konzentrier Dich ein

bißchen, spiele nicht mit den Ka¬

lender-Blättern, lege die Finger
sittsam auf den Tag und laß Dich
nicht von den Stundenschlägen
ablenken.

Hör' zu!
Das Jahr vor Dir (ich weiß nicht,
ob es Deine Mutter oder ob es Dein
Vater war, <Jahr> ist im Deutschen

sächlich), also das Jahr vor Dir,
hat mit uns Menschen ein paar
Sachen und Sächelchen getrieben, die

uns nicht besonders gefielen. Es

hat sich Scherze erlaubt, die wir
nicht schätzten. Es hat uns Ereignisse

beschert, die absolut nichts zu
unserem Glück beitrugen.
Es hat uns einen langen Sommer

lang mit Regen überschüttet. Es

ließ die Erde wanken in Persien

und in Agadir. Es ließ Flugzeuge

aus den Himmeln über Brooklyn
und München fallen. Es

überschwemmte Ober-Italien. Es

peitschte Schneestürme durch Amerika.

Es jagte Spring-Fluten an die

Küsten von Chile. Es hetzte die

Natur gegen uns auf und alle Mittel

einer Technik, auf die wir so

stolz sind, versagten.
Es hat uns Menschen, die wir sehr

dringend noch ein paar Jahre lang
gebraucht hätten, genommen. Kein
Buch von Albert Camus wird mehr
erscheinen. Kein Roman von Boris
Pasternak wird der freien Welt
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mehr verkünden, daß das Feuer des

Geistes eine ewige Lampe ist und
durch keinen Diktator zu löschen.

Kein neuer Film mit Clark Gable
wird über die Leinwand mehr
gehen. Hans Albers wird keine Platte
mehr mit einem seiner whisky-rau-
hen Lieder besingen. Björling ist
bei Gigli, Caruso und Lanza! Ein
himmlisches Quartett, sicherlich,
aber nicht mehr für uns! Clara
Haskil wird nicht mehr für uns
spielen, Mitropulos nicht mehr
dirigieren. Hermine Körner ging und
ihr Platz auf der deutschen Bühne
bleibt leer. Rowohlt starb und jetzt
gibt es nur noch einen großen
deutschen Verleger. Und all die andern:
Fausto Coppi, Gregory Ratoff, Vera
Clouzot, Richard Wright
Es hat uns Furcht und Angst und
Schrecken gebracht. In Paris eine

gescheiterte Konferenz und eine

gescheiterte Hoffnung auf dauerhaften

Frieden, bloß weil ein
fliegender Spion erwischt wurde, bloß
weil ein Mann, der ohnehin keinen
Frieden will, eine Staats-Affäre
daraus machte.
Und in Cuba ließ es einen
Revolutions-Helden den bejammernswerten

Weg aller Revolutionäre gehen

- den Weg zum Diktator. Und in
New York ließ es einen erwachsenen

Staatsmann, einen, von dem

unser Schicksal abhängen kann, wie
einen Verrückten mit seinem Schuh
auf sein Pult trommeln. Und im
Kongo Und in Algerien Und
in der Türkei Und in Laos
Und und und
Es hat uns Morde und Skandale
gebracht, gebrochene Herzen,
gebrochene Ordnung, gebrochenes
Recht, gebrochene Ehen, Bruch,
Bruch, Bruch
Mein liebes, kleines Jahr! Ich will
nicht undankbar sein. Ich will das

letzte Jahr nicht als abschreckenden

Bölimann hinstellen. Es war
auch - hie und da, mitunter, von
Zeit zu Zeit - ganz nett zu uns.
Ein paar gute Filme hat es uns
gebracht, ein paar lesenswerte Bücher,
ein paar menschliche Taten von
menschlicher Größe, ein bißchen

Heiterkeit, ein wenig Freude. Und
es hat uns - dies vor allem -
Schlimmeres und Schlimmstes

erspart.

Von Dir aber, mein Kleines,
erwarten wir mehr. Wir setzen große
Hoffnungen in Dich. Wir halten
Dich für ein äußerst begabtes Kind.
Wir glauben ganz fest, daß Du
alles viel besser machen wirst. Wir
bauen und vertrauen auf Dich.
Bitte, enttäusch' uns nicht!

Bitte bring' in diese Welt ein
bißchen Ordnung.
Bitte bring' ein bißchen Güte.
Und Weisheit. Und Angstlosigkeit.
Sorg' dafür, daß der Chruschtschow
in der UNO sein Fingerchen hebt,
wie es gesittete Menschen zu tun
pflegen, wenn sie um das Wort
bitten. Es zieht uns die Schuhe aus,

wenn er die Schuhe auszieht. Wir
können da nicht mehr ruhig
zusehen. Er soll das sein lassen. Sorg'
dafür!
Und bemühe Dich auch ein bißchen

um den General de Gaulle. Sorg'
dafür, daß er nicht völlig zum Don

Quijote wird. Sag' ihm, daß man
Realitäten nicht ignorieren kann,
auch wenn man einen Kopf größer
ist als die andern Menschen und
somit das Haupt halt ein bißchen

in den Wolken hat.

Sorg' dafür, daß der Fidel Castro
einen tüchtigen Psychiater mietet.
Er muß von seinem Anti-Amerika-
Komplex geheilt werden, sonst läuft
er demnächst Amok und das ist
weder für ihn noch für uns
angenehm.

Sorg' dafür, daß die afrikanischen
Neger einsehen lernen, daß man
nicht direkt aus dem Kindergarten
auf die Universität kann. Schenk'
ihnen diese Einsicht und ein paar
wohlmeinende Weiße dazu, die endlich

jenen Nachhilfe-Unterricht
erteilen, der zuvor von den Weißen

versäumt wurde.
Laß die Negerkinder von New
Orleans ohne Polizei-Eskorte in die

Schule gehen dürfen.
Mach' den Sommer freundlich.
Halte die Stürme in ihren himmlischen

Verstecken.
Verhindere den Hagel, die Wolkenbrüche

und die Sturzfluten. Laß

uns unsre Dichter, Sänger, Musiker,
Maler, Schauspieler! Laß uns die

Menschen, die mit ihrer Kunst
versuchen, die Erde weiterzubringen.
Laß uns nicht den Mond erreichen!
Laß uns lieber erreichen, daß kein

Kind mehr verhungert und kein
Mensch mehr an Krebs stirbt und
keiner mehr an der Hast dieser

ruhelosen Zeit.
Schenk' uns ein bißchen Stille und

Frieden.
Benimm Dich so, daß Du dem

nächsten Jahr ein Vorbild bist.
Wenn Du von uns gehst, wollen
wir sagen können: ein selten
ereignisloses Jahr. Glaube mir, es ist das

Schönste, was man von einem Jahr

sagen kann!
Und noch etwas: tu speziell etwas

für die Schweizer. Das sind - weißt
Du - die Bewohner jenes kleinen

Landes zwischen Italien, Deutschland

und Frankreich. Denen, bitte
kleines Jahr, bring' bei, daß das

Leben kein Rechen-Exempel und
die Welt keine Logarithmen-Tafel
ist. Bring' ihnen bei, daß es Dinge
gibt, die nicht in Zahlen
auszudrücken sind. Bring ihnen bei, daß

man Glück nicht kaufen kann.
Bring' ihnen bei, daß der Verdienst
nicht unbedingt das ausschlaggebende

Verdienst des Menschen ist.
Daß es ohne Geld nicht geht,
bedeutet noch lange nicht, daß es nur
mit Geld geht!
Sei mir nicht böse, kleines Jahr,

wenn ich Dir Ratschläge und Ver-
haltungs-Maßregeln erteilt habe.

Jemand mußte es tun. Vielleicht
bestand das Unglück früherer Jahre
einfach darin, daß niemand das

kleine Jahr so richtig über die

Erwartungen, die man in jedes Jahr

setzt, aufgeklärt hat.
Und nun lauf zu, reiße Blatt um
Blatt vom Kalender, jongliere mit
Sekunden, wirf mit den Tagen um
Dich und denke manchmal in
ruhigen Minuten an das, was ich Dir
gesagt habe.

Mit bestem Dank im voraus
Dein Werner Wollenberger
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