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Ein unerwartetes Honorar
Von Eduard H. Steenken

Rückenwind

Bei mir war damals Mathäi am
Letzten. Ganz unter uns: wenn ich
es recht überdenke, so bestand
eigentlich mein ganzes Leben aus
solchen Mathäi und der Rest der Tage
darin, mich an solche ehernen
Tatsachen zu gewöhnen.
Immerhin, dieser Mathäi war nicht
"von der gewöhnlichen Sorte, er
war schwärzer und katastrophaler
als alle andern. Außerdem regnete
es. Außerdem hatte meine
Schwiegermutter ihren Besuch angemeldet,

außerdem kamen am gleichen
Tage zwei Zahlungsbefehle an.
Zwillinge gewissermaßen.
Julius, ein Mann, den ich nicht
weiter kannte, der aber nichtsdestoweniger

schon zwei Monate bei mir
lebte, sagte: «In solchen Augenblicken

sollte man einen Schluck
nehmen.»
«Es ist aber nichts da zum Schluk-
sen» sagte ich.
Wir äugten beide mißmutig durchs
Fenster auf die mißmutige Straße.
Plötzlich sagte er: «Du, der Fak-
teur kehrt zurück.»
«Sicher zu der alten Witwe oben»,
erwiderte ich, «die hat immer eine
Kanne warmen Kaffees auf der

Herdplatte ...»
Aber dann läutete es, der Fakteur
lächelte wahrhaftig unter seiner

Regenkapuze und sagte: «Ich vergaß

ganz, daß ich ein Mandat für
Sie hatte, entschuldigen Sie.»

«O bitte ...» Meine Hände fieberten,

als ich unterschrieb. Die Summe

war nicht allzu klein. Endlich
konnte ich den Abschnitt lesen.

Das Geld war die materielle
Anerkennung für meine Novelle: <Das

Beil im Geisterhaus. >

Julius stieß ein Freudengeheul aus.

(So heulen treue Hunde, wenn sie

nach Jahren ihren Herrn
wiederbegrüßen.) Ein unerwartetes Honorar

hat seltsame physiologische
Wirkungen. Beide, Julius und ich,
empfanden plötzlich Durst. Wir schlüpften

in unsere Regenmäntel und
suchten unser Stammlokal <Zum
Mandelbaurm auf. An der Theke
lehnte der Journalist Alois
Unterwasser, ein Mann, der ewig
Kriminalberichte schreibt und dadurch
ein wenig aus den Fugen ging.
«Es muß herrlich sein, wenn man
literarisch begabt ist», sagte er zu
mir, «dann gibt es immer unerwartete

Honorare.» Man sieht, er
verstand zu schmeicheln. Aber konnten

wir ihn da so stehen lassen?

Nein, wir luden ihn zu einem zweiten

Trunk guten Biers ein, er hob
nicht ohne Grazie das Glas und

sagte: «Auf Dein Wohl, lieber Ge¬

org, und auch auf das Ihre, Herr
Julius.» Dann sagte er nach einer
Weile: «Ein Cognac hinterher müßte

gut tun.» Er tat gut; wir
überzeugten uns alle drei davon.

Es regnete immer noch und das

mag der Grund gewesen sein, daß

Julius im Lokal so ein bißchen
herumschlenderte und allen Leuten
von meinem unerwarteten Honorar

erzählte. Es näherte sich mein
Metzger, erbat sich eine Abschlagszahlung

auf die Monatsrechnung,
die er ohne Widerspruch erhielt,
wonach wir ein Glas auf unser
Wohl tranken. Der Fakteur, nun
ganz vom Regen aufgeweicht, kam
herein und meinte schmunzelnd:
Es müsse wunderbar sein, wenn
man schreiben könne, er habe einen

Schwager, der schreibe auch.
Berichte für die Sportzeitung. Hm,
ja, es sei seltsam, wie man beim

Regen ins Schwitzen geraten könne
und mehr Durst empfinde als im
heißesten August. Konnte man das

anhören? Und was wäre das Vaterland

ohne die Postboten? Wir stießen

mit dem Fakteur, mit dem
Schuster an und Alois Unterwasser
meinte, ein zweiter Cognac würde
Wunder tun für die Verdauung. Es

dauerte nicht lange und wir waren
schallend dabei, die politische Weltlage

zu diskutieren. Dann sang uns
Alois Unterwasser ein Lied, das er
selbst komponiert hatte. Es
lautete: <Ein Mäuschen ging spazieren^

Es war sehr neckisch, besonders
der Refrain, der lautete: <Ein Mäuschen,

Mäuschen, Mäuschen. > «Singen

macht durstig», sagte Alois
dann, «schon mein Vater hatte
gesagt: Ein guter Sänger müsse
erquickt werden.» Konnten wir ihn
ohne Erquickung lassen? Nein, wir

Aether-Blüten
In der interessanten Sendung
<Aus unserem Schallplatten-
Archiv> (Studio Basel) mit
Ausschnitten aus Proben Arturo
Toscaninis mit dem NBC-Sinfo-
nieorchester meinte die Ansagerin:

«Toscanini singt mit allen
Eigenschaften einer hervorragenden

Sopranistin - außer
deren Stimme!» Ohohr

hätten kein Herz im Leibe haben
müssen!

Es näherte sich nun ein älterer Herr,
distinguiert und vornehm, obwohl
er nicht sehr gut rasiert war. Täusche

er sich nicht, so habe er es mit
einem Schriftstellerkollegen zu tun,
der einen literarischen Preis erhalten

habe. Ah das müsse ein
herrliches Gefühl sein, sich bestätigt zu
fühlen. Er sah mir fest in die
Augen. Ich errötete und bedeutete ihm,
daß es sich hier nur um ein
unerwartetes Honorar handle. Ein
großzügiges Honorar oder ein Preis,
meinte er, das sei ein und dasselbe,
aber es sei ihm seelisches Bedürfnis,

unserm freudigen Kreis
beizutreten, der kühle Trunk in den
Gläsern habe es ihm angetan. Er
sah mir noch einmal fest in die
Augen. Konnte man soviel Anstand
und Distinguiertheit schnöde
abweisen? Wir hoben eine Serie
weiterer Gläser. Wieder sang uns Alois
Unterwasser ein Lied. Es war das
sehr ergreifende vom Seemann ohne
Geld. Der Wirt wischte sich den
Schnauzbart und meinte, es sei
schade, daß diese Stimme nicht

einer größeren Gemeinschaft
zugänglich gemacht werden könnte.
Er seufzte ordentlich bei diesem
hohen Gedanken. Alois dagegen
ließ durchblicken, daß ihn ein
weiterer Cognac vielleicht bewegen
könne, ein noch schöneres Lied zu
Gehör zu bringen.
Es war Mitternacht, als wir uns
trennten. Wir umarmten uns alle,
wir waren Freunde geworden, selbst
der Fakteur war nach dem Abendessen

wieder zu uns gestoßen.
Wenn man bedenkt, welchen
erhebenden Beitrag zur Brüderlichkeit

und Eintracht ein unerwartetes
Honorar zu leisten imstande ist

Was noch
zu erfinden
wäre

Eine Hausglocke, die jeden
elektrisiert, der sie mißbraucht!

Vorschlag von Th B in Bern
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