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Ein unerwartetes Honorar

Von Eduard H. Steenken

Bei mir war damals Mathdi am
Letzten. Ganz unter uns: wenn ich
es recht iiberdenke, so bestand ei-
gentlich mein ganzes Leben aus sol-
chen Mathii und der Rest der Tage
darin, mich an solche ehernen Tat-
sachen zu gewdhnen.

Immerhin, dieser Mathii war nicht
“von der gewohnlichen Sorte, er
war schwirzer und katastrophaler
als alle andern. Auflerdem regnete
es. Auflerdem hatte meine Schwie-
germutter ihren Besuch angemel-
det, auflerdem kamen am gleichen
Tage zwei Zahlungsbefehle an.
Zwillinge gewissermafien.

Julius, ein Mann, den ich nicht
weiter kannte, der aber nichtsdesto-
weniger schon zwei Monate bei mir
lebte, sagte: «In solchen Augen-
blicken sollte man einen Schluck
nehmen.»

«Es ist aber nichts da zum Schluk-
gen» sagte ich.

Wir dugten beide mifimutig durchs
Fenster auf die mifimutige Strafle.
Plotzlich sagte er: «Du, der Fak-
teur kehrt zuriick.»

«Sicher zu der alten Witwe oben»,
erwiderte ich, «die hat immer eine
Kanne warmen Kaffees auf der
Herdplatte ...» .

Aber dann ldutete es, der Fakteur
lichelte wahrhaftig unter seiner
Regenkapuze und sagte: «Ich ver-
gafl ganz, dafl ich ein Mandat fiir
Sie hatte, entschuldigen Sie.»

«O bitte ...» Meine Hinde fieber-
ten, als ich unterschrieb. Die Sum-
me war nicht allzu klein. Endlich
konnte ich den Abschnitt lesen.
Das Geld war die materielle An-
erkennung fiir meine Novelle: <Das
Beil im Geisterhaus.»

Julius stief} ein Freudengeheul aus.
(So heulen treue Hunde, wenn sie
nach Jahren ihren Herrn wieder-
begriifien.) Ein unerwartetes Hono-
rar hat seltsame physiologische Wir-
kungen. Beide, Julius und ich, emp-
fanden pl6tzlich Durst. Wir schliipf-
ten in unsere Regenmintel und
suchten unser Stammlokal <Zum
Mandelbaums auf. An der Theke
lehnte der Journalist Alois Unter-
wasser, ein Mann, der ewig Krimi-
nalberichte schreibt und dadurch
ein wenig aus den Fugen ging.
«Es muf} herrlich sein, wenn man
literarisch begabt ist», sagte er zu
mir, «dann gibt es immer unerwar-
tete Honorare.» Man sieht, er ver-
stand zu schmeicheln. Aber konn-
ten wir ihn da so stehen lassen?
Nein, wir luden ithn zu einem zwei-
ten Trunk guten Biers ein, er hob
nicht ohne Grazie das Glas und
sagte: «Auf Dein Wohl, lieber Ge-

org, und auch auf das Thre, Herr
Julius.» Dann sagte er nach einer
Weile: «Ein Cognac hinterher miif3-
te gut tun.» Er tat gut; wir tiber-
zeugten uns alle drei davon.

Es regnete immer noch und das
mag der Grund gewesen sein, dafl
Julius im Lokal so ein bifichen her-
umschlenderte und allen Leuten
von meinem unerwarteten Hono-
rar erzihlte. Es niherte sich mein
Metzger, erbat sich eine Abschlags-
zahlung auf die Monatsrechnung,
die er ohne Widerspruch erhielt,
wonach wir ein Glas auf unser
Wohl tranken. Der Fakteur, nun
ganz vom Regen aufgeweicht, kam
herein und meinte schmunzelnd:
Es miisse wunderbar sein, wenn
man schreiben konne, er habe einen
Schwager, der schreibe auch. Be-
richte fiir die Sportzeitung. Hm,
ja, es sei seltsam, wie man beim
Regen ins Schwitzen geraten kénne
und mehr Durst empfinde als im
heiflesten August. Konnte man das
anhéren? Und was wire das Vater-
land ohne die Postboten? Wir stie-
flen mit dem Fakteur, mit dem
Schuster an und Alois Unterwasser
meinte, ein zweiter Cognac wiirde
Waunder tun fiir die Verdauung. Es
dauerte nicht lange und wir waren
schallend dabei, die politische Welt-
lage zu diskutieren. Dann sang uns
Alois Unterwasser ein Lied, das er
selbst komponiert hatte. Es lau-
tete: <Ein Miduschen ging spazie-
ren.»

Es war sehr neckisch, besonders
der Refrain, der lautete: <Ein Mius-
chen, Miuschen, Miuschen.> «Sin-
gen macht durstig», sagte Alois
dann, «schon mein Vater hatte ge-
sagt: Ein guter Singer miisse er-
quickt werden.» Konnten wir ihn
ohne Erquickung lassen? Nein, wir
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In der interessanten Sendung

«Aus unserem Schallplatten-
Archiv> (Studio Basel) mit Aus-
schnitten aus Proben Arturo
Toscaninis mit dem NBC-Sinfo-
nieorchester meinte die Ansage-
rin: «Toscanini singt mit allen
Eigenschaften einer hervorra-
genden Sopranistin — aufler de-
ren Stimme!» Ohohr

Riickenwind . . .

hitten kein Herz im Leibe haben
miissen!

Es ndherte sich nun ein 3lterer Herr,
distinguiert und vornehm, obwohl
er nicht sehr gut rasiert war. Tiu-

sche er sich nicht, so habe er es mit.

einem Schriftstellerkollegen zu tun,
der einen literarischen Preis erhal-
ten habe. Ah ... das miisse ein herr-
liches Gefiihl sein, sich bestitigt zu
fithlen. Er sah mir fest in die Au-
gen. Ich errotete und bedeutete ihm,
dafl es sich hier nur um ein uner-
wartetes Honorar handle. Ein grofi-
ziigiges Honorar oder ein Preis,
meinte er, das sei ein und dasselbe,
aber es sei ihm seelisches Bediirf-
nis, unserm freudigen Kreis beizu-
treten, der kiithle Trunk in den
Glédsern habe es ihm angetan. Er
sah mir noch einmal fest in die
Augen. Konnte man soviel Anstand
und Distinguiertheit schnéde ab-
weisen? Wir hoben eine Serie wei-
terer Gliser. Wieder sang uns Alois
Unterwasser ein Lied. Es war das
sehr ergreifende vom Seemann ohne

" Geld. Der Wirt wischte sich den

Schnauzbart und meinte, es sei
schade, daf diese Stimme nicht

einer grofleren Gemeinschaft. zu-
ginglich gemacht werden konnte.
Er seufzte ordentlich bei diesem
hohen Gedanken. Alois dagegen
lief durchblicken, daf} ihn ein wei-
terer Cognac vielleicht bewegen
konne, ein noch schoneres Lied zu
Gehdr zu bringen.

Es war Mitternacht, als wir uns
trennten. Wir umarmten uns alle,
wir waren Freunde geworden, selbst
der Fakteur war nach dem Abend-
essen wieder zu uns gestoflen.

Wenn man bedenkt, welchen er-
hebenden Beitrag zur Briiderlich-
keit und Eintracht ein unerwartetes
Honorar zu leisten imstande ist ...!

Was noch
zu erfinden
wire ...

Eine Hausglocke, die jeden elek-
trisiert, der sie miflbraucht!
Vorschlag von Th B in Bern
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