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Zehn vor Acht im Wohnblock

AUSVERKAUF
Die Finnen dürften, dem Klima
ihres Landes entsprechend, starke
Esser sein, und das merkt man
dem schönen blauen Eßgeschirr an,
das sie verkaufen. Die Suppenschalen

mit den zwei Henkeln sind
noch leidlich normal, ebenso die
Schüsseln; doch die flachen Teller
dehnen sich zu Dimensionen, vor
deren Umfang Hausfrau und Gäste

erschrecken. Eine prächtige
Landschaft glänzt einem entgegen,
und fast tut es einem leid, die
Wassermühle, den Bauern mit dem

Mehlsack, die Kähne im Vordergrund,

das stattliche Haus mit dem

Turm im Hintergrund mit bräunlicher

Gulaschsauce zu verdecken.
Der Gast ziert sich, denn großer
Mengen bedarf es, bevor die blaue
Landschaft verschwunden ist.

Und so zog ich denn aus, passende
Teller in normalem Format zu
suchen. Von allen Auslagen springt
die Lockung <Ausverkauf dich an;
warum sollten finnische Teller nicht
auch der Segnung des Ausverkaufs

teilhaftig werden? Von Geschäft zu
Geschäft schleppte ich mich, doch

zunächst einmal fand ich überhaupt
keine finnischen Teller von
normalen Dimensionen, und als ich sie

fand, wurde mir mit kühlem
Lächeln bedeutet, daß sie ganz gewiß
nicht im Ausverkauf zu haben

seien, sondern wohl in normalen
Maßen, aber auch zum normalen
Preise, der übrigens - der Wahrheit

eine Gasse! - gar nicht
übertrieben ist. Diese Kosten lassen sich

mühelos durch die Ersparnisse an

der Gulaschsauce hereinbringen.
Die kleineren Teller sind wohl ein
wenig dunkler, aber auch sie

schmückt eine reizende Landschaft
mit See und Berg, Kapelle und
einem Boot, dessen Segel sich kühn
der Gulaschsauce entgegenschwellen.

Um aus dem sehr reich bestellten
Geschäft nicht zu scheiden, ohne
doch auch vom Ausverkauf profitiert

zu haben, erinnerte ich mich
noch an eine andere Mangelware
in unserem Haushalt. Die Likörgläser

neigen sich ihrem Ende zu.
Elegante Schwenker hatten eine

allzu energische Konversation nicht
überlebt, und mit je drei sehr

verschieden gearteten Gläschen ist

auch kein Staat zu machen. Füllt
man sie mit Eiercognac, so muß

man dem Gast gleich eine

Gebrauchsanweisung mitgeben; die

drei flachen Gläser erlauben es dem

Trinker, mit der Zunge auch den

letzten Tropfen gelber Dickflüssigkeit

zu erreichen, bei den drei

tiefen dagegen empfiehlt es sich,

einen sauberen kleinen Finger zu
haben und zu verwenden.

«Likörgläser? Natürlich haben wir
das im Ausverkauf!»
Und schon stand ein untersetztes,
nicht gerade kleines Glas auf
solidem, dickem Boden. Gut und schön

- oder vielmehr gut, aber nicht allzu

schön, denn rund um das Glas

rankten sich nicht weniger als zehn

blutrote Herzen. Als Geschenk für
einen Don Juan sind sie geeignet;
doch was bedeuten schließlich zehn

Herzen? Für einen Don Juan wenig,

der in Deutschland
zweihundertunddreißig gebrochen hat, in
Frankreich hundertundeins, aber
in Spanien tausendunddrei. Für un-
sereinen, dessen Don Juan-Sporen
längst verrostet sind, doch schon
eher zu viel.
«Einen Franken zehn das Stück.»
Die Waage senkte sich zugunsten
der Herzen; dennoch war eine
Frage erlaubt:
«Haben Sie keine Gläser ohne
Herzen?»
«Doch, gewiß; aber nicht im
Ausverkauf. Hier ...»
Herzlos funkelte Kristall mich an
und kostete drei Franken das Stück.
Die finnischen Teller lasteten
bereits schwer auf dem Budget. So
mochten denn unsere Gäste unsern
Cognac aus roten Herzen schlürfen!

«Geben Sie mir sechs davon!»
Doch der Ausverkauf hat seine
Gesetze, seine Mysterien, die der Sterbliche

nimmer und nimmer zu schauen
begehre!
«Es sind leider nur noch fünf da!»
Fünf! Eine schöne, eine heilige
Zahl - obgleich mir erst vierstellige

Zahlen heilig sind; ihrer
Seltenheitwegen. Fünf mal eins, zehn
ist erheblich weniger als sechs mal
drei, berechnete ich schnell und
durfte mit sechs normalen finnischen

Tellern und fünf beherzten
Gläsern abziehen.

*

Wieder ging es an Schaufenstern
vorbei - wie wäre es, die Ersparnis

an Gläsern in Krawatten
anzulegen? In allen Auslagen hingen

sie, reine Seide, halb geschenkt.
Und so trat ich in den ersten
Laden.

«Haben Sie Krawatten?»
Eine törichte Frage - man sah

kaum anderes! Und schon stürzten
liebenswürdige Mädchen herbei,
und die reine Seide, halb geschenkt,
umflatterte mich in allen Farben
und Dessins. Nun hat das Alter
aber seine Eigenheiten; wohl hat
man gelernt, den Hals nicht mehr
nach allen Früchten zu recken,
doch man - die Bilder einer
illustren Reihe von Greisen bestätigen
das - möchte, daß an diesem Hals
ein Papillon flattern soll.
Die jungen Damen hatten auch dafür

Verständnis und führten mich
vor mächtige Behälter, darin die
Papillons ausgestreckt lagen, ebenfalls

in allen Farben und Dessins.
Doch bis zu ihnen reichte die Macht
des Ausverkaufs nicht; die langen,
üppigen, reinseidenen Krawatten
waren schon für weniger als drei
Franken zu haben, die kurzen,
schmalen aber kosteten das
Doppelte. Und dieses Spiel wiederholte
sich in drei eleganten Modegeschäften.

Darüber ist der Ausverkauf zu
Ende gegangen, sichtlich ein großer

Erfolg in allen Branchen, und
wer sich nicht gerade auf finnische
Teller, Papillons und herzlose
Likörgläser versteift, dürfte zufrieden

gewesen sein.
Schillers <Greis am Stabe> aber ging
nicht (beschenkt nach Haus>,
sondern muß sich traurig seine
zerfasernden Papillons unter das Kinn
binden und auf den nächsten
Ausverkauf hoffen. N. O. Scarpi
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