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Trauer um den GriBten

Die Zeile, die seinen Tod mitteilt,
ist kurz, trocken und lapidar. Sie
heiflt: «In New York starb, 66 Jahre
alt, der Schriftsteller und Karika-
turist James Thurber.» Ein knap-
per, leidenschaftsloser Satz, vielen
ohne Bedeutung, einigen wenigen
aber Anlafl zu groflem Leid. Vielen
ohne Sinn, wenigen aber schmerz-
liche Nachricht von einem sehr
schlimmen Verlust.

Um genau zu sein: in Europa, und
zumal im deutschen Sprachgebiet,
sind es nicht viele, die dieser Tod
betrifft. Hierzulande haben nur
Vereinzelte die Bedeutung dieses
Mannes erkannt, doch diese einzel-
nen liebten ihn sehr.

In Amerika ist die Trauer allge-
mein, denn die Amerikaner wissen,
was sie in diesen Tagen verloren
haben. Es ist ihnen klar, daR ihr
grofiter Humorist seit Mark Twain
gestorben ist. Die Leute vom New-

Yorker wissen das, die Schauspieler

am Broadway wissen es, die Film-
produzenten in Hollywood wissen
es und Millionen von Amerikanern
wissen es nur zu genau: James
Thurber starb, und da ist keiner,
der ihn ersetzen konnte.

Weil er hierzulande so unbekannt
ist, gebe ich ein paar Daten und
Stationen seines Lebens: 1894 wird
James Thurber in Columbus, im
Staate Ohio, geboren, schreibt in
jungen Jahren fiir verschiedene
Zeitungen und kommt etwas spiter
zum <New-Yorker, jenem ameri-
kanischen <Nebelspalter>, dem er
bald als Mitarbeiter und Redaktor
das Geprige gibt und der unter ihm
zu dem wird, was er heute ist: eine
der besten Wochenschriften der
Welt, auf unerhort hohem textli-
chem und zeichnerischem Niveau
stehend, seines kritischen Geistes
wegen in erster Linie von Intellek-
tuellen geschitzt. Da seine Biicher
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mit schéner Regelmifigkeit (und
beinahe sogar mit Selbstverstind-
lichkeit) Bestseller werden, arbeitet
Thurber schlieflich als freier Zeich-
ner und Schriftsteller weiter, um-
geben von seinen geliebten Hunden
und von einer Frau, der er lebens-
lang die Treue hilt, obwohl sich
die meisten seiner Biicher sehr kri-
tisch mit dem Verhiltnis der Ge-
schlechter untereinander beschifti-
gen (Thurber ist da ziemlich illu-
sionslos.) Schon in seiner Jugend
verliert Thurber ein Auge. Das an-
dere erblindet langsam, gegen Ende
seines Lebens sieht er kaum mehr
etwas. Aber das hindert ihn nicht
am Zeichnen und es beeintrichtigt
auch die Qualitit seiner Zeichnun-
gen nicht. Sie sind sehr stark kon-
turiert, aber unerhért sicher und
konzis.

Es gibt zumindest eine Sache von
Thurber, die man auch in der
Schweiz ziemlich allgemein kennt,
wenn auch nur in der Film-Version.
Das ist <The secret life of Walter
Mitty> — <Das Geheimleben des
Walter Mitty», den einzigen, wirk-
lich guten Film, den der grofie Ko-
miker Danny Kaye gemacht hat.
Es ist die Geschichte eines Tag-
traumers, eines kleinen Mannes, der
sich aus der Langweiligkeit seines
Daseins in die bunte Welt des Aben-
teuers triumt und nacheinander be-
rithmter Kriegsflieger, international
anerkannter Dirigent, verwegener
Cowboy und gefeierter Chirurg
wird. Diese &kurze Kurzgeschichte
besitzt alle Qualititen, die Thurber
zeitlebens in allem was er schrieb
und zeichnete eigneten: Charme,
Poesie, unvermittelt beilenden Witz
(aber keinen himischen Spott),
eine gewisse Skurrilitit, grofle Fin-
fachheit und starke Komik mensch-
licher Situationen.

Es gibt eine andere short-story von

thm, die ich besonders gern habe,
die mich immer wieder zu lautem
Lachen und hinterher zu beinahe me-
lancholischem Nachdenken bringt,
die kurze Geschichte namlich, in
der ein ilteres Ehepaar sich streitet,
wer als Filmschauspieler grofier sei,
Donald Duck oder Greta Garbo.
Natiirlich ist eine solche Frage
keine fundierte Basis fiir eine frucht-
bare Diskussion, aber sie ist guter
Anlafi fiir ¢inen hochwillkommenen
Streit. Thurber erdrtert in dieser
kleinen Geschichte, die ein paar
knappe Seiten fiillt, ein brennendes
Eheproblem abgriindiger, gescheiter
und treffender als mancher dicke
Ehe-Roman.

Was Thurber (aufler seinen Kurz-
geschichten) beriihmt machte, wa-
ren seine modernen Fabeln. Sie be-
stehen ebenbiirtig neben denen des
Aesop und des Lafontaine. Da gibt
es beispielsweise die herrliche Ge-
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schichte vom betrunkenen Biren,
der Abend fiir Abend mit einem
Bombenrausch nachhause kommt,
die Mobel umschmeifit und rui-
niert, die Lampe herunterhaut und
die Vasen zerschmettert. Natiirlich
geht das seiner Frau auf die Ner-
ven und selbstverstindlich leiden
seine Kinder darunter. Eines Tages
beschlieft der trunkene Bir sich
deshalb zu bessern und tritt einem
Abstinenten-Verein bei. Fortan
treibt er intensiv Sport, macht
Hochstinde, Salti und Freiiibun-
gen, in deren Verlauf er die Mobel
umschmeiflt, die Lampe herunter-
haut und die Vasen zertriimmert.
Moral: Man kann auch nach hin-
ten umfallen.

Hunderte solcher Fabeln hat Thur-
ber geschrieben. Sie gehdren ohne
Zweifel zur eisernen Reserve der
humoristischen Literatur. Daf} sie
bei uns so wenig bekannt sind,
spricht nicht gegen sie. Das spricht
gegen uns.

Fastalle seine Geschichten hat Thur-
ber illustriert. Natiirlich konnte
man ihn deshalb den amerikani-
schen Wilhelm Busch nennen. Aber
das wire falsch. Thurber war be-

deutend liebenswiirdiger als der
bissige Atheist aus Deutschland. Er
glaubte sehr an das Schéne und
Gute auf der Welt und im Himmel,
Was er anprangerte, waren Aus-
wiichse. Und die Art, in der er an-
prangerte, war nie lieblos.

In seinen besten Augenblicken war
Thurber mehr als ein glinzender
Zeichner oder ein blendender
Schriftsteller. In seinen besten Wer-
ken ist er ein grofler Poet, etwa in
seiner wundervollen Zeichenge-
schichte Die letzte Blume>. In die-
sen Tagen, da iiber Ruflland die
ungeheuren Pilze ungeheurer Bom-
ben hochsteigen, ist diese Geschichte
von erschreckender Aktualitit. Von
erschreckender Zeitgemiflheit und
von trostlicher Zuversicht, denn
Thurber ist der festen Ueberzeu-
gung, dafl sich am Ende doch alle-
mal das Schone durchsetze. Aus
den Triimmern bliiht fiir ihn immer
schluflendlich die Blume.

James Thurber ist tot. Es wire
schon, wenn dieser Tod wenigstens
dem einen oder anderen ein Anlaf}
wiirde, zu einem Buch von Thurber
zu greifen. Wer Sinn fiir feinen, ge-
scheiten, giiltigen Humor hat, wird
den Griff nicht bereuen. Er wird
nur bedauern, dafl es keine neuen
Biicher von James Thurber mehr
geben wird. Dafl Amerikas grofiter
Humorist sein Land in einer Zeit,
da es der Trostungen des Humors
besonders bediirftig ist, alleine ge-
lassen hat, betrauert von allen, die
thn kannten und erkannten.

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben ...
Und weil ich da neulich so rasch den
Vorschlag hingeschrieben habe, man
solle doch seine Sympathie fiir Berlin
und die Berliner tatkraftig und nicht
nur wortmichtig beweisen, habe 1¢
eine ganze Anzahl von Briefen bekom-

“men. Solche, die sehr mit mir einver-

standen waren und andere, die bedet-
tend weniger schitzten, was ich 1o
Verlaufe dieses Artikels so von mif
gegeben habe. ;
Da ich gerne nett mit mir bin, beginn®
ich mit den netten Reaktionen.
Hoéren Sie Frau Charlotte Weber It
Meilen:

«Fiir Ihren heutigen Artikel im Ror
schacher Trichter mdachte ich Ihnet




hiermit sebr berzlich danken, beson-
ders fiir die warmberzigen und aner-
kennenden Worte, die Sie der Stadt
Berlin und ihren Bewohnern zollen.
Abgeseben davon, daf Ihre Ausfiib-
rungen mir als Berlinerin (seit 35 Jab-
ren bin ich auch Schweizerin) wobl
tun, babnen Sie mit Ibrer mutigen
Stellungnabme fiir Berlin (und nicht
nur vom politisch gesebenen Stand-
punkt aus) vielleicht manchem schwei-
zerischen Leser einen Weg zu den Ber-
linern. Manern miissen fallen! Auch im
Geistigen! In diesem Sinne ist Ihr gu-
ter Artikel eine Kultur- und Friedens-
tat ersten Ranges. Moge sie ein leb-
haftes Echo finden.»

Daf ich mit meinen Worten nicht nur
die schweizerischen Berliner erfreut
habe, sondern auch-die berlinerischen
Berliner, scheint die Tatsache, dafl man
den Artikel in der Berliner Morgen-
post> vom 27. Okt. nachgedruckt hat,
zu beweisen. Darauf macht mich ein
Schweizer, der in Berlin Ferien ge-
macht hat, aufmerksam:

«Lese heute in <Berliner Morgenpost,
den Artikel <Ferien in Berlins, viel-
leicht das beste in gewisser Hinsicht,
das in Ihrem Blatt erschienen ist.»

Wie sagt der wohlerzogene Journalist?
Merci!

Wenn man nun ebendieses Wortchen
ein bifichen anders betont, d. h. wenn
man es etwas zieht und die haupt-
sichliche Betonung auf die erste Silbe
legt, dann verkehrt es bekanntlicher-
weise in der deutschen Schweiz seinen
Sinn ein biflichen. Der Wert, den es
dann erhilt, ist zweifelhaft. Es klingt
so nach «Na, vielen Dank!»

Na, vielen Dank ...

Das gilt fiir den Brief von Martina H.
in R., die ihr Schreiben folgender-
maflen einleitet:

«Gestatten Sie mir, eine ganz und gar
unzeitgemifle und wunpopulire Frage
anfzuwerfen: Wer sind die Berliner,
die beute als die Helden des Abend-
landes gepriesen werden? Sind es nicht
zn einem groflen Teil die Leute, die
vor 20 Jabren anstatt Adolf Hitler in
einer Irrenanstalt zu internieren, <Heil
Hitler> gerufen haben? Wiare der Welt
nicht Etliches erspart geblieben, wenn
sie ihre geistigen Krifte,die nun plotz-
lich in so reichem Mafe vorhanden
sein sollen, damals besser eingesetzt
hitten? Wenn sich diese Geistesgaben
und der unbindige Wille zu Freibeit
und Demokratie aber erst in den letz-
ten 20 Jabren entwickelt haben, so
diarf man unsdoch wobl einige Skepsis
nicht verargen. Mir feblt der Glaube
an einen so'rasch entwickelten Sinn
fiir Demokratie und Freibeit, denn noch
vor zwanzig Jahren wollten sie weder
das eine noch das andere. Auch die
Atfsrede der meisten Deutschen, sie
seien damals nicht dabeigewesen, kann
ich nicht glawben ...»

Ich auch nicht, liebe Martina H.
Aber darum handelt es sich nicht. Dar-
um geht es heute nicht mehr. Davon
1st nichts mehr zu erwarten. In diesem
besonderen Falle ziehe ich dem Ele-
vaontenged'aichmis den Opportunismus
Iy
Nem., sagen wir lieber: ich ziehe den
ealismus vor!
Natiirlich haben damals auch die Ber-
liner ihre Hindchen hochgestreckt und
dem unfehlbaren Fiihrer bis in den
Tod Gefolgschaft geleistet. Natiirlich

haben sie einen Teil der Schuld. Na-
tiirlich waren sie damals dabei.

Und natiirlich darf man mitunter auch
daran denken und erinnern.

Aber: was hilft’s?

Ein Ungliick ist geschehen. Ein Ver-
brechen wohl auch. Aber man miifite
schon sehr stur, sehr selbstgerecht und
sehr unchristlich sein, wenn man nicht
einmal einen Strich unter das Vergan-
gene machen konnte.

Einmal muf} vergeben werden, auch
wenn man nicht vergessen hat!

Und auf keinen Fall sind Ungliick
und Verbrechen jener Tage ein Grund,
neues Ungliick und neues Verbrechen
geschehen zu lassen und stillschwei-
gend zu akzeptieren. Man kann doch
das, was heute in Berlin geschieht,
nicht als gerechte Strafe fiir Fritheres
ansehen, oder?

Und tite man es, dann argumentierte
man mit den Argumenten der Russen,
die heute noch Tag fiir Tag den
<Adenauer-Staat> als <Globke-Staat,
und als Nazi-Staat> anprangern. Dann
hitten die ja recht!

Sie werden sagen: fiir die Russen ist
das nur ein Vorwand, fiir mich ist es
eine Wahrheit.

Und wo bleibt der Unterschied?
Nein, wir kénnen es uns nicht leisten,
nachtragend zu sein! Und wir konnen
es uns schon gar nicht leisten, zwei
Dinge durcheinanderzubringen: began-
genes Unrecht und neues Unrecht!
Um fair zu sein, lasse ich MartinsH.
noch etwas weiterreden:

«Ich bhalte eine Wiedervereinigung
Deutschlands fiir das zweitgréfite Un-
gliick. Das grofite wire ein Sieg des
Kommunismus in seiner beutigen dik-
tatorischen und aggressiven Lebens-
form. Ich betrachte eine Wiedervereini-
gung Deutschlands aber nur darum als
das zweitgrofite Ungliick, weil es im-
merhin wieder 20 Jabre danern diirfte,
bis das <Heute gebort uns Deuntschland
und morgen die ganze Welt> anferste-
ben wiirde, wibrend die kommunisti-
sche Bedrobung schon jetzt wor uns
stebt. Die Befiirworter der Wiederver-
einigung Deutschlands argumentieren
gerne mit dem fatalen Hinweis, wir
héitten von zwei Uebeln das kleinere
zu wiblen. Ob es aber auch nach 20
Jahren noch das kleinere Uebel wire?
Jener Nation, die fiir die an den Ju-

den wvor und wibrend dem letzten

Kriege wveriibten Greueltaten verant-

Im Restaurant ein ernster Mann
sich fast zu. nichts entschliessen
kann — da kommt ihm die Er-
leuchtung:

was i wett,
isch
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wortlich ist, mochte ich ebensowenig
ansgeliefert sein wie den Kommuni-
sten. Haben wir nicht anch diese, heute
ganz unmoglich anmutende Kombi-
nation als geschichtliche Tatsache mit-
erlebt?»

Hier muf} ich etwas fragen: haben wir
nicht auch die Kombination Stalin—
Churchill-Roosevelt als geschichtliche
Tatsache miterlebt?

Und noch eine Frage: woher wissen
Sie, ob die Deutschen nicht wirklich
etwas gelernt haben? Ich war wéhrend
jener Zeit, da man in Deutschland
iiber die Wiedereinfithrung der Wehr-
pflicht diskutierte, in Deutschland. Ich
safl in Bonn wihrend der Debatten.
Ich sah keinen, der sich darauf gefreut
hitte, aber ich sah Tausende, die sich
gegen die Wiederaufriistung wie die
Wilden wehrten.

Dafl Deutschland heute wieder Militar
besitzt, ist vorerst unser grofles Gliick,
Thres und meines! Daf} es dieses Militir
nicht gerne besitzt, spricht fiir die
Deutschen. Und die Aversion ist echt
und uniibersehbar. Sie kénnte ein er-
stes - Anzeichen fiir einen mdglichen
Gesinnungswandel sein.

Aber ich will nicht politisieren. Ich
will nur sagen, daf mir der Stand-
punkt der Martina H. mifféllt. Einer-
seits weil er wenig menschlich ist und
anderseits weil er den Teufel mit dem
Beelzebub austreiben méchte. :
Einen Standpunkt, den ich beinahe
noch mehr verabscheue, nahmen je-
doch ein paar weitere Schreiber ein.
Ich zitiere aus einem Brief von Raul L.
in Bern. Die Stelle bezieht sich auf
meine Vermutung, dafl Berlin frither
oder spiter <Freie Stadt> werde:

«Diese Insel verkorpert heute die Frei-
beit und den Webrwillen schlechthin.
Unser aller Schicksal ist mit dem Ste-
hen und Fallen der Berliner Bevolke-
rung .eng verknipft. Indem Sie die
Stadt abschreiben, geben Sie den gan-
zen Westen verloren. Sie stellen Ihren
zweifelbaften Realismus hober als den
Glauben an Berlin (und indirekt an
die USA). Dies ist gleichzusetzen mit
einem Aufgeben unseres ganzen Lebens-
inbaltes. Sie geben damit offen zu, daff
in Ihren Augen der Totalitarismus der
Demokratie iiberlegen sei. Sie werfen
die Flinte ins Korn und resignieren
vor dem Umfang der vor uns liegen-
den Aufgabe. Das ist die konsequente
Folgerung aus Ihrem Fatalismus.»

Hier habe ich eine Frage an Herrn L.
in Bern. Sie heifit: «Kénnen Sie Zei-

tungen lesen?» Und wenn ja, haben
Sie gelesen, daf} John F. Kennedy, Pri-
sident der USA, nach seinem Wiener
Rendezvous mit Chruschtschow be-
tonte, fiir Amerika gehe die Grenze
zwischen Osten und Westen mitten
durch Berlin. Und verstehen Sie, was
das heifit? Meiner Ansicht nach heifit
es, dafl sich Kennedey mit einer Tat-
sache abgefunden hat, die er bedauern
mag, die er aber auch nicht dndern
kann.

Wenn ich ein Fatalist bin, ist er auch
einer!

Uebrigens unterstiitzt ein anderer
Schreiber, Christian B. in Basel, meine
Ansicht, denn er sagt:

«Ibre Meinung vom baldigen Fall der
Stadt Berlin teile ich. Ja, es scheint
mir, daf man mit ein wenig Verstand
notwendigerweise zu dieser Meinung
kommen miisse.»

Seltsam ist nun allerdings die Folge-
rung, die Herr B. aus seiner Ueber-
zeugung zieht.

Bitte:

«Aber wem ist damit gedient, wenn
Sie dies aussprechen? Gibt es nicht
Dinge, die bei aller Offenheit einfach
nicht formuliert, die nicht einmal ge-
dacht werden diirfen?»

Nein, ich glaube nicht, daf} es solche
Dinge gibt. Ich glaube, daff es eine
Wahrheit gibt, die dazu da ist, dafl
man sie ausspreche. Ich glaube, dafl
der Mensch einen Kopf hat, den er
zum Denken benutzen sqll und nicht
dazu, um ihn in den Sand zu stecken,
denn der Mensch ist ein Mensch und
kein Straufl. Auch glaube ich, dafl
Verschweigen besserer Einsicht nichts
besser mache.

Und ich glaube noch etwas, auch wenn
man mich jetzt dann dffentlich ver-
brennt: ich glaube nicht,-dafl Berlin
der Westen ist. Ich glaube nicht, dal
die Preisgabe Berlins die Preisgabe der
westlichen Ideale bedeute. Ich glaube
nicht, daf der Westen mit Berlin stehe
oder falle.

Mir wire es liecber, er stinde mit
Berlin.

Aber ich bin sicher, dafl der Westen
nicht falle, wenn Berlin fillt.

Und ich bin sicher, dafl auch der tief-
ste Fall Berlins nur ein voriibergehen-
der ist. Berlin wird aufgegeben werden
miissen, aber Berlin ist nicht fiir Zeit
und Ewigkeit verloren. Denn der We-
sten ist stirker als fiinfzig Megatonnen.
Jedenfalls hitte er die Méglichkeit, es
zu sein!
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