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Drei Dorfer
im Val d’Anniviers

Haben Sie davon gehort, das Wet-
ter sei durch Diskussionen schoner
geworden? Eher glaubte ich daran,
daf} der Weltfriede durch Konferen-
zen herbeizufiihren wire. Obwohl
auch das fragwiirdig genug bleibt.
Aber schlieflich sind es unsere
Hochalpen, «die Berge mit ewigem
Schnee» ihrer Benennung und vor
allem ihrem Ansehen und Aussehen
schuldig, von Zeit zu Zeit eine La-
dung Neuschnee entgegenzunehmen.
Bei bester Qualitit und prompter

Lieferung ist ihnen das sogar im
Hochsommer willkommen.

Wir sahen sie iibrigens nicht, die
hochsten Berge, denn sie hiillten
sich in solide Wolkenmintel. Wie
wir uns in Wolljacken und Pull-
overs. (Dr. Ziists, des Frauenfelder
Herzspezialisten Auto wurde als
Schutzhiille gegen Schiittelfroste so-
gar buntes Bettzeug iibergestiilpt.)
Unser Koffer mit den Wintersachen
hatte gut lachen. Er nahm jetzt jene
Komplimente entgegen, die man
ihm vorenthalten hatte, als er in
den Niederungen der Ostschweiz
mitten im Sommer gepackt wurde.
Jetzt war man um die warmen Din-
ger froh, und ich rate allen lieben
Leuten gerne und gratis: Geht nie
ohne Winterausriistung in die Berg-
sommerferien! Liegen und unbe-
niitzt lassen kann man sie immer,
samt den Mottenkugeln. Schmeckt
aber die herrlich reine Alpenluft
nach Schnee, weht ein frischer Bis-
wind, der die Lungen siubert, die
Augen klar und das Herz froh und
widerstandskriftig macht, dann
wir’s doch jammerschade, miifiten
wir im SommerrScklein und in Sei-
denhemden den Zimmerofen bela-
gern, Triibsal blasen und wie gich-
tige Wetterhexen nervds am Baro-
meter herumpdpperlen.

Es war eine Lust zu wandern. Die
kalte Nasenspitze schnupperte Luft,
die von Lirchenholz, Arvenzapfen,
Tannennadeln, Alpenrosen und
Bergschnee duftete. Man atmete
sich spiirbar gesund. Und aufler-
dem trainierten wir in diesen <kiih-
leren> Tagen die verkalkten, vom
Biirostuhlhocken und all den Fahr-
bequemlichkeiten unserer Flach-
landzivilisation eingerosteten Kno-
chen fiir kommende Bergtouren an
sonnenheiflen Tagen.

So beinelten wir den alten Wald-
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weg hinunter von Chandolin nach
Saint-Luc, Wettertannen mit ehr-
wiirdigen Birten gaben uns das Ge-
leite. Farrenkraut und Pilze wisch-
ten den Staub von unseren Schuhen.
Ein hellklares Bichlein, das zu Tal
gumpte, riet uns, die dumme Ge-
wohnheit des Kilometer- und Stun-
denzihlens aufzugeben. Auf die
Griser am Rand sollt ihr achten,
auf die feine Zeichnung der Baum-
rinden, auf die Linien, die Baum-
kronen, Berghalden und Felswinde
ziehen, auf die Steine am Weg, ihr
Geidder und ihr Spiel mit dem Licht.
Thr Stidter werdet dabei Wunder
und eine neue Welt entdecken. Und
ihr werdet gliicklich und zufrieden
sein.

Saint-Luc soll frither den stolzen
romischen Namen Lux getragen ha-
ben. Es liegt wahrhaftig im Licht.
Die Sonne findet es leicht und von
allen Seiten. Da und dort hat ein
sonngebriuntes, wackeres Walliser
Holzhaus dem Drang nach Mo-
dernisierung und Komfort stand-
gehalten. Die Hotels verstecken
sich so gut wie méglich hinter Lir-
chen und Arven. Im Gegensatz zum
héher- und abgelegenen Chandolin
kurortet es hier. Die Kioske mit
ihrer schreienden Gassenhauer- und
knarrenden Hintertreppenliteratur
haben mir den Appetit verdorben.
Bis einer inmitten der herbschdnen
Naturwelt des Val d’Anniviers das
Bediirfnis empfindet, seinen Geist
— so er einen hat — in den Abfall-
kiibel der Asphaltdrucksachen zu
versenken, mufl er die zweitletzte
Verblédungsstufe bereits iiberschrit-
ten haben. Und soll mich der Kitsch
und Ramsch der Souvenirsliden
daran erinnern, daf Saint-Luc, der
heilige Lukas, ein Maler, sogar ein
Madonnenmaler gewesen ist? Sehr
im Gegenteil; denn was ich in Si-

ders (oder Sierre) zum leider Ueh.
lichen der internationalen Souye
nirsfabrikation zihle, das empfinde
ich im Bergdorf als Hohn. Wo man
doch weifl, wie fein und kiinstle-
risch der Walliser mit Stoffen und
Holzern umzugehen weifl. Schay
nur die Trachten an und die prich-
tig gekerbten Holzwinde!

Von Saint-Luc fithrt ein tifiger
Fuflweg, aber auch, und mit was
fiir feierlichen Schleifen!, die we-
niger pressante Autostrafie nach
Vissoie. Aus der Vogelschau be-
trachtet, bietet Vissoie das Bild
einer Burganlage oder eines mittel-
alterlichen Stidtchens. Hier, mitten
im Eifischtal, auf halber Strecke
zwischen Siders und Zinal und ehe
sich das Tal nach Ayer und Gri-
mentz verzweigt, residierten einst
die Regenten und Vizedomini. (Wo
sie jetzt hausen, wissen die Walliser
genauer als ich!) Der Schlofiturm
erinnert noch daran, die stattliche
Kirche mit dem Steinturm, auf dem
ein Bdumlein griint wie der Zweig
auf dem Helm eines Kriegers. Pap-
peln ragen auf dem Dorfplatz hoch.
Hier geben sich die gelben Post-
autos Rendez-vous. Neben der Kir-
che steht ein hohes, schmales Stein-
haus. In ihm spiegelt sich mir Ge-
stalt und Charakter eines selbstbe-
wuflten Wallisers vom Schlag eines
Schiners oder Stockalpers. Und die
Blumen, die in schmiedeisernen
Kessi und Kiibeln das Haus von
oben bis unten zieren, sind ein Ge-
dicht, auf das selbst Rilke stolz
sein diirfte.

Wie gerne wire ich ennet der Navi-
sence auf der Westseite des Tales
nach Vercorin gebummelt, das wie
ein vornehmer Sattel auf dem
Maiensifiriicken ob Chalais liegt.
Ich brachte es nur bis Pinsec. Man
kann dort wie im kleinen Mayoux

Locher




dem wahren, unverfilschten Wal-

liserdasein begegnen. Auch der Ar- -

mut habe ich dort ins Gesicht ge-
schaut. Und dem Wunder der Ge-
niigsamkeit und Zufriedenheit. Das
gibt es noch. Vielleicht sehr bald:
das gab es noch.
Pinsec klebt mit seinen zwdlf Hius-
chen, Hiitten und Stillen an einem
jih abfallenden Felssporn. Seinen
Namen will es trockenem Pinien-
holz verdanken und nicht — Pain-
sec — dem harten, schmackhaften,
daverhaften, Zzhnen und Magen
wohltuenden Roggenbrot, das man
vordem im Gemeindeofen buk.
Walliser Brot ist eine Raritit ge-
worden. In Ziirich am Rennweg
oder an der Marktgasse leichter er-
hiltlich als im Land, dessen Namen
¢s tragt. Das hausbackene Bauern-
“ brot wird durch das stiddtische Li-
delerweiflbrot verdringt. Abermals:
schade. So wie es auch kaum mehr
moglich ist, in der Wirtschaft ein
Glaschen Walliser Wein zu erhal-
ten, der nicht <organisiert> ist und
einem privaten Rebbauern statt
einerWeinbaugenossenschaft gehort.
Ach ja, der sogenannte Fortschritt!
Und das uralte Thema: Untertanen
und Unternehmer. Doch will ich
vor lauter Unmut iiber den miesen
Tropfen die Aepfel und Birnen, die
Aprikosen und Honigbienenkéorbe
nicht vergessen, die da duften und
gedeihen wie in einem Pallieter-
garten meines verehrten Felix Tim-
mermans.

Kiihe, Menschen
und Blechbiichsen

Anderntags erlebte ich die Stille
und Stummbheit der Steine. Oben in
den Montagnes de Chandolin. Im
Schatten des Schwarzhorns. Wo der
Lac noir iiber seinen Namen trau-
ert. Denn in seiner Nihe bliihen die
Kreidolf-Marchen, singen die Sol-
danellen ihre zarten Melodien, spie-
geln Schnee- und Felsblumen die
Fgrbe des Mondes und der Sonne
wider. Es gibt da kaum ein Echo.
Aber man kann dort seiner eigenen
Seele rufen, die man im Tal und
Flachland drunten verloren hat,
und man findet sie wieder. Sie ruft
zuriick in die Seligkeit der Stille.
D_ann bimmelten Kuhglocken. Und
emmal mehr fragte ich mich, war-
Um wir von Kalbereien reden, so
oft uns eine Dummheit passiert.

Bei den grofen, schénen Stillen,
die nicht nur nach Mist, sondern
auich nach Bundessubvention rie-
chen, fiihrt mich der Aelpler mitten
auf den graslustigen Alpwiesen zu
“ner Blechpyramide. Sie wurde
on ihm und dem Hirtenbub in
Stundenlanger Arbeit zusammenge-
'ragen. Blechbiichsen aller Art und
hart, Sardinen-, Konserven-, Kis-,
Fleischbiichsen. Proviantbiichsen,
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Belle-
Vision

die ihren Dienst getan haben und
hernach von den lieben Menschen
auf die Wiese geworfen wurden.
Dann steht das Vieh, ich meine die
Rinder und Ziegen und Kiihe, auf
die rostigen Bleche und verletzt
sich. Oder was noch mehr vor-
kommt: die Kiihe lecken die salz-
haltigen verrosteten Blechbiichsen
aus und schneiden sich in die Zunge.

So wurde durch striflichen Leicht-
sinn schon viel Schaden gestiftet.
Denn jedes Rind ist ein Kapital
und fiir den Bergbauern nicht we-
niger wert als ein Auto fiir den
Stadtherrn. Auch dasBild der Land-
schaft wird durch Biichsen, Papier-
sicke, Zigarettenschachteln und
dhnliche Ueberbleibsel nicht ver-
schonert. Und wenn das en gros ge-
schieht, dieses Liegenlassen und
Wergwerfen, dann wird es fiir den
Aelpler und sein Vieh zu einer
Landplage. «So dafl ich mich manch-
mal frage: Sind denn die Menschen
nicht gescheiter und kultivierter als
soeinstrahlsdummer Kuhschwanz?»

Ich hatte ordentlich lang, bis ich
den franzsischen Originaltext die-
ses <Hirtenwortes> eines Aelplers ins
Deutsche iibersetzen konnte. Aber
nun soll er hier stehen. In der an-
genehmen Erwartung, er sei allge-

mein verstindlich und von jeder- -

mans zu beherzigen.

BOB O ST

Mos e

«Welch einen Himmel 6ffnest du vor
mir!» So mdchte man mit Goethes Tor-
quato ausrufen, wenn im nichsten Ka-
pitel der Wolkenvorhang von den Wal-
liser Bergen weggezogen wird. Doch
auf der entgegengesetzten Seite des Ei-
fischtales lauern Holle und Teufel.
Eine Doppelszenerie zum Groflen Welt-
theater, die ihresgleichen sucht und die
man so rasch nicht aus dem Sinn ver-
liert.

Die Kreatur — halb Mensch, halb Tier —
trifft man wohl wunderselten hier.

(Treffer sind Wunder,
denen man hiufiger begegnet!)
Fr. 100 000.—

Haupttreffer
Interkantonale Landes-Lotterie
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