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so wohl ist
so wohl!

Walliser Ferienskizzen

von Walter Kessler

Drei Dörfer
im Val d'Anniviers

Haben Sie davon gehört, das Wetter

sei durch Diskussionen schöner
geworden? Eher glaubte ich daran,
daß der Weltfriede durch Konferenzen

herbeizuführen wäre. Obwohl
auch das fragwürdig genug bleibt.
Aber schließlich sind es unsere
Hochalpen, «die Berge mit ewigem
Schnee» ihrer Benennung und vor
allem ihrem Ansehen und Aussehen

schuldig, von Zeit zu Zeit eine
Ladung Neuschnee entgegenzunehmen.
Bei bester Qualität und prompter

Lieferung ist ihnen das sogar im
Hochsommer willkommen.
Wir sahen sie übrigens nicht, die
höchsten Berge, denn sie hüllten
sich in solide Wolkenmäntel. Wie
wir uns in Wolljacken und
Pullovers. (Dr. Züsts, des Frauenfelder
Herzspezialisten Auto wurde als
Schutzhülle gegen Schüttelfröste
sogar buntes Bettzeug übergestülpt.)
Unser Koffer mit den Wintersachen
hatte gut lachen. Er nahm jetzt jene
Komplimente entgegen, die man
ihm vorenthalten hatte, als er in
den Niederungen der Ostschweiz
mitten im Sommer gepackt wurde.
Jetzt war man um die warmen Dinger

froh, und ich rate allen lieben
Leuten gerne und gratis: Geht nie
ohne Winterausrüstung in die
Bergsommerferien! Liegen und unbe-
nützt lassen kann man sie immer,
samt den Mottenkugeln. Schmeckt
aber die herrlich reine Alpenluft
nach Schnee, weht ein frischer
Biswind, der die Lungen säubert, die

Augen klar und das Herz froh und
widerstandskräftig macht, dann
wär's doch jammerschade, müßten
wir im Sommerröcklein und in
Seidenhemden den Zimmerofen belagern,

Trübsal blasen und wie gichtige

Wetterhexen nervös am
Barometer herumpöpperlen.
Es war eine Lust zu wandern. Die
kalte Nasenspitze schnupperte Luft,
die von Lärchenholz, Arvenzapfen,
Tannennadeln, Alpenrosen und
Bergschnee duftete. Man atmete
sich spürbar gesund. Und außerdem

trainierten wir in diesen
kühlerem Tagen die verkalkten, vom
Bürostuhlhocken und all den
Fahrbequemlichkeiten unserer
Flachlandzivilisation eingerosteten Knochen

für kommende Bergtouren an
sonnenheißen Tagen.
So beinelten wir den alten Wald¬

weg hinunter von Chandolin nach
Saint-Luc. Wettertannen mit
ehrwürdigen Bärten gaben uns das
Geleite. Farrenkraut und Pilze wischten

den Staub von unseren Schuhen.
Ein hellklares Bächlein, das zu Tal
gumpte, riet uns, die dumme
Gewohnheit des Kilometer- und Stun-
denzählens aufzugeben. Auf die
Gräser am Rand sollt ihr achten,
auf die feine Zeichnung der
Baumrinden, auf die Linien, die
Baumkronen, Berghalden und Felswände
ziehen, auf die Steine am Weg, ihr
Geäder und ihr Spiel mit dem Licht.
Ihr Städter werdet dabei Wunder
und eine neue Welt entdecken. Und
ihr werdet glücklich und zufrieden
sein.
Saint-Luc soll früher den stolzen
römischen Namen Lux getragen
haben. Es liegt wahrhaftig im Licht.
Die Sonne findet es leicht und von
allen Seiten. Da und dort hat ein
sonngebräuntes, wackeres Walliser
Holzhaus dem Drang nach
Modernisierung und Komfort
standgehalten. Die Hotels verstecken
sich so gut wie möglich hinter
Lärchen und Arven. Im Gegensatz zum
höher- und abgelegenen Chandolin
kurortet es hier. Die Kioske mit
ihrer schreienden Gassenhauer- und
knarrenden Hintertreppenliteratur
haben mir den Appetit verdorben.
Bis einer inmitten der herbschönen
Naturwelt des Val d'Anniviers das

Bedürfnis empfindet, seinen Geist

- so er einen hat - in den Abfallkübel

der Asphaltdrucksachen zu
versenken, muß er die zweitletzte
Verblödungsstufe bereits überschritten

haben. Und soll mich der Kitsch
und Ramsch der Souvenirsläden
daran erinnern, daß Saint-Luc, der
heilige Lukas, ein Maler, sogar ein
Madonnenmaler gewesen ist? Sehr
im Gegenteil; denn was ich in Si-

ders (oder Sierre) zum leider
lieblichen der internationalen
Souvenirsfabrikation zähle, das empfinde
ich im Bergdorf als Hohn. Wo man
doch weiß, wie fein und künstlerisch

der Walliser mit Stoffen und
Hölzern umzugehen weiß. Schaut

nur die Trachten an und die prächtig

gekerbten Holzwände!
Von Saint-Luc führt ein tifiger
Fußweg, aber auch, und mit was

für feierlichen Schleifen!, die
weniger pressante Autostraße nach

Vissoie. Aus der Vogelschau
betrachtet, bietet Vissoie das Bild
einer Burganlage oder eines
mittelalterlichen Städtchens. Hier, mitten
im Eifischtal, auf halber Strecke

zwischen Siders und Zinal und ehe

sich das Tal nach Ayer und Gri-

mentz verzweigt, residierten einst

die Regenten und Vizedomini. (Wo
sie jetzt hausen, wissen die Walliser

genauer als ich!) Der Schloßturm
erinnert noch daran, die stattliche
Kirche mit dem Steinturm, auf dem

ein Bäumlein grünt wie der Zweig
auf dem Helm eines Kriegers.
Pappeln ragen auf dem Dorfplatz hoch.

Hier geben sich die gelben
Postautos Rendez-vous. Neben der Kirche

steht ein hohes, schmales
Steinhaus. In ihm spiegelt sich mir
Gestalt und Charakter eines
selbstbewußten Wallisers vom Schlag eines

Schiners oder Stockalpers. Und die

Blumen, die in schmiedeisernen

Kessi und Kübeln das Haus von

oben bis unten zieren, sind ein
Gedicht, auf das' selbst Rilke stolz

sein dürfte.
Wie gerne wäre ich ennet der Navi-

sence auf der Westseite des Tales

nach Vercorin gebummelt, das wie

ein vornehmer Sattel auf dem

Maiensäßrücken ob Chalais liegt.

Ich brachte es nur bis Pinsec. Man

kann dort wie im kleinen Mayoux

Löcher
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dem wahren, unverfälschten
Walliserdasein begegnen. Auch der Armut

habe ich dort ins Gesicht
geschaut. Und dem Wunder der
Genügsamkeit und Zufriedenheit. Das

gibt es noch. Vielleicht sehr bald:
das gab es noch.

Pinsec klebt mit seinen zwölf Häuschen,

Hütten und Ställen an einem
jäh abfallenden Felssporn. Seinen
Namen will es trockenem Pinienholz

verdanken und nicht - Pain-
sec - dem harten, schmackhaften,
dauerhaften, Zähnen und Magen
wohltuenden Roggenbrot, das man
vordem im Gemeindeofen buk.
Walliser Brot ist eine Rarität
geworden. In Zürich am Rennweg
oder an der Marktgasse leichter
erhältlich als im Land, dessen Namen
es trägt. Das hausbackene Bauernbrot

wird durch das städtische
Lädelerweißbrot verdrängt. Abermals :

schade. So wie es auch kaum mehr
möglich ist, in der Wirtschaft ein
Gläschen Walliser Wein zu erhalten,

der nicht <organisiert> ist und
einem privaten Rebbauern statt
einerWeinbaugenossenschaft gehört.
Ach ja, der sogenannte Fortschritt!
Und das uralte Thema: Untertanen
und Unternehmer. Doch will ich
vor lauter Unmut über den miesen
Tropfen die Aepfel und Birnen, die
Aprikosen und Honigbienenkörbe
nicht vergessen, die da duften und
gedeihen wie in einem Pallieter-
garten meines verehrten Felix Tim-
mermans.

Kühe, Menschen
und Blechbüchsen

Anderntags erlebte ich die Stille
und Stummheit der Steine. Oben in
den Montagnes de Chandolin. Im
Schatten des Schwarzhorns. Wo der
Lac noir über seinen Namen trauert.

Denn in seiner Nähe blühen die
Kreidolf-Märchen, singen die
Soldanellen ihre zarten Melodien, spiegeln

Schnee- und Felsblumen die
Farbe des Mondes und der Sonne
wider. Es gibt da kaum ein Echo.
Aber man kann dort seiner eigenen
Seele rufen, die man im Tal und
Flachland drunten verloren hat,
und man findet sie wieder. Sie ruft
zurück in die Seligkeit der Stille.
Dann bimmelten Kuhglocken. Und
einmal mehr fragte ich mich, warum

wir von Kalbereien reden, so
oft uns eine Dummheit passiert.
Bei den großen, schönen Ställen,
die nicht nur nach Mist, sondern
auch nach Bundessubvention
riechen, führt mich der Aelpler mitten
auf den graslustigen Alpwiesen zu
einer Blechpyramide. Sie wurde
von ihm und dem Hirtenbub in
stundenlanger Arbeit zusammengetragen.

Blechbüchsen aller Art und
Unart, Sardinen-, Konserven-, Käs-,
Fleischbüchsen. Proviantbüchsen,

die ihren Dienst getan haben und
hernach von den lieben Menschen
auf die Wiese geworfen wurden.
Dann steht das Vieh, ich meine die
Rinder und Ziegen und Kühe, auf
die rostigen Bleche und verletzt
sich. Oder was noch mehr
vorkommt: die Kühe lecken die
salzhaltigen verrosteten Blechbüchsen
aus und schneiden sich in die Zunge.

So wurde durch sträflichen Leichtsinn

schon viel Schaden gestiftet.
Denn jedes Rind ist ein Kapital
und für den Bergbauern nicht
weniger wert als ein Auto für den
Stadtherrn. Auch das Bild der Landschaft

wird durch Büchsen, Papiersäcke,

Zigarettenschachteln und
ähnliche Ueberbleibsel nicht
verschönert. Und wenn das en gros
geschieht, dieses Liegenlassen und
Wergwerfen, dann wird es für den
Aelpler und sein Vieh zu einer
Landplage. «So daß ich mich manchmal

frage: Sind denn die Menschen
nicht gescheiter und kultivierter als
so ein strahlsdummer Kuhschwanz »

Ich hatte ordentlich lang, bis ich
den französischen Originaltext dieses

<Hirtenwortes> eines Aelplers ins
Deutsche übersetzen konnte. Aber
nun soll er hier stehen. In der
angenehmen Erwartung, er sei allgemein

verständlich und von jedermann

zu beherzigen.

«Welch einen Himmel öffnest du vor
mir!» So möchte man mit Goethes
Torquato ausrufen, wenn im nächsten
Kapitel der Wolkenvorhang von den Walliser

Bergen weggezogen wird. Doch
auf der entgegengesetzten Seite des Ei-
fischtales lauern Hölle und Teufel.
Eine Doppelszenerie zum Großen
Welttheater, die ihresgleichen sucht utid die
man so rasch nicht aus dem Sinn
verliert.

Die Kreatur halb Mensch, halb Tier
trifft man wohl wunderselten hier.

(Treffer sind Wunder,
denen man häufiger begegnet!

Fr. 100000.
Haupttreffer

Interkantonale Landes-Lotterie

DKW!
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