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Brief aus den Ferien
Von Hanns U. Christen

Es ist unumgänglich nötig, daß der
Mensch, der in der Unrast der Großstadt

und im Getriebe der Technik
lebt, von Zeit zu Zeit eine Periode
der absoluten Ruhe in der Einöde
und weltfernen Abgeschiedenheit
einschaltet. Drum fährt er nach
Rimini.
Er kann auch nach Cattolica fahren,

oder nach Bordighera, oder
nach St.Tropez oder nach Argeles-
sur-Mer. Der Orte, wo der Mensch
sich in der Einöde und der
weltfernen Abgeschiedenheit entspannen

kann, sind Legion. Ebenfalls
Legion sind dort der Menschen, die
sich entspannen wollen, und der
Leute, die aus den sich entspannenden

Menschen ein Geschäft machen.
Und zwar ein gutes. Wenn möglich
gleich zwei gute. Sie haben das

nicht selber erfunden, sondern sie

haben das in der Schweiz gelernt,
die ja auch aus dem Import von
Touristen, die Einöde und
Abgeschiedenheit suchen und dazu nach

Ascona, Beckenried oder Interlaken
reisen, gewisse bescheidene Einnahmen

zieht, worüber der Direktor
unserer Zentrale für Verkehrsförderung

(oder wie das Ding heißt)
gelegentlich anregend und
aufschlußreich zu plaudern weiß.

Nach der geistigen Anspannung
und der seelischen Belastung, die es

mit sich bringt, wenn man alle zwei
Wochen eine ganze Seite für den

<Nebelspalter> schreiben muß und
dazu erst noch die Familienchronik
der Frau Adolfine, pardon: Finette
Wanzenried-Pfleiderer zu führen
hat, war es auch für mich nötig, die
Abgeschiedenheit und Einöde
aufzusuchen. Ich habe mir zu diesem
Zwecke 11,78 Kilo Prospekte von
gemischten Reiseunternehmen kommen

lassen, so daß die Frage, womit

ich im Winter meinen Holzofen
anfeure, zu meiner vollkommenen
Zufriedenheit gelöst ist. Dann habe

ich mein Gepäck in den VW geladen,

habe den Tank mit einem
Farbfilm und die Kamera mit Benzin

gefüllt und bin abgefahren.
Uebergehen wir die ersten Etappen

der Reise, die durch photographierte
romanische Kirchen, ausgeraubte
Banken und leergetrunkene
Biergläser gekennzeichnet sind. Die
ausgeraubten Banken haben direkt
nichts mit mir zu tun, aber wo ich
hinkomme, wird kurz drauf von
unbekannter Hand eine Bank
überfallen. Es ist geradezu auffallend.
Hoffentlich fällt es der Interpol
nicht auch auf.
Eines Abends saß ich vor einem
Cafe, das als solches unschwer an
der Aufschrift <Grand Cafe du
Commerce> zu erkennen war. Ein
Cafe in dieser Gegend ist ein Ort,
an dem man Bier, Pastis, Münzensirup,

Wein und dergleichen
bekommt, und wenn man unbedingt
darauf beharrt, bekommt man auch
einen Kaffee. Zum Unterschied von
zuhause wird der Kaffee hier aus
Kaffeebohnen bereitet, was ihm ein
durchaus fremdländisches Gepräge
gibt. Am Nebentisch saß ein Mann,
der an seinem blütenweißen Hemd,
an den Hosen aus hablichem Wollstoff,

an den derben Lederschuhen,
den wollenen Socken und den
kraftstrotzenden Hosenträgern sofort als

Ureinwohner zu erkennen war. Als
Ureinwohner der Schweizerischen
Eidgenossenschaft. Infolge meines
Matrosenleibchens, meiner blauen
Segeltuchhosen und meiner
unbekleideten, aber leicht staubbedeckten

Füße in den Sandalen hielt er
mich für ein Kind des Landes und
verwickelte mich in jenes sparsame
Tropfen von Worten, welches in
der Schweiz als <Gespräch> gilt.
Er gefiel mir bereits nach dem

zweiten Wort, schon weil er es

falsch aussprach. Er habe, sagte er,
zum erstenmal Ferien auf eigene
Faust gemacht. Er habe es nämlich
einfach satt gehabt, von irgend einer
schweizerischen Großhandlung für
Ferienglück ein Paket Ferienfreude
zu kaufen. Das letztemal sei er in
einem Orte gewesen, den ich aus
Gründen der Diskretion mit Fossa

della Merda umschreiben möchte.
Auf dem Prospekt habe man ihm
ungestörte zwei Wochen mit Blick

aufs Meer, eigenem Badestrand und
erstklassiger Verpflegung versprochen,

sowie reservierte Hin- und
Rückfahrt. Den Blick aufs Meer
mußte er sich verschaffen, indem
er via Stuhl und Tisch auf den
Kleiderkasten stieg und mit dem

Papierkorb den Vorhang zur Seite
schob. Dann sah er das Meer, wenn
gerade der Strom der vorbeibrausenden

Autos und Motorräder durch
einen Unfall für eine Sekunde
unterbrochen wurde. Der eigene
Badestrand setzte sich aus 4000 anderen
Feriengästen, einer halben Million
Glasscherben, Sardinenbüchsen und
leergegessenen Seeigeln sowie einer
der Zahl der vorbeibrausenden
Pferdestärken angepaßten Menge
von Pferdebremsen zusammen, die
es ihm ermöglichten, sich auch tagsüber

an frischen Insektenstichen zu
kratzen. Nachts waren andere
Tierarten mit dieser Aufgabe beschäftigt.

Die erstklassige Verpflegung
bestand aus dem, was der Hilfskoch

der Pension, der als Betongießer

während einer Saison in der
Schweiz gearbeitet hatte, sich unter
schweizerischer Bürgerkost vorstellte.

Die Sitze auf der Hin- und
Rückfahrt seien jedoch wirklich
reserviert gewesen. Nur leider für
andere Passagiere.
Daraufhin habe er sich entschlossen,

das Szepter seiner Ferien in
eigene Hände zu nehmen, und noch
nie habe er es so schön gehabt. Er
sei nahezu ein anderer Mensch
geworden, und er erwäge bereits, wenn
auch erst sehr zurückhaltend, ob er
nicht die Hosenträger mit einem
Gürtel vertauschen solle, wenn das

auch zuhause als Inbegriff des

Lasters gelte. Jeder Tag bringe ihm
nun neue, wundersame Erlebnisse,
die tiefe Blicke in die Volksseele
gestatten. Zum Beispiel habe er
gestern den Fahrplan im Bahnhof von
Arles studiert und darauf nicht finden

können, ob der Zug Marseille-
Avignon in Arles halte. Drum sei

er zum Auskunftschalter gegangen
und habe den Beamten gefragt. Der
habe ihn angeschaut, wie man
jemanden anschaut, der Unmenschliches

von einem möchte, und habe

gesagt: «Mon Dieu, woher soll ich
das wissen?» Seither sei ihm Frankreichs

Politik aller Rätsel entkleidet.

Und so weiter. Es war ein
ungeheuer sympathisches Zusammentreffen.

Gestern abend habe ich einen neuen
Ferienort bezogen. Er liegt
zwischen dem Talkessel der Hölle und
der Teufelsbrücke, und er trägt den

Beinamen «in der Verlassenheit».
Aus diesen Angaben allein kann

man schon schließen, daß es sich

um ein uraltes Kulturzentrum
handeln muß, und das ist tatsächlich
auch der Fall. Schon zur Zeit Karls
des Großen wurde hier eine Abtei
gegründet, die später eine wunderschöne

romanische Kirche baute
und hinterließ, samt einer Altartafel

aus dem 12. Jahrhundert und
einem Sarkophag aus Marmor, zur
Zeit der Westgoten gemeißelt. Es

ist ganz einfach, hierher zu
kommen. Erst muß man ahnen, daß sich

hier so etwas befindet. Dann muß

man auf den Kirchplatz fahren.
Dort hört die Welt auf, meint man.
Es gibt jedoch zwischen zwei Häusern

eine enge Oeffnung, durch die

ein VW gerade fahren kann. Sie

mündet auf einen Weg von 1,60

Metern Breite, der bald mehr
Steinbrocken als Weg enthält, und
daraufhin jede Ansprüche auf
Zivilisation aufgibt, indem er sich in ein

trockenes Bachbett verwandelt,
durch das bei Gewitter die Wassermassen

tosen. Darauf fährt man
einen Kilometer landein. Dann

bleibt man stehen, erstens weil man
weit genug vom Dorfe entfernt ist,

und zweitens weil man nicht
weiterfahren kann, denn die
Steinbrocken werden höher als die
Bodenfreiheit des Wagens.

Hier steigt man aus. Links rauschen

die Oliven, rechts rauscht ein kleines

Bächlein mit dem wohltönenden

Namen « le Verdus », in den

Felsen links und rechts krächzen

die Dohlen. Sonst hört man nichts.

Nichts stört einen, niemand hält

eine Trinkgeld heischende Hand

hin, niemand verpestet die gute

Luft mit schlechtem Tabak.
Hingegen riecht es nach Majoran, der

rings ums Zelt wächst. So ein
Ferienort ist das.

Es liegt mir ungemein fern, meinen

lieben Lesern näher zu beschreiben,

wo man ihn findet. Ich habe
einmal im Leben so etwas Blödsinniges

getan. Da gab es auf Korsika eine

abgelegene Meeresbucht mit Sandufer,

auf dem Reiher standen und

Fische fingen. Es war ein wundersamer

Ort, wo man unter Wasser

den Seenelken und den bunten
Fischen zusehen konnte, und wohin

nicht einmal die Fischer mit den

Booten kamen. Das habe ich in die

Zeitung geschrieben, ich Superesel.

Zwei Jahre darauf war die

grausigste Einrichtung unserer Zivilisation

dort eingefallen, nämlich der

« Club Mediterranee », und nun
hagelt es in dieser einst so stillen

Bucht von Lautsprechermusik,
Bikinis, Motorbootlärm und Wasserski,

Radionachrichten, Pingpong,

Wettschießen auf arglose Fische,

Tanz bis Lichterlöschen,
Guitarrengeklimper und Rock 'n Roll, Film-

magazinen und anderen Gräßlichkeiten,

die eine gewisse Schicht

Menschen benötigt, um sich fern der

Unterhaltung der Stadt nicht über

sich selber zu langweilen.

Was das mit einem <Basler

Bilderbogen zu tun habe, fragen Sie.

Nichts. Nicht das geringste. Dem

Himmel sei Dank dafür. Schließlich

bin ich ja in den Ferien!
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