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Die schöne
Stimme
Von Otto Zinniker

Ehrsam war in einem mittleren
Zeitungsbetrieb beschäftigt. Da man
damals das Wunder des Fernschreibers

noch nicht kannte, gehörte es

zu seinen täglichen Obliegenheiten,
eine Viertelstunde vor Redaktionsschluß

telephonisch die letzten
wichtigen Agenturmeldungen
einzuholen. Durch treuliche Ausübung
dieser Tätigkeit stieg er nach und
nach zu den Funktionen eines
Hilfsredaktors und schließlich zu
denjenigen eines verantwortlich
zeichnenden Redaktors auf. Als
Berichterstatter wurde er zu allen erdenklichen

Tagungen, Konferenzen und
Kongressen delegiert. Wiewohl er
bei Banketten tüchtig Zugriff und
sich an Speise und Getränk oft
mehr zutraute als seine empfindsame

Leibesbeschaffenheit zu ertragen

vermochte, blieb seine Liebe
doch am Telephon, am Einbringen
der neuesten Meldungen über
Regierungswechsel, politische Krisen,
Kriegsgefahren, Sterbefälle und
Wetterprognosen hängen. Das hatte
seinen Grund. Denn durch den
Draht vernahm er Tag für Tag eine

Frauenstimme, die sich zart wie
Mozartsche Musik anhörte. In je¬

dem übermittelten Wort und Satz
lag ein feiner Duft und Schmelz,
der ihn beflügelte und berauschte.
Es versteht sich von selbst, daß
Ehrsam ein wachsendes Verlangen
nach einer Begegnung mit der Te-
lephonistin verspürte, um ihre
betörende Stimme aus nächster Nähe
zu hören. Sie von Angesicht zu
Angesicht zu sehen und zu bewundern,

wurde zum sehnlichsten
Traum seines Lebens. Welche
Beglückung müßte es für ihn sein,
sich in die hauchzarten, bezaubernden

Züge jener Frau zu versenken,
aus ihnen Aufrichtung und Trost
in der Tretmühle des Alltags zu
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für Dich und mich!

Dein Herz wählt [qQ
Chocolat Tobler

schlürfen! Denn wer über eine solche

Stimme verfügte, war sicherlich
das anmutigste, herrlichste Geschöpf
der Erde. In seiner Besessenheit
malte Ehrsam sich aus, wie köstlich
er sich mit ihr über alle hohen

Dinge, wie Dichtung und Malerei,
Musik und Bildhauerkunst,
unterhalten würde. Er dachte schlafend
und wachend an sie. Aber als

schüchterne, maßvolle, alles Tun
und Lassen sorgfältig abwägende
Natur, Ehemann und Familienvater

obendrein, der lieber aufbaute
als niederriß, versagte er sich
hartnäckig die Erfüllung abwegiger
Wünsche. Er kämpfte so lange
dagegen an, bis ihn das Verlangen mit
Urgewalt erfaßte und blindlings
mitfortriß.
Als Ehrsam wieder einmal die letzten

Agenturmeldungen einholte und
die Stimme am andern Ende des

Drahtes noch schöner und verlok-
kender klang als je, stieß er mit
gewaltigem Ruck alle Skrupel unter

den Tisch und ließ, bebend vor
innerer Erregung, am Schlüsse der

Uebermittlung die höfliche Einladung

zu einem gemeinsamen Abendessen

einfließen. Er kam sich
geradezu als Uebermensch und Held

vor, nachdem er sich zu dieser

Kühnheit ermannt hatte.

«Womit habe ich denn eine derartige

Ehre verdient?» erkundigte sich
die prächtige Stimme.
«Sie haben uns schon so manchen

Dienst erwiesen, daß es höchste
Zeit ist, uns in bescheidener Weise
dankbar zu zeigen», antwortete er.
«Ihr Erkennungszeichen?» fragte
die fremde Frau voller Schmalz im
Tonfall.
«Grauer Anzug und Zeitungen in
der linken Rocktasche», gab er
Bescheid.

Ehrsam schlief wenig in der Nacht
zum verheißungsvollen Tag. Der
Kopf schwindelte ihm, ja, er meinte
sterben zu müssen, so heftig und

beängstigend hämmerte sein Herz.
Herrgott, welches Abenteuer hatte
er da eingefädelt! Sollte er nicht
eine Verhinderung vortäuschen und
die Zusammenkunft auf unbe-

Er, als Schweizer
und Matrose,

hat nach ihm,
den er besingt,

eine beinah
beispiellose

Sehnsucht,
die zu Herzen dringt

'Olstter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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Kampf um den Parkplatz

stimmte Zeit verschieben? Dieser
Gedanke beruhigte ihn. Doch als
der nächste Morgen ermunternd in
sein Fenster brach, warf er alle
Besorgnisse fort.
In der verabredeten Gaststätte trat
eine Dame auf Ehrsam zu, die sich
als Angestellte der Nachrichtenagentur

auswies. Der Zeitungsmann
fiel aus allen Wolken. Er war mehr
erstaunt als enttäuscht; denn er
hörte zwar wohl die täglich am
Telephon bewunderte Stimme, aber
ihre Eigentümerin stellte das
genaue Gegenteil seiner hochgestimmten

Erwartung dar. Schon ihr Jahrgang

lag offenbar ziemlich weit
zurück. Gemessen reichte Ehrsam
einer ältlichen Jungfer die Hand, die
nur mühsam ein schwaches Lächeln
hervorbrachte. Ihre hagere, eckige
Gestalt, ihr strohblondes, strähniges

Haar und ihr faltiges Antlitz,
auf das der Schöpfer keine Liebe
verwendet zu haben schien, bereiteten

ihm Verlegenheit. Das Ganze
glich einer Maskerade: hinter dem
kleidsamen Verputz der schönen
Stimme kam eine fade Tapete zum
Vorschein. Die in ihm angeschlagene

Musik verstummte. Freilich,
der erste Blick kann trügen, in der
Liebe sowohl wie in der charakterlichen

Beurteilung eines Mitmenschen,

in allem und jedem.
Sie setzten sich einander gegenüber.
Ehrsam schob seiner Dame die
Speisekarte zu, bat sie, ganz nach

ihrem Geschmack zu wählen, und
gab mit eingeübten Worten seiner
Freude über das Zusammentreffen
Ausdruck. Als Zeitungsmann
bewegte er sich auf sicherem Boden.
Ob sie die Lüge durchschaute?
Innerlich beglückt darüber, daß aus
dem begonnenen Spiel kein Abenteuer

erwachsen und der
Hereingefallene getrost und sauber über
das Nierenstück zu den Seinen nach
Hause zurückkehren würde,
bestellte er großmütig eine Flasche

Dole. Das Jüngferchen wehrte be-
scheidentlich ab: «Für mich ein
Fläschchen Passugger, bitte.»

Im Restaurant ein ernster Mann
sich fast zu nichts entschliessen
kann da kommt ihm die
Erleuchtung :

was i wett, Z^ÄS f/
isch {jPCjji*^
Das aus naturreinem Cassis-Saft
hergestellte Tafelgetränk «Cassi-
nette» ist durch seinen hohen
Gehalt an Vitamin C besonders wertvoll.

Gesellschaft für OVA-Produkte,
Af foltern am Albis, Tel. 051/99 60 33

«Nichts da!» beharrte Ehrsam bei
seinem Auftrag. «Dieser Tag muß

gefeiert werden.» Und bald goß er
einen dunklen, schweren Tropfen
in die Kristallgläser. Sie stießen
nach bewährter Landessitte an und
schauten sich dabei in die Augen.
Auch das Essen geriet vorzüglich.
Beim Dessert begann Fräulein Lien-
hard, von Ehrsam dazu aufgefordert,

aus ihrem Dasein zu erzählen.
Und was er vernahm, war die
Geschichte eines grundgütigen, um
seine Angehörigen treu besorgten
Menschen.

«Es ist wenig zu berichten», hob
sie an. «Ich bin die jüngste von
drei Töchtern; meine Geschwister
gingen die Ehe ein, flogen aus, und
.ich blieb am Elternhaus hängen.
Unser Vater begann früh zu kränkeln,

er wurde bettlägerig, hinfällig
und kraftlos. Ich trat in die

entstandene Lücke, fand Arbeit und
Verdienst und hielt den kleinen
Haushalt über Wasser. Unter den

gegebenen Umständen verzichtete
ich auf persönliche Wünsche.
Obwohl das Glück mir einmal aus
nächster Nähe freundlich winkte,
maßte ich mir kein Recht an, es in
Erfüllung gehen zu lassen. Zur
Schonung der Eltern verschwieg
ich sogar meinen inneren Kampf.
Und als der Kranke eines Tages
sanft einschlafen durfte, brachte
ich es nicht über mich, die Mutter
allein ihrem Schicksal zu überlas¬

sen. So lebte ich am Leben vorbei

- oder das Leben an mir, wie man
es nimmt. Ich richtete mich immer
wieder an der Pflichterfüllung auf.
Das ist alles.»
«Alle Achtung, Fräulein Lienhard»,
sagte Ehrsam nachdenklich.

«Danke; es ist nichts Besonderes

dabei», versetzte sie lächelnd. «Was

uns wartet, dem weichen wir nicht
aus, wir mögen es anstellen wie wir
wollen.»
Als sein Auge wieder über ihr Antlitz

glitt, war ihm, als hätten sich

ihre Züge seltsam belebt und
veredelt. Es strahlte ihm etwas
Wunderbares entgegen.
Und als Ehrsam am nächsten Tag
bei der Nachrichtenübermi'-i.iung
die schöne Stimme wieder hörte,
klang ihm ihre Musik noch feiner
und weicher im Ohr denn je.
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