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Die schone
Stimme

Von Otto Zinniker

Ehrsam war in einem mittleren Zei-
tungsbetrieb beschiftigt. Da man
damals das Wunder des Fernschrei-
bers noch nicht kannte, gehorte es
zu seinen tiglichen Obliegenheiten,
eine Viertelstunde vor Redaktions-
schlul telephonisch die letzten
wichtigen Agenturmeldungen ein-
zuholen. Durch treuliche Ausiibung
dieser Titigkeit stieg er nach und
nach zu den Funktionen eines Hilfs-
redaktors und schlieflich zu den-
jenigen eines verantwortlich zeich-
nenden Redaktors auf. Als Bericht-
erstatter wurde er zu allen erdenk-
lichen Tagungen, Konferenzen und
Kongressen delegiert. Wiewohl er
bei Banketten tiichtig zugriff und
sich an Speise und Getrink oft
mehr zutraute als seine empfind-
same Leibesbeschaffenheit zu ertra-
gen vermochte, blieb seine Liebe
doch am Telephon, am Einbringen
der neuesten Meldungen iiber Re-
gierungswechsel, politische Krisen,
Kriegsgefahren, Sterbefille und
Wetterprognosen hingen. Das hatte
seinen Grund. Denn durch den
Draht vernahm er Tag fiir Tag eine
Frauenstimme, die sich zart wie
Mozartsche Musik anhorte. In je-
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dem iibermittelten Wort und Satz
lag ein feiner Duft und Schmelz,
der ihn befliigelte und berauschte.

Es versteht sich von selbst, daff
Ehrsam ein wachsendes Verlangen
nach einer Begegnung mit der Te-
lephonistin verspiirte, um ihre be-
térende Stimme aus nichster Nihe
zu hdren. Sie von Angesicht zu
Angesicht zu sehen und zu bewun-
dern, wurde zum sehnlichsten
Traum seines Lebens. Welche Be-
glickung miifite es fiir ihn sein,
sich in die hauchzarten, bezaubern-
den Ziige jener Frau zu versenken,
aus ihnen Aufrichtung und Trost
in der Tretmiihle des Alltags zu
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schliirfen! Denn wer iiber eine sol-
che Stimme verfiigte, war sicherlich
dasanmutigste, herrlichste Geschopf
der Erde. In seiner Besessenheit
malte Ehrsam sich aus, wie kostlich
er sich mit ihr iiber alle hohen
Dinge, wie Dichtung und Malerei,
Musik und Bildhauerkunst, unter-
halten wiirde. Er dachte schlafend
und wachend an sie. Aber als
schiichterne, maflvolle, alles Tun
und Lassen sorgfiltig abwigende
Natur, Ehemann und Familienva-
ter obendrein, der lieber aufbaute
als niederriff, versagte er sich hart-
nickig die Erfiillung abwegiger
Wiinsche. Er kimpfte so lange da-
gegen an, bis ihn das Verlangen mit
Urgewalt erfafite und blindlings
mitfortrifl.

Als Ehrsam wieder einmal die letz-
ten Agenturmeldungen einholte und
die Stimme am andern Ende des
Drahtes noch schoner und verlok-
kender klang als je, stieff er mit
gewaltigem Ruck alle Skrupel un-
ter den Tisch und lie}, bebend vor
innerer Erregung, am Schlusse der
Uebermittlung die hofliche Einla-
dung zu einem gemeinsamen Abend-
essen einfliefen. Er kam sich ge-
radezu als Uebermensch und Held
vor, nachdem er sich zu dieser
Kiihnheit ermannt hatte.

«Womit habe ich denn eine derar-
tige Ehre verdient?» erkundigte sich
die prichtige Stimme.

«Sie haben uns schon so manchen

Dienst erwiesen, dafl es hochste
Zeit ist, uns in bescheidener Weise
dankbar zu zeigen», antwortete er.
«Ihr Erkennungszeichen?» fragte
die fremde Frau voller Schmalz im
Tonfall.

«Grauer Anzug und Zeitungen in
der linken Rocktasche», gab er Be-
scheid.

Ehrsam schlief wenig in der Nacht
zum verheiffungsvollen Tag. Der
Kopf schwindelte ihm, ja, er meinte
sterben zu miissen, so heftig und
beingstigend himmerte sein Herz.
Herrgott, welches Abenteuer hatte
er da eingefidelt! Sollte er nicht
eine Verhinderung vortduschen und
die Zusammenkunft auf unbe-
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Er, als Schweizer
und Matrose, Y

hat nach ihm,
den er besingt,

eine beinah
beispiellose

Sehnsucht,
die zu Herzen dringt.

Tlsiter

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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Kampf um den Parkplatz

stimmte Zeit verschieben? Dieser
Gedanke beruhigte ihn. Doch als
der nichste Morgen ermunternd in
sein Fenster brach, warf er alle Be-
sorgnisse fort. '

In der verabredeten Gaststitte trat
eine Dame auf Ehrsam zu, die sich
als Angestellte der Nachrichten-
agentur auswies. Der Zeitungsmann
fiel aus allen Wolken. Er war mehr
erstaunt als enttiuscht; denn er
hérte zwar wohl die tiglich am Te-
lephon bewunderte Stimme, aber
thre Eigentiimerin stellte das ge-
naue Gegenteil seiner hochgestimm-
ten Erwartung dar. Schon ihr Jahr-
gang lag offenbar ziemlich weit zu-
riick. Gemessen reichte Ehrsam ei-
ner dltlichen Jungfer die Hand, die
nur mithsam ein schwaches Licheln
hervorbrachte. Thre hagere, eckige
Gestalt, ihr strohblondes, strihni-
ges Haar und ihr faltiges Antlitz,
auf das der Schopfer keine Liebe
verwendet zu haben schien, berei-
teten ihm Verlegenheit. Das Ganze
gllgh einer Maskerade: hinter dem
k-lgdsamen Verputz der schonen
Stimme kam eine fade Tapete zum
Vorschein. Die in ihm angeschla-
gene Musik verstummte. Freilich,
d§r erste Blick kann triigen, in der
Liebe sowohl wie in der charakter-
lichen Beurteilung eines Mitmen-
schen, in allem und jedem.

Sie setzten sich einander gegeniiber.
Ehr.sam schob seiner Dame die
Speisekarte zu, bat sie, ganz nach

ihrem Geschmack zu wihlen, und
gab mit eingeiibten Worten seiner

‘Freude iiber das Zusammentreffen

Ausdruck. Als Zeitungsmann be-
wegte er sich auf sicherem Boden.
Ob sie die Liige durchschaute? In-
nerlich begliickt dariiber, dafl aus
dem begonnenen Spiel kein Aben-
teuer erwachsen und der Herein-
gefallene getrost und sauber iiber
das Nierenstiick zu den Seinen nach
Hause zuriickkehren wiirde, be-
stellte er grofimiitig eine Flasche
Déle. Das Jiingferchen wehrte be-
scheidentlich ab: «Fiir mich ein
Flischchen Passugger, bitte.»

Im Restaurant ein ernster Mann
sich fast zu nichts entschliessen
kann — da kommt ihm die Er-
leuchtung:

was i wett,
isch

Das aus naturreinem Cassis-Saft
hergestellte Tafelgetrank «Cassi-
nette» ist durch seinen hohen Ge-
halt an Vitamin C besonders wert-
voll.

om Gesellschaft fiir OVA-Produkte,
Affoltern am Albis, Tel. 051/99 6033

«Nichts da!» beharrte Ehrsam bei
seinem Auftrag. «Dieser Tag mufl
gefeiert werden.» Und bald gof} er
einen dunklen, schweren Tropfen
in die Kristallgliser. Sie stieflen
nach bewihrter Landessitte an und
schauten sich dabei in die Augen.
Auch das Essen geriet vorziiglich.
Beim Dessert begann Friulein Lien-
hard, von Ehrsam dazu aufgefor-
dert, aus ihrem Dasein zu erzihlen.
Und was er vernahm, war die Ge-
schichte eines grundgiitigen, um
seine Angehdrigen treu besorgten
Menschen.

«Es ist wenig zu berichten», hob
sie an. «Ich bin die jiingste von
drei Tochtern; meine Geschwister
gingen die Ehe ein, flogen aus, und
ich blieb am Elternhaus hingen.
Unser Vater begann frith zu krin-
keln, er wurde bettldgerig, hinfal-
lig und kraftlos. Ich trat in die
entstandene Liicke, fand Arbeit und
Verdienst und hielt den kleinen
Haushalt iiber Wasser. Unter den
gegebenen Umstinden verzichtete
ich auf persénliche Wiinsche. Ob-
wohl das Gliick mir einmal aus
nichster Nihe freundlich winkte,
mafte ich mir kein Recht an, es in
Erfiilllung gehen zu lassen. Zur
Schonung der Eltern verschwieg
ich sogar meinen inneren Kampf.
Und als der Kranke eines Tages
sanft einschlafen durfte, brachte
ich es nicht iiber mich, die Mutter
allein ihrem Schicksal zu iiberlas-

sen. So lebte ich am Leben vorbei
— oder das Leben an mir, wie man
es nimmt. Ich richtete mich immer
wieder an der Pflichterfiillung auf.
Das ist alles.»

«Alle Achtung, Friulein Lienhard»,
sagte Ehrsam nachdenklich.
«Danke; es ist nichts Besonderes
dabei», versetzte sie lichelnd. «Was
uns wartet, dem weichen wir nicht
aus, wir mogen es anstellen wie wir
wollen.»

Als sein Auge wieder iiber ihr Ant-
litz glitt, war ihm, als hitten sich
ihre Ziige seltsam belebt und ver-
edelt. Es strahlte ihm etwas Wun-
derbares entgegen.

Und als Ehrsam am nichsten Tag
bei der Nachrichteniibermituung
die schone Stimme wieder horte,
klang ihm ihre Musik noch feiner
und weicher im Ohr denn je.
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