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Die schone
Stimme

Von Otto Zinniker

Ehrsam war in einem mittleren Zei-
tungsbetrieb beschiftigt. Da man
damals das Wunder des Fernschrei-
bers noch nicht kannte, gehorte es
zu seinen tiglichen Obliegenheiten,
eine Viertelstunde vor Redaktions-
schlul telephonisch die letzten
wichtigen Agenturmeldungen ein-
zuholen. Durch treuliche Ausiibung
dieser Titigkeit stieg er nach und
nach zu den Funktionen eines Hilfs-
redaktors und schlieflich zu den-
jenigen eines verantwortlich zeich-
nenden Redaktors auf. Als Bericht-
erstatter wurde er zu allen erdenk-
lichen Tagungen, Konferenzen und
Kongressen delegiert. Wiewohl er
bei Banketten tiichtig zugriff und
sich an Speise und Getrink oft
mehr zutraute als seine empfind-
same Leibesbeschaffenheit zu ertra-
gen vermochte, blieb seine Liebe
doch am Telephon, am Einbringen
der neuesten Meldungen iiber Re-
gierungswechsel, politische Krisen,
Kriegsgefahren, Sterbefille und
Wetterprognosen hingen. Das hatte
seinen Grund. Denn durch den
Draht vernahm er Tag fiir Tag eine
Frauenstimme, die sich zart wie
Mozartsche Musik anhorte. In je-
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dem iibermittelten Wort und Satz
lag ein feiner Duft und Schmelz,
der ihn befliigelte und berauschte.

Es versteht sich von selbst, daff
Ehrsam ein wachsendes Verlangen
nach einer Begegnung mit der Te-
lephonistin verspiirte, um ihre be-
térende Stimme aus nichster Nihe
zu hdren. Sie von Angesicht zu
Angesicht zu sehen und zu bewun-
dern, wurde zum sehnlichsten
Traum seines Lebens. Welche Be-
glickung miifite es fiir ihn sein,
sich in die hauchzarten, bezaubern-
den Ziige jener Frau zu versenken,
aus ihnen Aufrichtung und Trost
in der Tretmiihle des Alltags zu
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schliirfen! Denn wer iiber eine sol-
che Stimme verfiigte, war sicherlich
dasanmutigste, herrlichste Geschopf
der Erde. In seiner Besessenheit
malte Ehrsam sich aus, wie kostlich
er sich mit ihr iiber alle hohen
Dinge, wie Dichtung und Malerei,
Musik und Bildhauerkunst, unter-
halten wiirde. Er dachte schlafend
und wachend an sie. Aber als
schiichterne, maflvolle, alles Tun
und Lassen sorgfiltig abwigende
Natur, Ehemann und Familienva-
ter obendrein, der lieber aufbaute
als niederriff, versagte er sich hart-
nickig die Erfiillung abwegiger
Wiinsche. Er kimpfte so lange da-
gegen an, bis ihn das Verlangen mit
Urgewalt erfafite und blindlings
mitfortrifl.

Als Ehrsam wieder einmal die letz-
ten Agenturmeldungen einholte und
die Stimme am andern Ende des
Drahtes noch schoner und verlok-
kender klang als je, stieff er mit
gewaltigem Ruck alle Skrupel un-
ter den Tisch und lie}, bebend vor
innerer Erregung, am Schlusse der
Uebermittlung die hofliche Einla-
dung zu einem gemeinsamen Abend-
essen einfliefen. Er kam sich ge-
radezu als Uebermensch und Held
vor, nachdem er sich zu dieser
Kiihnheit ermannt hatte.

«Womit habe ich denn eine derar-
tige Ehre verdient?» erkundigte sich
die prichtige Stimme.

«Sie haben uns schon so manchen

Dienst erwiesen, dafl es hochste
Zeit ist, uns in bescheidener Weise
dankbar zu zeigen», antwortete er.
«Ihr Erkennungszeichen?» fragte
die fremde Frau voller Schmalz im
Tonfall.

«Grauer Anzug und Zeitungen in
der linken Rocktasche», gab er Be-
scheid.

Ehrsam schlief wenig in der Nacht
zum verheiffungsvollen Tag. Der
Kopf schwindelte ihm, ja, er meinte
sterben zu miissen, so heftig und
beingstigend himmerte sein Herz.
Herrgott, welches Abenteuer hatte
er da eingefidelt! Sollte er nicht
eine Verhinderung vortduschen und
die Zusammenkunft auf unbe-

L,

Er, als Schweizer
und Matrose, Y

hat nach ihm,
den er besingt,

eine beinah
beispiellose

Sehnsucht,
die zu Herzen dringt.

Tlsiter

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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