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FRITZ HERDI

Der Mann vorm Vorhang

In diesen Sommerwochen sind wieder

überall Vereins- und Festhüttenabende

Trumpf, mit Bier und
Bratwurst, mit Klarinette und Chacha-
cha, mit Vereinsdarbietungen - und
oft auch mit Produktionen engagierter

Variet^artisten, die als
Veranstaltungsrosinen von einem gleichfalls

engagierten Ansager ungefähr
folgendermaßen in den Conference-
Teig gebettet werden:

«Meine verehrten Herrschaften,
meine verehrten Damschaften, ich
bin gerührt wie Pferdefuß
pardon, ich meine: wie Apfelmus, daß
Sie heute abend zu uns gekommen
sind, obwohl das Wetter die
Bezeichnung Wetter gar nicht
verdient. Macht nichts, haben sich die
verehrten Gattinnen gesagt, und sie

haben den Regenschirm
aufgespannt Sie wissen doch: wenn
eine Frau den Schirm aufspannt,
erzeugt sie Spannung und geht
gleichzeitig in Deckung. Ja, und
dann bei diesem tollen abendlichen
Straßenverkehr! Die Trams sollen
ja heute abend so überfüllt gewesen
sein, daß sogar die Männer stehen
mußten. Und so ist es denn auch
meine Aufgabe, im überfüllten
Lokale Spannung zu erzeugen und
anschließend in Deckung zu gehen:
ich habe das erlesene Vergnügen,
Ihnen die Programmnummern
anzusagen, das heißt, ich mache die

Seit Jahrhunderten
gediegene Gastlichkeit
gepflegte Geselligkeit

Hotel Hecht StGallen

Conference, bei der man, im
Gegensatz zur politischen Konferenz,
weiß, was nachher kommt.
Eigentlich wollte ich nicht Conferencier

werden, sondern Sänger
doch halt, das erzähl ich später: ich
bin schon so zerstreut, daß ich meiner

Gattin Salz auf den Kopf streue
und dem weichgekochten Ei den
Gutmorgenkuß gebe. Nein, also, da
hab' ich den roten Faden des Da-
mokles wieder unterm Scheffel: da
ist also kürzlich ein junger Fakir
aufgetreten - das war in Toulouse,
einem Vorort von Lautrec -, und
ein Besucher staunt: Donnerwetter,

einen ganzen Säbel steckt er
in sich hineinb Worauf sein Kollege

meint: <Das ist noch gar nichts.
Ich hab' sogar ein ganzes Bauerngut

in eine Tänzerin hineingesteckte
Und nun darf ich Ihnen wohl Eleonora

vorstellen, die hervorragende
spanische Tänzerin, die sich nach
unvorstellbaren Erfolgen in Las Vegas

und Affoltern am Albis direkt
zu uns bemüht hat Applaus,
Tusch für Eleonora »

«Verzeihen Sie, verehrte Publikü-
mer, meine Unterlassungssünde: ich
habe Ihnen unser Hausorchester
noch nicht vorgestellt. 22 Mann,
davon 17 in den Ferien, so daß
Sie ein rassiges Trio von 5 Mann
vor sich sehen, eine Formation voll
Schmiß und Rasse, ausgenommen

damals, als sie bei Frau und Herr
Neureich das Largo von Händel
spielte und der unter dem Motto
«Divid-Ende gut, alles gut> segelnde
Hausherr indigniert meinte: So sind
sie, die Musiker, genau wie die
Maurer: wenn man sie nach Zeit
bezahlt, arbeiten sie langsam. Da
ist Marco, der so wundervoll
Posaune bläst, wenn er nicht grad in
der Po-Sauna ist. Da ist Marcel,
der bei uns im Gegensatz zu daheim
die erste Geige spielen darf. Da ist
Carlo, der blendende Pianist, ein
Schüler des großen, gewaltigen
Maestro Cesarini, unter dessen
Schülern sein Lieblingsschüler bei
weitem der zahlreichste war. Carlo
ist glücklich verheiratet, die paar
Stunden ausgenommen, die er im
Kreise der Familie verbringt: er
spielt Klavier, und seine Frau spielt
die Beleidigte. Sein ältester Sohn ist
Mediziner geworden und hat dem
Vater jetzt das Rauchen verboten.
Der zweite Sohn ist Schriftsteller,
und auch der dritte Sohn hat keine
Lust zum Arbeiten, sondern zieht
es vor, vorbestraft unter Palmen zu
wandeln und sich in der großen
Welt an der Riviera umzutun: beim
Sultan und seiner Gattin, der
Sultanine, beim Portier und der
Portiere, beim Kuli und seiner Frau,
der Kulisse, beim Turban und bei
der Turbine, beim Jogi und seinem
Hündchen, dem Joghurt. Neulich
war er am Maskenball, und kein
Mensch erkannte ihn: er hatte sich
den Hals gewaschen.

Eine Sache, die sich, wie man zu

sagen gepflegt, gewaschen hat, ein
wahres Pfundsding, ist die Darbietung

unseres phänomenalen
Jongleurs und Akrobaten Jehettmo
Koch, auf den das bewährte Sprichwort

<Viele Breie verderben den
Koch> wahrlich nicht zutrifft. Rührend

bescheiden ist er, unser
Jehettmo, stets der Wahrheit eingedenk:

Hochmut kommt vor dem
Unfall. Seine artistische Nummer
aber Meine Damen und Herren,
da haben sich schon Giraffen beim
Zusehen die Hälse verstaucht.
Giraffen sind ja an sich neugierige
Tierchen, gewissermaßen durch
Neugierde verlängerte Pferde. Unser

Jehettmo Koch aber - nein,
nomen est nicht immer omen, Ko-

Kenneh-jzihhm

DKW!

chen tut seine Frau. Es ist ja heute

viel leichter, eine Frau zu finden.
als eine Hausangestellte. Wir ha'

ben immer gleich drei Mädchen1

eine, die kommt, eine, die geht, un<J

eine, die gerade in Stellung ist'

Wer's nicht glaubt, der besuche uns

in unserm Häuschen am See, zwe1

Stunden Fußmarsch für Verlobt^
Ehepaare schaffen es in einer hab

ben Stunde. Und jetzt: Jehettm0
Koch in seiner atemraubenden, ner
venzerfetzenden Sensationsnummer

bravo, Jehettmo, bravo »

«Ja, da staunen Sie, meine liebe0

Gäste, nicht wahr? Ein kassen- und

abendlandfüllendes Können, un"J

im Vertrauen: Jehettmo verdieflj
nicht übel dabei. Man darf woh'

sagen: er ist im Begriffe, ein Kap1'
talist zu werden. Kapitalismus >s

die Kunst, reich zu werden, ohne f"5

Gefängnis zu kommen. Ich hab5/
verehrtes Publikum, nicht so vfelt

gebracht. Wohl bin ich reich, abe'

nur an Erfahrungen, wohl hab' i^
Vermögen, aber nur Anpassungsvermögen,

und sogar meine
Taschenuhr ist Vollwaise: sie wir^
längst von fremden Leuten aufge'

zogen. Auch ich wollte Sänger we<"

den, wie unser unübertreffliche1,

Rigo Rigoll, den ich Ihnen als näch'

ste Nummer vorstellen darf, u0^
der ein Wunderkind war. Auch
war ein wunder Knabe, aber ^
Mutter hat's mit Puder weggr
bracht

Ich sang auf der Bühne, und da h*'
ben die Leute Blumen nach mir ge

worfen, an denen die Töpfe noc

dran waren. Dann hatte ich ei"6

Stelle gehabt beim Radio, als atrt>0'

sphärische Störung, und da kam de<

Arzt und sagte, ich müßte We111'

Weib und Gesang aufgeben. ^
habe ich wenigstens das Singen ^
den Nagel gehängt. Seither ist de<

Zahn der Zeit über die Wunde ge

wachsen; hier stehe ich vor Ihne*
eine glänzende Erscheinung 'ltiS°^

fern, als mir der Kahlkopf dufC;

die Haare gewachsen ist: wenn lC

ein Haar in der Suppe finde, da

stammt es nicht von mir, sonde

von der Braue eines Fettauges.

Rigo Rigoll aber, dem die ffl"tt;^
liehe Behandlung mit Puder f
spart blieb, bringt Ihnen jetzt
Rigoletto-Quartett nicht auf d

Nebelhorn, nicht auf der *e

pumpe, nein, sondern als Säng^
1

vier Tonlagen: Alt, Sopran, >-e
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und Bariton, eine Kunst, von der

wir, die wir so mit leerem Kopf
und vollem Munde daherreden, gar
keinen Begriff haben. Darf ich um

Ihre geschätzte Aufmerksamkeit

bitten sowie um einen Sonderapplaus,

der im Hinblick auf die

steigende Temperatur im Lokal
auch in flüssiger Form dargebracht
werden kann: ein Applaus auf Rigo
Rigoll, zige-zage-hoi-hoi-hoi!»

«Und damit, meine Dam- und
Herrschaften, ist der erste Teil
unseres Programms aber nein, was
sehe ich da? Moment, ich setze meine

Brille auf: wo die Intelligenz
aussetzt, kann vielleicht die Optik
nachhelfen also, gnädige Frau
und Gemahl wollen uns schon
verlassen, wo doch das Beste erst noch

ach, der Gatte muß vielleicht
früh aus den Federn, obwohl der
Volksmund so goldrichtig sagt:
<Morgenstund ist ungesund> und

Ein edler Tropfen,
dem besten Weine ebenbürtig.

aber alkoholfrei,
es ist Merlmo

Merlin
der naturreine Traubensaft
Gesellschaft für OVA Produkte
Attoltern am Albis Tel. 051/99 60 33

<Müßiggang hat Gold im Mund>.
Ich sag's immer: die leidige Arbeit!
So zeitraubend! So ungesund! Wie
einfach hat's da der Aetna: der

fängt an zu rauchen, und schon

sagen die Leute: aha, er arbeitet!
Verehrteste, Verehrtester, kommen
Sie wieder, um sich auch den zweiten

Teil unseres Programm Sie

wissen ja: wo ein Wille ist, da ist
auch ein Umweg! Wenn bei Ihnen
daheim Chaplin-Stimmung herrscht

- Sie wissen ja: Stummfilm!
wenn Ihnen jegliche Lektüre
zuwider ist - und das passiert auch

mir, obwohl ich Kant lese, während

meine Frau in der Kantine
arbeitet -, wenn Leitartikel Ihnen
wie Scherzartikel vorkommen,
wenn Sie sich einsam fühlen wie
jenes Regenwurmweibchen, das da

zur Nachbarin sagte: <Mein Mann
ist heute beim Fischern - dann kommen

Sie zu uns, die wir als
flammende Devise auf unser Banner
geschrieben haben: Stimmung aus
allen Rohren!
Und nun, liebe Damen, liebe Herren,

endgültig zu Ihrer und unserer
Erholung eine kurze Pause, bevor
wir zum zweiten Teile also stärken

Sie sich, machen Sie's wie ich:
Bier gegen Durst, Wein gegen Sorgen,

Schnaps gegen Unwohlsein,
Wasser nun ja, so übel ist mir
noch gar nie geworden, daß ich
Wasser Meine Frau jedenfalls
pflegt zu sagen, ich erinnere sie

stets an einen Walfisch: kleine

Augen, großes Maul, und stets im Tran!
Also: dschüs bis nachher! Laßt fröhlich

Bart und Haare stehn, bis

frischgestärkt wir uns wiedersehn!
So long!»

Das also wär's so ungefähr, was der

Herr Conferencier uns im Verlaufe
einer Programmhälfte ins Bier oder

in die Limonade tropfen läßt.
Selbstverständlich: <De gustibus ...> Aber:
Warum engagieren viele
Vereinspräsidenten, die sich doch anderweitig

teils praktisch, fast immer
aber wenigstens theoretisch um
Niveau bemühen, nicht bessere

Ansager? Denn zu Interpreten derartiger

Conferencen muß man doch

wohl zitieren, was einer von der

Gilde jeweils auf der Bühne zu
sagen pflegt:
«Ich hab' Nivooo - man weiß nie

¦wo.» Richtig, mein Schatz. Aber

man weiß wenigstens todsicher wo
nie: nämlich auf der Bühne.

Das nieversagende Feuerzeug
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