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Der Mann vorm Vorhang

In diesen Sommerwochen sind wie-
der iiberall Vereins- und Festhiitten-
abende Trumpf, mit Bier und Brat-
wurst, mit Klarinette und Chacha-
cha, mit Vereinsdarbietungen — und
oftauch mit Produktionen engagier-
ter Variétéartisten, die als Veran-
staltungsrosinen von einem gleich-
falls engagierten Ansager ungefihr
folgendermafien in den Conférence-
Teig gebettet werden:

«Meine verehrten Herrschaften,
meine verehrten Damschaften, ich
bin geriihrt wie Pferdefuff ... par-
don, ich meine: wie Apfelmus, daf§
Sie heute abend zu uns gekommen
sind, obwohl das Wetter die Be-
zeichnung Wetter gar nicht ver-
dient. Macht nichts, haben sich die
verehrten Gattinnen gesagt, und sie
haben den Regenschirm aufge-
spannt ... Sie wissen doch: wenn
eine Frau den Schirm aufspannt,
erzeugt sie Spannung und geht
gleichzeitig in Deckung. Ja, und
dann bei diesem tollen abendlichen
Straflenverkehr! Die Trams sollen
ja heute abend so iiberfiillt gewesen
sein, dafl sogar die Manner stehen
mufiten. Und so ist es denn auch
meine Aufgabe, im iiberfiillten Lo-
kale Spannung zu erzeugen und an-
schlieBend in Deckung zu gehen:
ich habe das erlesene Vergniigen,
Thnen die Programmnummern an-
zusagen, das heiflt, ich mache die
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Conférence, bei der man, im Ge-
gensatz zur politischen Konferenz,
weifl, was nachher kommt.
Eigentlich wollte ich nicht Confé-
rencier werden, sondern Singer ...
doch halt, das erzihl ich spiter: ich
bin schon so zerstreut, daf} ich mei-
ner Gattin Salz auf den Kopf streue
und dem weichgekochten Ei den
Gutmorgenkuf gebe. Nein, also, da
hab’ ich den roten Faden des Da-
mokles wieder unterm Scheffel: da
ist also kiirzlich ein junger Fakir
aufgetreten — das war in Toulouse,
einem Vorort von Lautrec —, und
ein Besucher staunt: Donnerwet-
ter, einen ganzen Sibel steckt er
in sich hinein!> Worauf sein Kol-
lege meint: Das ist noch gar nichts.
Ich hab’ sogar ein ganzes Bauern-
gut in eine Tdnzerin hineingesteckt.»
Und nun darf ich Thnen wohl Eleo-
nora vorstellen, die hervorragende
spanische Ténzerin, die sich nach
unvorstellbaren Erfolgen in Las Ve-
gas und Affoltern am Albis direkt
zu uns bemiiht hat ... Applaus,
Tusch fiir Eleonora ...!»

«Verzeihen Sie, verehrte Publikii-
mer, meine Unterlassungssiinde: ich
habe Thnen unser Hausorchester
noch nicht vorgestellt. 22 Mann,
davon 17 in den Ferien, so daf
Sie ein rassiges Trio von 5 Mann
vor sich sehen, eine Formation voll
Schmiff und Rasse, ausgenommen

damals, als sie bei Frau und Herr
Neureich das Largo von ' Hindel
spielte und der unter dem Motto
Divid-Ende gut, alles gut> segelnde
Hausherr indigniert meinte: So sind
sie, die Musiker, genau wie die
Maurer: wenn man sie nach Zeit
bezahlt, arbeiten sie langsam. Da
ist Marco, der so wundervoll Po-
saune blést, wenn er nicht grad in
der Po-Sauna ist. Da ist Marcel,
der bei uns im Gegensatz zu daheim
die erste Geige spielen darf. Da ist
Carlo, der blendende Pianist, ein
Schiiler des groflen, gewaltigen
Maestro Cesarini, unter dessen
Schiilern sein Lieblingsschiiler bei
weitem der zahlreichste war. Carlo
ist gliicklich verheiratet, die paar
Stunden ausgenommen, die er im
Kreise der Familie verbringt: er
spielt Klavier, und seine Frau spielt
die Beleidigte. Sein #ltester Sohn ist
Mediziner geworden und hat dem
Vater jetzt das Rauchen verboten.
Der zweite Sohn ist Schriftsteller,
und auch der dritte Sohn hat keine
Lust zum Arbeiten, sondern zieht
es vor, vorbestraft unter Palmen zu
wandeln und sich in der grofien
Welt an der Riviera umzutun: beim
Sultan und seiner Gattin, der Sul-
tanine, beim Portier und der Por-
tiere, beim Kuli und seiner Frau,
der Kulisse, beim Turban und bei
der Turbine, beim Jogi und seinem
Hiindchen, dem Joghurt. Neulich
war er am Maskenball, und kein
Mensch erkannte ihn: er hatte sich
den Hals gewaschen.

Eine Sache, die sich, wie man zu
sagen gepflegt, gewaschen hat, ein
wahres Pfundsding, ist die Darbie-
tung unseres phinomenalen Jon-
gleurs und Akrobaten Jehettmo
Koch, auf den das bewihrte Sprich-
wort <Viele Breie verderben den
Koch> wahrlich nicht zutrifft. Riih-
rend bescheiden ist er, unser Je-
hettmo, stets der Wahrheit einge-
denk: Hochmut kommt vor dem
Unfall. Seine artistische Nummer
aber ... Meine Damen und Herren,
da haben sich schon Giraffen beim
Zusehen die Hilse verstaucht. Gi-
raffen sind ja an sich neugierige
Tierchen, gewissermaflen durch

Neugierde verlingerte Pferde. Un-
ser Jehettmo Koch aber — nein,
nomen est nicht immer omen, Ko-

chen tut seine Frau. Es ist ja heut¢ |
viel leichter, eine Frau zu findet J

als eine Hausangestellte. Wir h#
ben immer gleich drei Midchen:
eine, die kommt, eine, die geht, utt
eine, die gerade in Stellung is®
Wer’s nicht glaubt, der besuche un®
in unserm Hiuschen am See, zWe€!
Stunden Fufimarsch fiir Verlobté
Ehepaare schaffen es in einer hal
ben Stunde. Und jetzt: Jehettm?
Koch in seiner atemraubenden, net-
venzerfetzenden Sensationsnumme!
... bravo, Jehettmo, bravo ...!»

«Ja, da staunen Sie, meine liebe?
Giste, nicht wahr? Ein kassen- un

abendlandfiillendes Ké6nnen, un

im Vertrauen: Jehettmo verdient
nicht iibel dabei. Man darf wob:
sagen: er ist im Begriffe, ein Kap*
talist zu werden. Kapitalismus 15
die Kunst, reich zu werden, ohne i
Gefingnis zu kommen. Ich hab®
verehrtes Publikum, nicht so wé
gebracht. Wohl bin ich reich, ab¥
nur an Erfahrungen, wohl hab’ i¢

Vermdgen, aber nur Anpassungs’
vermogen, und sogar meine Ta-
schenuhr ist Vollwaise: sie wird

lingst von fremden Leuten aufge” |
zogen. Auch ich wollte Singer wer” |

den, wie unser uniibertreffliche’
Rigo Rigoll, den ich Thnen als nich
ste. Nummer vorstellen darf, u?
der ein Wunderkind war. Auch 1¢
war ein wunder Knabe, aber die
Mutter hat’s mit Puder wegg®
bracht ...

Ich sang auf der Bithne, und da h%" |

ben die Leute Blumen nach mir 8%
worfen, an denen die Topfe ﬂ‘fch
dran waren. Dann hatte ich €i?
Stelle gehabt beim Radio, als atm?”
sphirische Stérung, und da kam 'er
Arzt und sagte, ich miiite We¥
Weib und Gesang aufgeben. De
habe ich wenigstens das Singen 2
den Nagel gehiingt. Seither ist ¢
Zahn der Zeit iiber die Wunde 8
wachsen; hier stehe ich vor Ihné®

d \

eine glinzende Erscheinung ins?

fern, als mir der Kahlkopf dm_'c:
die Haare gewachsen ist: wenn
ein Haar in der Suppe finde, dan®
stammt es nicht von mir, sond¢
von der Braue eines Fettauges:

Rigo Rigoll aber, dem die miit®®"
liche Behandlung mit Puder de;s
spart blieb, bringt IThnen jetzt
Rigoletto-Quartett nicht auf o
Nebelhorn, nicht auf der Ve?
pumpe, nein, sondern als Singer
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und Bariton, eine Kunst, von der
wir, die wir so mit leerem Kopf
und vollem Munde daherreden, gar
keinen Begriff haben. Darf ich um
Ihre geschitzte Aufmerksamkeit
bitten sowie um einen Sonder-
applaus, der im Hinblick auf die
steigende Temperatur im Lokal
auch in fliissiger Form dargebracht
werden kann: ein Applaus auf Rigo
Rigoll, zige-zage-hoi-hoi-hoi!»

«Und damit, meine Dam- und
Herrschaften, ist der erste Teil un-
seres Programms ... aber nein, was
sehe ich da? Moment, ich setze mei-
ne Brille auf: wo die Intelligenz
aussetzt, kann vielleicht die Optik
nachhelfen ... also, gnddige Frau
und Gemahl wollen uns schon ver-
lassen, wo doch das Beste erst noch
.. ach, der Gatte mufl vielleicht
frith aus den Federn, obwohl der
Volksmund so goldrichtig sagt:
Morgenstund ist ungesund> und
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Miifliggang hat Gold im Mund>.
Ich sag’s immer: die leidige Arbeit!
So zeitraubend! So ungesund! Wie
einfach hat’s da der Aetna: der
fingt an zu rauchen, und schon
sagen die Leute: aha, er arbeitet!
Verehrteste, Verehrtester, kommen
Sie wieder, um sich auch den zwei-
ten Teil unseres Programm ... Sie
wissen ja: wo ein Wille ist, da ist
auch ein Umweg! Wenn bei Ihnen
daheim Chaplin-Stimmung herrscht
— Sie wissen ja: Stummfilm! -,
wenn lhnen jegliche Lektiire zu-
wider ist — und das passiert auch
mir, obwohl ich Kant lese, wah-
rend meine Frau in der Kantine
arbeitet —, wenn Leitartikel Ihnen
wie Scherzartikel vorkommen,
wenn Sie sich einsam fiihlen wie
jenes Regenwurmweibchen, das da
zur Nachbarin sagte: <Mein Mann
ist heute beim Fischen> — dann kom-
men Sie zu uns, die wir als flam-
mende Devise auf unser Banner ge-
schrieben haben: Stimmung aus al-
len Rohren!

Und nun, liebe Damen, liebe Her-
ren, endgiiltig zu Threr und unserer
Erholung eine kurze Pause, bevor
wir zum zweiten Teile ... also star-
ken Sie sich, machen Sie’s wie ich:
Bier gegen Durst, Wein gegen Sor-
gen, Schnaps gegen Unwohlsein,
Wasser .. nun ja, so iibel ist mir
noch gar nie geworden, daff ich
Wasser ... Meine Frau jedenfalls
pflegt zu sagen, ich erinnere sie

stets an einen Walfisch: kleine Au-

gen, grofles Maul, und stets im Tran!
Also: dschiis bis nachher! Laf3t froh-
lich Bart und Haare stehn, bis
frischgestirkt wir uns wiedersehn!
So long!»

Das also wir’s so ungefihr, was der
Herr Conférencier uns im Verlaufe
einer Programmbhilfte ins Bier oder
in die Limonade tropfen ldft. Selbst-
verstindlich: De gustibus ... Aber:
Warum engagieren viele Vereins-
prisidenten, die sich doch ander-
weitig teils praktisch, fast immer
aber wenigstens theoretisch um Ni-
veau bemiihen, nicht bessere An-
sager? Denn zu Interpreten derar-
tiger Conférencen mufl man doch
wohl zitieren, was einer von der
Gilde jeweils auf der Bithne zu sa-
gen pflegt: :

«Ich hab’ Nivooo — man weifl nie
wo.» Richtig, mein Schatz. Aber
man weifl wenigstens todsicher wo
nie: namlich auf der Biihne.
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