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Leiermann und Rasenmaher

Lift uns die Hast des Alltags ein Weilchen zum Nachsinnen, dann
lohnt es sich, den Wandel der Zeiten zu bedenken und (nur leise und
ganz fiir sich) die Frage zu beantworten: Hat uns dies, hat uns jenes
gliicklicher gemacht? Auch nur um ein Grad oder Gramm? Denn
gliicklich zu sein, danach geht die Sehnsucht des Menschen.

Es mogen nebensichliche Erlebnisse, zwei Ereignisse am Rande ge-
wesen sein, die dieser Tage meine Aufmerksamkeit und Nachdenk-
lichkeit beanspruchten; sie geniigten gleichwohl, mich iber den Stand
der Dinge> zu orientieren.

Erinnerung an Schuberf

Stand da mitten in der Grofistadt Ziirich ein junger Oergelimann
und drehte einen alten Leierkasten. Im Jahre 1961. Sehr fehl am Platz.
Und natiirlich nicht, um zu betteln. (Wer hat das in der Schweiz
~ heute noch nétig?) Wenigstens nicht fiir sich bettelte er, sondern fiir
irgendeinen Anlaf}, den Handelsschiiler durchzufithren gedachten. Da-
fiir machte er Propaganda. Reklame mittels alter Dinge, die der mo-
derne Mensch héchstens noch vom Hérensagen und von alten Stichen
kennt. Antiquititen. Wer staunt da nicht, steht still und erkundigt
sich nach der Herkunft des seltsamen Musikinstruments? :
Auch ich hielt einen Augenblick inne. Nachdem ich typischerweise
rasch meine Armbanduhr konsultiert hatte, ob der Fahrplan die kleine
Verzdgerung gestatte. Und weil allem nach die Romantik in mir noch
nicht erstorben ist, geriet ich am hellichten Tag ins Tradumen. Ich
hérte eine Stimme. Franz Schubert sang aus seiner <Winterreise>, einem
«Cyclus von Liedern von Wilhelm Miiller». Mitten im Sommer fror’s
mich ob Wort und Melodie:

Driiben hinterm Dorfe steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern dreht er, was er kann.
Barfufl auf dem FEise wankt er hin und her,
Und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn horen, keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren um den alten Mann.
Und er lBt es gehen alles, wie es will,
Dreht, und seine Leier steht ihm nimmer still.

Waunderlicher Alter, soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern deine Leier drehn?

Das war meine Erinnerung an Franz Schubert. 1961. Mitten in der
Stadt Ziirich. Angesichts des jungen Leiermanns mit der alten Dreh-
orgel. Angesichts? Musik hdrt man doch, sieht man nicht. — Ich muf}
erganzen: Man horte die Tone, die der Junge aus dem veralteten
Musikkasten drehte und kurbelte, nicht. Der Straflenverkehr war zu
laut, der Lirm der Motoren iibertonte die Melodie, fraf sie auf und
verschluckte sie. Das Schicksal des Leiermanns erfiillte sich auf neue,
auf moderne, auf unsere Weise.

Irgendwie stimmte mich auch dieses neue Schicksal traurig.

Hofmusik von heute

Ich bestieg den Zug. Die Bahn summte immer noch die Melodie vom
Leiermann. Ein Freund hatte mich zu sich eingeladen, in eine ost-
schweizerische Kleinstadt, kaum 12000 Einwohner zdhlend.

«Wie miift ihr gliicklich sein! Thr wohnt ja fast auf dem Lande. Bei
uns zu Hause hort man vor lauter Lirm ...» «Es ist hier auch nicht
alles Gold, was glinzt», unterbrach der Freund meine Begriiflungs-
ansprache, «im {ibrigen: herzlich willkommen, ich weif}, du hast das
Griin so gern!»

«Ich hab’ das Griin so gern», heifit es in einem Schubertlied («Mit
dem griinen Lautenbande»). War das nun Gedankeniibertragung?
Oder schubertete es an diesem meinem Reisetag in aller Welt? Zufall
oder mehr?

Lassen wir solch abwegiges Fragen. Statt dessen will ich berichten:
Ich wohnte in einer Art Gartenstadt. Sechs Hiuser waren im Kreise
angelegt. In der Mitte ein Hof mit Wiesen, Bdumen und Strduchern.
Rings um die Hiuser Rasenflichen und Straflen. Kleinstadt im Grii-
nen. Ich hab’ das Griin so gern ...
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Aber linger als drei Tage hitte ich es nicht ausgehalten. Morgens um
61/4 Uhr knatterte ein Rasenmiher los. Der ihn handhabte, wuflte
wahrscheinlich noch von einem Mzder oder Bauern her, dafl sich tau-
nasses Gras besonders gut schneiden 1ift. Mit dem Ausschlafen, auf
das sich meine Grofstadtnerven so sehr gefreut hatten, war’s also
nichts. Du kannst dann ein Mittagsschlifchen einschalten, dachte ich
mir. Aber punkt 1 Uhr raste ein Viertakt-Motorméaher los, pfupfte
und knurrte bis 21/s Uhr. Der Beamte, der seinen Rasen schnitt, niitzte
seine Freizeit aus. Abends, als mich mein Freund auf den Balkon zu
cinem Pfeifenschmauch und Plauderstiindchen einlud, abends um
8 Uhr brach gleich an zwei Stellen des Gartenreviers der von Benzin-
gestank umwolkte Motorenldrm der Rasenmiher aus. :
Hofmusik von heute.

Gerne packte ich mein Kofferchen und kehrte vom Lirm der Klein-
stade zuriick in den Lirm der Grofistadt. — Wo fehlt’s? Nicht an der
Technik. An uns, den Menschen. Der Nebelspalter

Memoiren eines Lorbeerkranzes

Am Turnfest in Kleinwinkeldorf
im Jahre neunzehnhundertvier

trug mich der Sieger Jakob Morf
auf seinem Haupt als stolze Zier.

Ich wurde — weil man das so muf,
wasmanchmalhemmend wirkt vielleicht—
mit einem scheuen Jungfernkufl

dem strammen Jiingling iiberreicht.

Er war, wie ich, noch frisch und griin,
fast ohne Fett und Nackenspeck,

und fromm und frohlich, frei und kithn
an Pferd und Barren, Ring und Reck.

Der junge Mann hat heifl und lang
sich meinetwegen angestrengt,

doch bald, nachdem er mich errang,
mich im Geschirrschrank aufgehingt.

Seit sechzig langen Jahren schier
(das Fest fand im September statt)
bin ich in der Vitrine hier,

mir selbst und den Betrachtern satt.

Auch Jakob Morf ist kaum noch der
Athlet, der er gewesen war;

er zittert, hinkt und hiistelt sehr

und turnt drum nicht mehr offenbar.

Die Ehrenjungfer, seine Frau

einst sehr um mich und ihn bemiiht,
ist wie ihr Mann und ich genau

so welk, verstaubt und lingst verbliiht ...

Fridolin Tschudi
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