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Leiermann und Rasenmäher

Läßt uns die Hast des Alltags ein Weilchen zum Nachsinnen, dann

lohnt es sich, den Wandel der Zeiten zu bedenken und (nur leise und

ganz für sich) die Frage zu beantworten: Hat uns dies, hat uns jenes

glücklicher gemacht? Auch nur um ein Grad oder Gramm? Denn

glücklich zu sein, danach geht die Sehnsucht des Menschen.

Es mögen nebensächliche Erlebnisse, zwei Ereignisse am Rande

gewesen sein, die dieser Tage meine Aufmerksamkeit und Nachdenklichkeit

beanspruchten; sie genügten gleichwohl, mich über den <Stand

der Dinge> zu orientieren.

Erinnerung an Schubert

Stand da mitten in der Großstadt Zürich ein junger Oergelimann

und drehte einen alten Leierkasten. Im Jahre 1961. Sehr fehl am Platz.

Und natürlich nicht, um zu betteln. (Wer hat das in der Schweiz

heute noch nötig?) Wenigstens nicht für sich bettelte er, sondern für

irgendeinen Anlaß, den Handelsschüler durchzuführen gedachten. Dafür

machte er Propaganda. Reklame mittels alter Dinge, die der

moderne Mensch höchstens noch vom Hörensagen und von alten Stichen

kennt. Antiquitäten. Wer staunt da nicht, steht still und erkundigt
sich nach der Herkunft des seltsamen Musikinstruments?

Auch ich hielt einen Augenblick inne. Nachdem ich typischerweise

rasch meine Armbanduhr konsultiert hatte, ob der Fahrplan die kleine

Verzögerung gestatte. Und weil allem nach die Romantik in mir noch

nicht erstorben ist, geriet ich am hellichten Tag ins Träumen. Ich

hörte eine Stimme. Franz Schubert sang aus seiner <Winterreise>, einem

<Cyclus von Liedern von Wilhelm Müllen. Mitten im Sommer fror's

mich ob Wort und Melodie:

Drüben hinterm Dorfe steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern dreht er, was er kann.

Barfuß auf dem Eise wankt er hin und her,

Und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören, keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren um den alten Mann.

Und er läßt es gehen alles, wie es will,
Dreht, und seine Leier steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter, soll ich mit dir gehn?

Willst zu meinen Liedern deine Leier drehn?

Das war meine Erinnerung an Franz Schubert. 1961. Mitten in der

Stadt Zürich. Angesichts des jungen Leiermanns mit der alten Drehorgel.

Angesichts? Musik hört man doch, sieht man nicht. - Ich muß

ergänzen: Man hörte die Töne, die der Junge aus dem veralteten

Musikkasten drehte und kurbelte, nicht. Der Straßenverkehr war zu

laut, der Lärm der Motoren übertönte die Melodie, fraß sie auf und

verschluckte sie. Das Schicksal des Leiermanns erfüllte sich auf neue,

auf moderne, auf unsere Weise.

Irgendwie stimmte mich auch dieses neue Schicksal traurig.

Hofmusik von heute

Ich bestieg den Zug. Die Bahn summte immer noch die Melodie vom
Leiermann. Ein Freund hatte mich zu sich eingeladen, in eine

ostschweizerische Kleinstadt, kaum 12 000 Einwohner zählend.

«Wie müßt ihr glücklich sein! Ihr wohnt ja fast auf dem Lande. Bei

uns zu Hause hört man vor lauter Lärm ...» «Es ist hier auch nicht

alles Gold, was glänzt», unterbrach der Freund meine Begrüßungsansprache,

«im übrigen: herzlich willkommen, ich weiß, du hast das

Grün so gern!»
«Ich hab' das Grün so gern», heißt es in einem Schubertlied («Mit
dem grünen Lautenbande»). War das nun Gedankenübertragung?
Oder schubertete es an diesem meinem Reisetag in aller Welt? Zufall
oder mehr?
Lassen wir solch abwegiges Fragen. Statt dessen will ich berichten:

Ich wohnte in einer Art Gartenstadt. Sechs Häuser waren im Kreise

angelegt. In der Mitte ein Hof mit Wiesen, Bäumen und Sträuchern.

Rings um die Häuser Rasenflächen und Straßen. Kleinstadt im Grünen.

Ich hab' das Grün so gern

Aber länger als drei Tage hätte ich es nicht ausgehalten. Morgens um

6V4 Uhr knatterte ein Rasenmäher los. Der ihn handhabte, wußte

wahrscheinlich noch von einem Mäder oder Bauern her, daß sich

taunasses Gras besonders gut schneiden läßt. Mit dem Ausschlafen, äuf

das sich meine Großstadtnerven so sehr gefreut hatten, war's also

nichts. Du kannst dann ein Mittagsschläfchen einschalten, dachte ich

mir. Aber punkt 1 Uhr raste ein Viertakt-Motormäher los, pfupfte
und knurrte bis 2V2 Uhr. Der Beamte, der seinen Rasen schnitt, nützte

seine Freizeit aus. Abends, als mich mein Freund auf den Balkon zu

einem Pfeifenschmauch und Plauderstündchen einlud, abends um

8 Uhr brach gleich an zwei Stellen des Gartenreviers der von Benzingestank

umwölkte Motorenlärm der Rasenmäher aus.

Hofmusik von heute.
Gerne packte ich mein Köfferchen und kehrte vom Lärm der Kleinstadt

zurück in den Lärm der Großstadt. - Wo fehlt's? Nicht an der

Technik. An uns, den Menschen. Der Nebelspalter

Memoiren eines Lorbeerkranzes

Am Turnfest in Kleinwinkeldorf
im Jahre neunzehnhundertvier

trug mich der Sieger Jakob Morf
auf seinem Haupt als stolze Zier.

Ich wurde - weil man das so muß,

was manchmal hemmend wirkt vielleicht -
mit einem scheuen Jungfernkuß
dem strammen Jüngling überreicht.

Er war, wie ich, noch frisch und grün,
fast ohne Fett und Nackenspeck,
und fromm und fröhlich, frei und kühn

an Pferd und Barren, Ring und Reck.

Der junge Mann hat heiß und lang
sich meinetwegen angestrengt,
doch bald, nachdem er mich errang,
mich im Geschirrschrank aufgehängt.

Seit sechzig langen Jahren schier

(das Fest fand im September statt)
bin ich in der Vitrine hier,

mir selbst und den Betrachtern satt.

Auch Jakob Morf ist kaum noch der

Athlet, der er gewesen war;
er zittert, hinkt und hüstelt sehr

und turnt drum nicht mehr offenbar.

Die Ehrenjungfer, seine Frau
einst sehr um mich und ihn bemüht,

ist wie ihr Mann und ich genau

so welk, verstaubt und längst verblüht

Fridolin Tschudi
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