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Wie man Feste baut
Von Hanns U. Christen

Unser Land ist ungeheuer arm an
Festen. Gar nirgends finden
Schützenfeste und Schwingerfeste und
Sängerfeste und Trachtenfeste und
Nationalfeste und Turnfeste und
Keglerfeste und Minigolffeste und
Damenveloclubfeste und so statt,
von Winzerfesten und
Starkstromleitungssprengfesten und dergleichen

gar nicht zu reden. Drum mag
es von manchen Lesern begrüßt
werden, wenn ich einmal von einigen

Festen erzähle, zu denen ich im
Laufe meines Vorlebens eingeladen
worden bin. Vielleicht gibt ihnen
das Ideen, wie sie selber ein Fest
veranstalten könnten, und damit
wäre gewiß dem ganzen Lande
gedient, denn es würde vielleicht
Miteidgenossen auf den Gedanken bringen,

sie könnten einmal ein
Schützenfest oder ein Schwingerfest oder
ein Sängerfest, oder so, veranstalten.

Ich muß zwar zugeben, daß nicht
jede Art Fest sich zur Nachahmung
eignet. Ganz besonders gilt das für
Feste, wie sie von Baslern veranstaltet

werden. Ich war da einmal
von einer uralten Basler Familie,
die erst ururgroßväterlicherseits aus
dem Schwarzwald stammte, zu
einem Fest geladen. Wie sich das so

gehört, brachte ich zwei gute
Flaschen mit. Sie überreichte ich an
der Wohnungstür der Hausfrau, die
sie eingehend betrachtete, dann
herzlich dafür dankte, und dann
stellte sie die Flaschen in die Küche.

Daraufhin gab es den ganzen
Abend lang alkoholfreien Traubensaft

aus einem Faß zu trinken.
Nachdem es mir, dank meinem

journalistischen Training, schließlich

gelang, unter Vorspiegelung
völlig andersgearteter Bedürfnisse
aus dem Zimmer und unerwarteterweise

in die Küche zu gelangen,
bemerkte ich: alle von den Gästen
mitgebrachten Flaschen mit den guten

Weinen waren bereits sorgfältig
in Körbe gestellt worden, damit
man sie in den Keller tragen konnte,

so daß sie für den Rest des Jahres
die Ansprüche der Familie an edle

Tropfen zu erfüllen vermöchten.
Solches wird nicht zur Nachahmung

empfohlen.
Ein Fest, das ich als leuchtendes
Beispiel hinstellen möchte, fand vor
einiger Zeit in einer Wohnung im
dritten Stock eines Mehrfamilienhauses

statt. Dort wohnen liebe
Leute, die sich vorgenommen hatten,

übers Wochenende zum Zelten
und Faltbootfahren fortzugehen.
Nun begann aber am Freitagmorgen

ein Landregen. Was taten sie?

Sie zelteten zuhause. Als ich
eintraf, stolperte ich im Korridor über
ein fixfertig zusammengesetztes
Faltboot, in dem der Hausherr saß

und gerade über die Stromschnellen
des Kokosläufers dahinglitt. Im
Schlafzimmer lagen die aufgeblasenen

Gummimatratzen mit den
Schlafsäcken, und zwischen ihnen
kochte auf einem Benzinbrenner die
Würfelsuppe. Korken und leere
Konservenbüchsen und Wursthäute
lagen im Gras herum, beziehungsweise

auf dem Teppich; es war das

erstemal in meinem Leben, daß ich
unordentliche Campeurs nicht fragen

konnte: «Und macht Ihr es

wohl zuhause auch so schweinemäßig?»,

denn die Leute waren
zuhause. Während draußen der Landregen

ans Fenster schlug, hatten wir
es drinnen gemütlich und rösteten
uns im Sonnenschein des elektrischen

Strahlers, verjagten imaginäre

Ameisen und stellten mit Karte
und Kompaß fest, wo wir uns
befanden. Es war unerhört reizvoll.
Noch auf keinem Zeltplatz habe

ich ein so lustiges Zeltfest erlebt,
und das schon deshalb, weil keine
Kuh gelaufen kam und uns das
Ueberdach wegfraß.

Ein anderes Fest hat sich auch tief
in meine Erinnerung eingegraben.
Es brach vor längerer Zeit über
mich herein. Und nicht nur über
mich, sondern auch über ein sonst
ehrenwertes und gesittetes Einfamilienhaus

in besserer Lage, das von
einem bürgerlich durchaus
begrüßenswerten Ehepaar und dessen

beiden, vielleicht nicht im selben
Maße begrüßenswerten Söhnen
bewohnt wurde. Aus Gründen, die
mir nie so recht klar geworden
sind, verreiste das elterliche Paar,
ohne zuvor die beiden Söhne im
Tierasyl abzugeben und dort fluchtsicher

an die Kette zu schweißen.
Die beiden Söhne brachten ihre
lieben Eltern pflichtgemäß zur Bahn,
und dann stürzten sie heim und
organisierten ein Fest. Da sie aus
Erfahrung wußten, daß man fünfmal
mehr Leute an ein Fest einladen
muß, als man erwartet, weil stets
vier Fünftel absagen oder sonstwie
nicht erscheinen, luden sie halb
Basel ein. Ueberraschenderweise
erschien dann auch halb Basel; nur
ein einziger Eingeladener kam nicht,
und das auch nur, weil er zurzeit
auf Grönland wissenschaftlichen
Forschungen oblag und die Einladung

drum erst fünf Monate später
erhielt, als dort wieder einmal die
Post des vergangenen halben Jahres

abgegeben wurde. Ich habe
schon viele volle Häuser gesehen,
denn ich gehe mitunter an Premieren,

wo auch die anderen Leute im
Publikum Freibilletts haben. Aber
ein so volles Haus habe ich noch
nie gesehen. Der einzige Platz im
ganzen Gebäude, wo man sich
umdrehen konnte, ohne daß zuvor drei
andere Gäste aus dem Fenster
geworfen werden mußten, damit es

Platz gab - das war der Wand-,
schrank mit den elektrischen
Sicherungen. Und der war auch nur
leer, weil man sich dort ständig
elektrische Schläge holte. So etwas
spricht sich rasch herum. Das Fest

war ein ungeheurer Erfolg; noch
nach zwei Tagen fand die Putzfrau

unter Möbeln und hinter dem

Dachgebälk Gäste, die nicht
gemerkt hatten, daß das Fest schon
vorbei war. Eine einzige Schwierigkeit

entstand nur dadurch, daß
alle Geladenen in dem, was sie zum
Essen mitbrachten, Originalität
beweisen wollten. Drum brachte jeder
Geladene grüne Oliven mit. Das
Fest fand im April statt, und man
geht wohl nicht fehl in der
Annahme, daß die beiden Söhne
mitsamt ihren inzwischen arglos
heimgekehrten und dort leise überraschten

Eltern bis Ende November
dreimal täglich von grünen Oliven
leben könnten, wenn sie wollten.

Das erstaunlichste Fest, das ich je
über mich ergehen lassen mußte,
liegt auch schon einige Zeit zurück.
Sein Ausbruch wurde dadurch
begünstigt, daß einige jüngere Leute
gemischten Geschlechtes und künst¬

lerischen Berufes in den unverdienten,

aber unbestreitbaren Besitz
einer größeren Zahl von Flaschen
voll lauwarmen Bieres gerieten.
Wie ihnen das gelang, ist mir rätselhaft,

da ich bis heute noch nie mehr
als ein Dutzend Flaschen aufs Mal
bekommen habe. Was den jungen
Leuten damals noch fehlte, war ein
Raum, wo man den Anlaß feiern
konnte. Glücklicherweise fiel einem
davon das Atelier eines Malers ein,
den man kurz entschlossen
heimsuchte. Es wurde ein glanzvolles
Fest. Da niemand an Musik gedacht
hatte, blieb sie einem erspart, so
daß man herumsitzen und sich
unterhalten konnte - über Kunst und
über Liebe und über Kochrezepte
und über Liebe und über
Badestrände und über Liebe, und zwi-
schenhinein unterhielt man sich
über Liebe. Ferner trank man Bier,
aus der Flasche, und wenn wieder
eine leer war, warf man sie einfach
durch die offene Tür in den dunklen

Gang. Es fiel kaum jemandem
auf, daß es dort seltsam schärbelte.
Nach einigen Stunden war die
Diskussion schon derart lebhaft geworden,

daß die seelisch hemmungsloseren

Gäste daran gingen, die Möbel

auseinanderzunehmen und die
Fenster auszuhängen und die Bilder

des Malers und Atelierbesitzers

mit Senf, Tomatenpuree und
Zahnpasta zu letztem, höchstem
Effekte zu bringen, und überhaupt
den Anschein einer Katastrophe zu

erzeugen. Dann gingen alle heim.
Zurück blieb eine reizende,
rothaarige junge Dame vom Theater,
einschwarzschnäuzigerKünstler,ich
selber, und außerdem ein uns allen
völlig unbekannter junger Mann
von unscheinbarem Aeußeren. Der
Jüngling saß in einem leicht
zerknitterten, eines Beines beraubten
Fauteuil und schluchzte melodisch

vor sich hin. Um unsere Mäntel zu
suchen, drehten wir am Lichtschalter

im Gang, und die urplötzlich
über ihn strahlende Helle erlaubte
die Feststellung, warum es so ge-
schärbelt hatte. Die leeren
Bierflaschen waren nämlich samt und
sonders in die sämtlichen dort
aufgestellten Vorfenster des vierstök-
kigen Hauses hineingeflogen, und
das hatte diesen gar nicht gut getan.

Unter Ausrufen des Mitleids und
der Nächstenliebe zogen wir unsere
Mäntel an, und dann fanden wir es

am Platze, auch den melodisch
schluchzenden Jüngling aus seinem
Zustande zu wecken und nach

Hause zu bringen. Die entzückende
rothaarige Dame vom Theater nahm
das auf sich, indem sie voll Charme
und Eleganz gurrte: «So, kumm
jetz, Digge, leg Di a, mer haues!»

Der melodisch schluchzende Jüngling

jedoch, uns allen völlig
unbekannt, sah tränenfeucht auf und
sprach: «Nai, i gang nit, i blyb -
dasch doch my Atelier!»HOTEL# ROYAL
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