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Wie man Feste baut
Von Hanns U. Christen

Unser Land ist ungeheuer arm an
Festen. Gar nirgends finden Schiit-
zenfeste und Schwingerfeste und
Sdngerfeste und Trachtenfeste und
Nationalfeste und Turnfeste und
Keglerfeste und Minigolffeste und
Damenveloclubfeste und so statt,
von Winzerfesten und Starkstrom-
leitungssprengfesten und derglei-
chen gar nicht zu reden. Drum mag
es von manchen Lesern begriifit
werden, wenn ich einmal von eini-
gen Festen erzihle, zu denen ich im
Laufe meines Vorlebens eingeladen
worden bin. Vielleicht gibt ihnen
das Ideen, wie sie selber ein Fest
veranstalten konnten, und damit
wire gewifl dem ganzen Lande ge-
dient, denn es wiirde vielleicht Mit-
eidgenossen auf den Gedanken brin-
gen, sie konnten einmal ein Schiit-
zenfest oder ein Schwingerfest oder
ein Singerfest, oder so, veranstalten.

Ich mufl zwar zugeben, dafl nicht
jede Art Fest sich zur Nachahmung
eignet. Ganz besonders gilt das fiir
Feste, wie sie von Baslern veran-
staltet werden. Ich war da einmal
von einer uralten Basler Familie,
die erst ururgrof8viterlicherseits aus
dem Schwarzwald stammte, zu ei-
nem Fest geladen. Wie sich das so
gehort, brachte ich zwei gute Fla-
schen mit. Sie iiberreichte ich an
der Wohnungstiir der Hausfrau, die
sic eingehend betrachtete, dann
herzlich dafiir dankte, und dann
stellte sie die Flaschen in die Kii-
che. Daraufhin gab es den ganzen
Abend lang alkoholfreien Trauben-
saft aus einem Fafl zu trinken.
Nachdem es mir, dank meinem
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journalistischen Training, schlief’-
lich gelang, unter Vorspiegelung
vollig andersgearteter Bediirfnisse
aus dem Zimmer und unerwarteter-
weise in die Kiiche zu gelangen,
bemerkte ich: alle von den Gisten
mitgebrachten Flaschen mit den gu-
ten Weinen waren bereits sorgfaltig
in Korbe gestellt worden, damit
man sie in den Keller tragen konn-
te, so dafd sie fiir den Rest des Jahres
die Anspriiche der Familie an edle
Tropfen zu erfiillen vermdchten.
Solches wird nicht zur Nachah-
mung empfohlen.

Ein Fest, das ich als leuchtendes
Beispiel hinstellen mdchte, fand vor
einiger Zeit in einer Wohnung im
dritten Stock eines Mehrfamilien-
hauses statt. Dort wohnén liebe
Leute, die sich vorgenommen hat-
ten, iibers Wochenende zum Zelten
und Faltbootfahren fortzugehen.
Nun begann aber am Freitagmor-
gen ein Landregen. Was taten sie?
Sie zelteten zuhause. Als ich ein-
traf, stolperte ich im Korridor tiber
ein fixfertig zusammengesetztes
Faltboot, in dem der Hausherr safl
und gerade iiber die Stromschnellen
des Kokosldufers dahinglitt. Im
Schlafzimmer lagen die aufgebla-
senen Gummimatratzen mit den
Schlafsicken, und zwischen ihnen
kochte auf einem Benzinbrenner die
Wiirfelsuppe. Korken und leere
Konservenbiichsen und Wursthdute
lagen im Gras herum, beziehungs-
weise auf dem Teppich; es war das
erstemal in meinem Leben, daf} ich
unordentliche Campeurs nicht fra-
gen konnte: «Und macht Ihr es
wohl zuhause auch so schweine-
miflig?», denn die Leute waren zu-
hause. Wihrend draufien der Land-
regen ans Fenster schlug, hatten wir
es drinnen gemiitlich und r6steten
uns im Sonnenschein des elektri-
schen Strahlers, verjagten imagi-
nire Ameisen und stellten mit Karte
und Kompaf fest, wo wir uns be-
fanden. Es war unerhort reizvoll.
Noch auf keinem Zeltplatz habe

ich ein so lustiges Zeltfest erlebt,
und das schon deshalb, weil keine
Kuh gelaufen kam und uns das
Ueberdach wegfrafl.

Ein anderes Fest hat sich auch tief
in meine Erinnerung eingegraben.
Es brach vor lingerer Zeit iiber
mich herein. Und nicht nur iiber
mich, sondern auch iiber ein sonst
ehrenwertes und gesittetes Einfami-
lienhaus in besserer Lage, das von

-einem biirgerlich durchaus begrii-

Benswerten Ehepaar und dessen
beiden, vielleicht nicht im selben
Mafe begriifienswerten Séhnen be-
wohnt wurde. Aus Griinden, die
mir nie so recht klar geworden
sind, verreiste das elterliche Paar,
ohne zuvor die beiden Séhne im
Tierasyl abzugeben und dort flucht-
sicher an die Kette zu schweiflen.
Die beiden Sohne brachten ihre lie-
ben Eltern pflichtgem3f zur Bahn,
und dann stiirzten sie heim und or-
ganisierten ein Fest. Da sie aus Er-
fahrung wufiten, dafl man fiinfmal
mehr Leute an ein Fest einladen
muf, als man erwartet, weil stets
vier Fiinftel absagen oder sonstwie
nicht erscheinen, luden sie halb
Basel ein. Ueberraschenderweise er-
schien dann auch halb Basel; nur
ein einziger Eingeladener kam nicht,
und das auch nur, weil er zurzeit
auf Gronland wissenschaftlichen
Forschungen oblag und die Einla-
dung drum erst fiinf Monate spater
erhielt, als dort wieder einmal die
Post des vergangenen halben Jah-
res abgegeben wurde. Ich habe
schon viele volle Hiuser gesehen,
denn ich gehe mitunter an Premie-
ren, wo auch die anderen Leute im
Publikum Freibilletts haben. Aber
ein so volles Haus habe ich noch
nie gesehen. Der einzige Platz im
ganzen Gebiude, wo man sich um-
drehen konnte, ohne dafl zuvor drei
andere Giste aus dem Fenster ge-
worfen werden mufiten, damit es

Platz gab — das war der Wand-.

schrank mit den elektrischen Si-
cherungen. Und der war auch nur
leer, weil man sich dort stindig
elektrische Schlige holte. So etwas
spricht sich rasch herum. Das Fest
war ein ungeheurer Erfolg; noch
nach zwei Tagen fand die Putz-
frau unter Mdbeln und hinter dem
Dachgebilk Giste, die nicht ge-
merkt hatten, daf} das Fest schon
vorbei war. Eine einzige Schwie-
rigkeit entstand nur dadurch, daf
alle Geladenen in dem, was sie zum
Essen mitbrachten, Originalitdt be-
weisen wollten. Drum brachte jeder
Geladene griine Oliven mit. Das
Fest fand im April statt, und man
geht wohl nicht fehl in der An-
nahme, dafl die beiden S6hne mit-
samt ihren’ inzwischen arglos heim-
gekehrten und dort leise iberrasch-
ten Eltern bis Ende November
dreimal tiglich von griinen Oliven
leben kénnten, wenn sie wollten.

Das erstaunlichste Fest, das ich je
iiber mich ergehen lassen mufite,
liegt auch schon einige Zeit zuriick.
Sein Ausbruch wurde dadurch be-
giinstigt, daf} einige jiingere Leute
gemischten Geschlechtes und kiinst-

lerischen Berufes in den unverdien-
ten, aber unbestreitbaren Besitz ei-
ner grofleren Zahl von Flaschen
voll lauwarmen Bieres gerieten.
Wie ihnen das gelang, ist mir rétsel-
haft, da ich bis heute noch nie mehr
als ein Dutzend Flaschen aufs Mal
bekommen habe. Was den jungen
Leuten damals noch fehlte, war ein
Raum, wo man den Anlafl feiern
konnte. Gliicklicherweise fiel einem
davon das Atelier eines Malers ein,
den man kurz entschlossen heim-
suchte. Es wurde ein glanzvolles
Fest. Da niemand an Musik gedacht
hatte, blieb sie einem erspart, so
dafl man herumsitzen und sich un-
terhalten konnte — iiber Kunst und
iiber Liebe und iiber Kochrezepte
und iiber Liebe und iiber Bade-
strande und iiber Liebe, und zwi-
schenhinein unterhielt man sich
tiber Liebe. Ferner trank man Bier,
aus der Flasche, und wenn wieder
eine leer war, warf man sie einfach
durch die offene Tiir in den dunk-
len Gang. Es fiel kaum jemandem
auf, daf es dort seltsam schirbelte.
Nach einigen Stunden war die Dis-
kussion schon derart lebhaft gewor-
den, dafl die seelisch hemmungs-
loseren Gaste daran gingen, die Mo-
bel auseinanderzunehmen und die
Fenster auszuhingen und die Bil-
der des Malers und Atelierbesit-
zers mit Senf, Tomatenpuree und
Zahnpasta zu letztem, héchstem
Effekte zu bringen, und iiberhaupt

.den Anschein einer Katastrophe zu

erzeugen. Dann gingen alle heim.
Zuriick blieb eine reizende, rot-
haarige junge Dame vom Theater,
einschwarzschniuzigerKiinstler,ich
selber, und auflerdem ein uns allen
vollig unbekannter junger Mann
von unscheinbarem Aeufleren. Der
Jiingling safl in einem leicht zer-
knitterten, eines Beines beraubten
Fauteuil und schluchzte melodisch
vor sich hin. Um unsere Mintel zu
suchen, drehten wir am Lichtschal-
ter im Gang, und die urplétzlich
iiber ihn strahlende Helle erlaubte
die Feststellung, warum es so ge-
schirbelt hatte. Die leeren Bier-
flaschen waren nimlich samt und
sonders in die simtlichen dort auf-
gestellten Vorfenster des vierstok-
kigen Hauses hineingeflogen, und
das hatte diesen gar nicht gut getan.

Unter Ausrufen des Mitleids und
der Nichstenliebe zogen wir unsere
Mintel an, und dann fanden wir es
am Platze, auch den melodisch
schluchzenden Jiingling aus seinem
Zustande zu wecken und nach
Hause zu bringen. Die entziickende
rothaarige Dame vom Theater nahm
das auf sich, indem sie voll Charme
und Eleganz gurrte: «So, kumm
jetz, Digge, leg Di a, mer haues!»
Der melodisch schluchzende Jiing-
ling jedoch, uns allen véllig unbe-
kannt, sah trinenfeucht auf und
sprach: «Nai, i gang nit, i blyb -
dasch doch my Atelier!»
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