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Hemingway

In der heutigen Zeitung steht, neben den
letzten Nachrichten iiber Kuwait, die fran-
z6sischen Bauernaufstinde, Ferhat Abbas und
vielen, allzuvielen Badeunfillen, eine Notiz
(ausfiihrliche Artikel werden in Aussicht ge-
stellt), die manche von uns zuerst etwas un-
gliubig anstarrten: die Nachricht vom Tode
Ernest Hemingways.

Es ist nimlich nicht das erste Mal, daf} er
totgemeldet wird. Das letzte Mal — ich glaube
es war vor etwa zwei Jahren — stiirzte sein
Flugzeug im afrikanischen Urwald ab. «He-
mingway ist tot!» hiefl es damals. Und etwa
eine Woche spiter tauchte er samt Gattin,
etwas hergenommen aber vergniigt, in der
nichsten Siedlung auf. Es war sein zweiter
Flugzeugabsturz, dem er heil entkam. Man
hatte das Gefiihl, ithm kénne nichts passieren.
Und Flugzeugunfille sind nicht alles. Wo
immer es abenteuerlich zuging, war er da-
bei — manchmal schon, bevor es dosging.

Am Ersten Weltkrieg nahm er ~ fast noch
ein Bub — als Sanititer in Italien teil und
erlitt erhebliche Verletzungen. (Eine Augen-
verletzung, die er als Boxer erlitten hatte,
machte ihn dienstuntauglich). Den Nieder-
schlag des italienischen Kriegserlebnisses bil-
det sein prachtvolles Buch <A Farewell to
Arms> (dIn einem andern Land).

Zwischendurch war er Taxichauffeur in Paris,
wo er <Fiesta> schrieb (<The Sun also rises>),
das Buch, das ihm Welterfolg einbrachte.

<Fiesta» war meine erste Begegnung mit He-
mingway. Ich war in Amerika auf dem Lande
eingeladen, in einem Hause, wo netterweise
alle Neuerscheinungen den Gisten auf den
Nachttisch gelegt wurden. Ich las die ganze
Nacht, aus Angst, ich kénne das Buch sonst
nicht fertigbringen und fragte am Morgen
die Gastgeberin, wer dieser Hemingway sei,
ich finde ihn hinreiflend. Und die Gastgebe-
rin sagte, es sei ein Junger, ein <Tough Wri-
ters, ein <Rauhers, und ich konnte das Buch
behalten, es sei ihr zu traurig.

Das war 1930.

Ich habe das Buch noch und es sind viele
andere Hemingways dazugekommen, nim-
lich alle, mit einer einzigen Ausnahme, nim-
lich <Across the River> (<Ueber die Biume
und in die Wilder>. Das habe ich nicht be-
halten, ich hatte immer das Gefiihl, es sei
seiner nicht wiirdig.

«Wem die Stunde schligts ist wohl eines sei-
ner bekanntesten Biicher. Denn im spani-
schen Biirgerkrieg war er natiirlich auch da-
bei, und natiirlich <auf der falschen Seites,
wie so viele von uns, auch die, die es heute
nicht wahrhaben wollen.

Den Zweiten Weltkrieg machte Hemingway
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als Kriegsberichterstatter mit, zusammen mit
seiner damaligen Gattin Martha Gellhorn.
Aber gleich nach meiner Enttduschung mit
Across the River ...» kam Der alte Mann
und das Meer, ein ganz grofies, kleines Buch,
das mit Recht den Nobelpreis erhielt.
Diesmal scheint die Kunde vom Tode des
Zweiundsechzigjahrigen wahr zu sein. Zwei-
undsechzig Jahre sind heute kein Alter, aber
Hemingway hat sie mindestens dreimal ge-
lebt.

Es heiflt, dafl er beim Reinigen seines Jagd-
gewehres einen Unfall erlitt.

Das scheint seltsam. Der Sohn des Landarztes
im Indianergebiet, der dem Vater schon als
kleiner Bub bei Geburten und Operationen
helfen muflte, und fiir den das Leben keine
Geheimnisse hatte, sowenig wie das Umge-
hen mit Waffen aller Gattungen, das ihm der
Vater schon in zartester Jugend beibrachte,
soll beim Gewehrputzen umgekommen sein?
Und doch, ich kann mir nicht vorstellen, dafl
dieser vitalste aller Schriftsteller, Abenteurer,
Trinker und Lebenskiinstler auch nur auf
eine Stunde des Erdendaseins, dessen simt-
liche Seiten er so intensiv genofl, freiwillig
verzichtet hitte. Es sei denn, eine Krankheit
hitte ihm dieses Dasein verbittert. Aber selbst
dann ...

Es sind seit seinem Tode erst vierundzwanzig
Stunden verstrichen. In der nichsten Zeit
wird wohl sehr viel von Hemingway die
Rede sein, aber iiber ihn selber werden wir
kaum Neues erfahren, kaum etwas, was wir
nicht lingst aus seinen Biichern kennen.

Bethli

Gonnen Sie lhrem Kérper
eine Nikotinpause!

Wenn Sie auf lhre Zigaretten nicht ganz ver-
zichten mochten, so machen Sie wenigstens
einmal eine wohltuende Rauchpause. lhrer
Gesundheit zuliebe!

NICO/OLVENS

entwdhnt Sie mithelos von der Sklaverei des
Rauchens.

Kurpackung Fr. 19.— in allen Apotheken. Aufklirende
Schriften unverbindlich durch die Medicalia, Casima Tl.

Die Mutter und ihr drittes Kind
— Ferienfreuden

Kapitel vier eines nichtgeschriebenen Buches

Ferienzeit — Reisezeit! Auch in Deinen Brief-
kasten, liebe Mutter, flattern ungezihlte
Prospekte. Eine Mittelmeerkreuzfahrt? Ein
Nachtflug nach London? Eine Reise nach
Norderney? Du legst alles milde ldchelnd
beiseite, denn Du wirst nichste Woche mit
Deinen Lieben in den sonnigen Tessin fah-
ren, in eine Ferienwohnung selbstverstind-
lich. Am Tage vor der Abreise glittest Du
noch mit letzter Anstrengung die grofle Wa-
sche und packst drei Koffer. Den ganzen Tag
murmelst Du wie magische Beschworungs-
formeln vor Dich hin: Schiirzen, Nachthem-
den, Windeln etc., damit Du auch ja nichts
vergissest. Um 12 Uhr sinkst Du todmiide
ins Bett. Bereits um 4 Uhr schreckt Dich der
Wecker aus Ferientraumen, denn Vati will
nicht tiber den San Gottardo, wenn schon
alles unterwegs ist. Du legst die beiden Klei-
nen an, hilfst dazwischen Nummer eins beim
Zuknopfen, kochst Kaffee, wischst die Ab-
schiedswindel, bereitest den Unterwegsschop-
pen zu, wihrend Vati das Gepick verfrach-
tet. Eine halbe Stunde spiter als vorgesehen,
setzt sich das Auto in Bewegung. Vati
brummt in seinen Bart, «die Frauen werden
doch nie fertigr. Du iiberhdrst solche Be-
merkungen besser.

Im zehnten Rank des Gotthards gibt Num-
mer zwei den Zmorgen wieder von sich.
Wihrend Du die Angelegenheit notdiirftig
in Ordnung bringst, wendet sich Vati mit
Grausen ab. Er behauptet immer, es lipfe
ihn, wenn er so etwas sieht!

Schlieflich seid Ihr angelangt. Eine Woche
lang zeigt sich der Himmel grau und triibe,
wihrend der Wetterbericht mit aufreizender
Regelmifigkeit meldet, nordlich der Alpen
sei es heiter bis leicht bewdlkt. Da den Kin-
dern die gewohnten Spielkameraden fehlen,
weichen sie nicht von Deiner Seite, wihrend
Du einkaufst, kochst, bettest, Windeln wa-
schest. Zum zwanzigsten Male ertont aus
Deinem Munde die Geschichte yom Wolf
und den sieben Geifllein, die Nummer zwel
so liebt, wihrend Nummer eins protestiert,
Du sollest nicht immer den gleichen Senf
erzihlen. Da in der Ferienwohnung kein
Kinderzimmer vorhanden ist, schlafen alle
drei Sprofilinge im elterlichen Schlafgemach.
Nummer zwei mififillt das fremde Bett und
Du verbringst in der ersten Zeit etwa zwel
Stunden allnichtlich mit «Pscht» sagen, weil
das liebe Kind nicht schlafen kann und die
Geschwisterlein gern ebenfalls wecken wiirde.
Wenn Dy gegen Morgen in bleiernen Schlaf
gesunken bist, kriht Dich Nummer drei
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Kopfschmerzen
Monatsschmerzen
Migrine
Rheumatismus

-
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Weiherschloss Bottmingen

bei Basel

Heimelige Raume fiir alle guten Anlédsse
Erstklassige Kiiche und Keller

Der SchloBwirt Herzog-Linder

P} Telefon (061) 541131

Lassen Sie es
nicht so weit kommen.
Die regelmiflige Pflege
. mit dem Naturprodukt

| BIRKENBLUT

| W1/ erhile The Haar gesund
und kriftig bis ins hohe Alter. Kein Haaraus-
fall, keine kahle Stellen mehr. Enttduscht nicht.

Alpenkriuterzentrale am St. Gotthard Faido

Neue Heilsubsianz gegen
Hiimorrhoiden

Schrumpfung ohne Operation

Die wissenschaftliche Forschung in den USA
brachte eine neue Heilsubstanz hervor mit ver-
bliffenden Fahigkeiten gegen Himorrhoiden.
Aerzte berichten iiber auffallende Besserung
und eindeutige Schrumpfung. Die Erfolge wur-
den erzielt ohne jegliche Verwendung von

schmerzbetdubenden oder zusammenziehenden

Substanzen, sondern lediglich auf Grund der
neuen Substanz: Sperti Préparation H, welche
auch in der Schweiz in Apotheken und Drogerien
erhaltlich ist. Preis der Salbe (inkl. Applikator)
Fr. 5.30. Auch in Suppositorienform Fr. 6.25.

Fiir Ihre Gesundheit =%
vor jedem Essen

ein Glaschen Biotta
aus frischem ‘
Gemiise hiologisch /i

Ty

laktofermentiert

Biotta - S4#.

Gemiisebau AG, Tagerwilen

Biott.
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munter. Gut, dafl Vati so einen guten Schlaf
hat und von dem allem nichts merkt!

Die letzten paar Tage scheint gliicklicher-
weise die Sonne. Wenn alle sich richtig ein-
gewohnt hitten, bricht der letzte Tag an.
Du sonnst Betten, fegst und blochst, um die
Ferienwohnung anstindig zu verlassen. Dann
packst Du noch die Koffer und sinkst um
12 Uhr todmiide ins Bett. Aber schon um
4 Uhr rasselt der Wecker, denn Vati ... siche
oben!

Auf der Heimfahrt werden die Kinder lang-
sam miide. Nummer drei schlift auf Deinem
Schofl, Nummer zwei gibt an Deiner Schul-
ter schnarchende Laute von sich, und Num-
mer eins, das ebenfalls eingenickt ist, muflt
Du mit der freien Hand festhalten, sonst
saust es bei jedem Stopp nach vorne. Der
Riicken tut Dir weh vom unbeweglichen
Sitzen. Du tréstest Dich mit dem Gedanken,
dafl in zehn Jahren, wahrscheinlich keines
mehr auf Deinem Schof sitzen will und
heimlich freust Du Dich aufs Heimkommen,
auf die Waschmaschine, den Boiler, den elek-
trischen Kochherd. Morgen kommst Du zum
Gliick gerade mit der groflen Wische dran,
und Du hast es ndtig, denn im Kofferraum
befinden sich drei Koffer voll schmutziger
Wische. In ein paar Wochen aber erzihlst
Du jedem, der es horen will, wie glatt es im
Tessin gewesen sei, und Vati samt der Kin-
derschar stimmt begeistert zu. GF

Die Eltern atmen auf!
(Zum Leitartikel in Nr. 21)

Herzlichen Dank! Ihnen, liebes Bethli, und
dem Herrn Professor William Morse in Mi-
chigan. Also ich hab mir’s ja immer gedacht,
es miifite irgendetwas in dieser Richtung
sein. Im Gegensatz zu unsern Eltern, die sich
weiter gar nichts dabei dachten, wenn wir
Halbwiichslinge zwischen 12 und 20 etwa un-
ausstehlich waren. Das soll nimlich vorkom-
men und gehdrt wahrscheinlich zum Hiu-
tungsprozefl in der menschlichen Entwick-
lung. Allerdings legten sie Wert darauf (die
Eltern, meine ich), dafl wir trotz unserer Zu-
stdnde einigermaflen die gesellschaftlichen
Formen wahrten. Im iibrigen wurde nicht
jeder unserer «Rappeltage» unter die psy-
chologische Lupe genommen. Man lief8 uns
einsilbig, hissig, kurz: unausstehlich sein

und ging zur Tagesordnung iiber. — Wir sind -

trotzdem davongekommen, und heute selber
mit Halbwiichsigen gesegnet. Aber ich glau-
be, die meisten von ihnen werden, genau wie
wir, sehr gut allein mit ihren Problemen
fertig. Im Gegenteil — ich habe die Erfah-
rung gemacht, dafl sie es gar nicht schitzen,
wenn man alle ihre Launen bestindig ernst
nimmt und ihnen dazu eine «Seelenanalyse»
liefert. Denn so viel besser oder schlechter,
wie man uns glauben machen will, und so
verschieden von unserer eigenen Generation
sind sie gar nicht, diese Jungen. Die wirklich
«zornigen jungen Minner» (und Damen!)
beginnen ja ihren Zorn meist erst spater aus-
zuleben, wenn unsere Sorgenkinder lingst
verniinftig geworden sind. Es hat sie iibri-
gens auch frither schon gegeben, die «Zor-
nigen». Sie haben nur im Laufe der Zeiten
die Namen gewechselt. Jedenfalls scheint mir
die heutige Tendenz, mit der alle Schwierig-

keiten im Leben eines Erwachsenen auf einen
Erziehungsfehler in der Jugend zuriickge-
fiihrt werden, absurd zu sein. Man sollte doch
bei jedem gesunden Menschen eine gewisse
Fahigkeit zur Selbsterzichung voraussetzen
diirfen. Wenigstens in spiteren Jahren. Sonst
miifite ja jedermann, der nicht nach allen
Regeln der Kunst «erzogen» wurde, von Na-
tur aus grundschlecht sein. Rousseau hat vor
langen Zeiten das Gegenteil behauptet — das
tagliche Leben hingegen lehrt uns, dafl die
Wahrheit irgendwo zwischen den beiden
Extremen liegt.

Als Mutter halte ich es im iibrigen schon seit
lingerer Zeit so, dafl ich vom «Rappel»
meiner einzelnen Spréfilinge weiter keine
allzugrofle Notiz nehme. Er geht meistens

.nach einigen Tagen ohne das elterliche Da-

zutun von selber vorbei! Margrit

Die Nationalhymne

Mein Artikel Den Felsen gleich» hat mir
eine hiibsche Anzahl von Zuschriften einge-
tragen, und zwar sind sie, entgegen meinen
Erwartungen, durchs Band weg eifrig zu-
stimmend. Ein Einsender (Frauen haben nicht
reagiert) schligt mir sogar vor, im <Nebel-
spalter> einen Wettbewerb fiir eine bessere
Nationalhymne zu veranstalten, und schickt
mir gleich einen Probetext, der mir zwar
nicht ganz passend scheint fiir den Zweck,
aber immerhin besser, als der bisherige.

Zwei der Zuschriften mochte ich nachste-
hend verdffentlichen. Aber die andern haben
mich ebensosehr gefreut. Ich danke den
Schreibern herzlich! Bethli

Hochverehrtes Bethli,

nur weil ich weif}, daf} Sie nicht von Eitel-
keiten leben, habe ich mich des 6ftern schon
enthalten, Thnen zum Inhalt aber auch zur
Form, zum Thema aber auch zum Stil eines
Ihrer Nebi-Artikel herzlich zu gratulieren.
Und vor allem zu danken fiir Ihre Arbeit
auf dem Gebiete des Geistigen. Thr Den
Felsen gleich ...»> vereint nun aber soviel
Esprit, Musikalitit, Heiterkeit und elegante
Angriffigkeit, daff ich mich als Gelegenheits-
und vor allem Tagesschreiber, der von Mén-
nerchdren und Landeshymnen auchein wenig
versteht, nicht mehr davon dispensieren
konnte, Ihnen ein herzliches Bravissima! ent-
gegenzutrompeten.

Mit freundlichen Griiflen W. K.

Liebes Bethli,

fiir Deinen Feldzug gegen die National-
hymne gebiihrt Dir ein grofles Bravo! Auch
ich drgere mich an jedem ersten August.
Eine Stelle, die mich besonders stort ist:
«... freudvoll zum Streit.» (Mich auch! B.)
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