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Miihe die samtene Stunde nach
Sonnen-Untergangausfiillt;und nur
ausfiillt, wenn Sie zwischendurch
einen lichelnden Blick in den er-
blassenden Himmel tun.

Das Biichlein ist nicht neu. Kurt
Tucholsky hat es vor fiinfundvier-
zig Jahren geschrieben und heiflen
tut’s Rheinsberg>.

Vor dem ersten Weltkrieg hat Tu-
cholsky diese Sommer-Geschichten
geschrieben und so kdnnte es sein,
dafl sie kein Publikum mehr hat.
Die Aelteren haben sie vergessen
und die Jiingeren noch nicht ent-
deckt.

Beide sollten sie lesen. Ich wiifite
keine hiibschere und anmutigere
und herzerfreuende Lektiire fiir
eine Ferien-Stunde am schimmern-
den Ende des Tages.

Es ist ein Nichts von einer Ge-
schichte. Ein junger Mann und ein
Midchen entfliehen fiir ein paar
Tage dem Wirbel der brausenden
Stadt Berlin und nisten sich in dem
altviterischen Zimmer des behabig
zerbrdckelnden Hotels eines ver-
schlafenen Nestes ein.

Sie fahren in einem préhistorischen
Lokal-Bihnchen, sie besichtigen das
ortsansdssige Heimat-Museum, sie
erhaschen einen Blick auf eine Dorf-
Theater-Vorstellung, sie schauen

sich einen kolorierten Stummfilm

an, sie treffen eine schlechtgewa-
schene, dafiir aber duflerst eman-
zipierte Medizin-Studentin.

Mehr geschieht nicht.

Mehr ist nicht in diesem federge-
wichtigen Geschichtchen.

Mehr nicht?

Doch, da ist mehr! Das ist die selt-
sam-ironische Art zu sprechen, hin-
ter der zwei junge Menschen ihre
grofle Liebe verbergen m&chten.
Da ist die seltsame, staunende und
gerithrte Befangenheit der Grof3-
Stadt-Kinder vor dem einfachen
Leben. Das ist die Sehnsucht nach
der Stille des Waldes, der Seen
und der sommerlichen Wiesen und
die Ur-Angst des Stidters vor dem
Schweigen der Natur.

Da ist Uebermut und Verliebtheit
und zirtlicher Witz. Da ist dngst-
lich verstecktes Gefiihl und da ist
nirgends Sentimentalitit.

Ich kenne keine andere deutsche
Liebes-Geschichte, die einen so ver-
gessen machen konnte, dafl «Char-
me> ein Fremd-Wort in unserer
Sprache ist.

Lesen Sie <Rheinsberg,. Und weil
es hochst wahrscheinlich ist, daff
Sie darnach unbindige Lust auf
mehr Tucholsky bekommen, pak-
ken Sie vielleicht doch auch gleich
Schloff Gripsholm> von ihm ein.
Auch das ist eine Sommer- und
Ferien-Geschichte. Nicht in allen
Teilen von der schwebenden Leich-
tigkeit der frithen Novelle, nicht
iiberall so schwerelos und nicht in

jeder Seite ganz so undeutsch be-
kémmlich. Nichtsdestoweniger aber
eine wundervolle Ferien-Lektiire.
Und nichtsdestoweniger ein Ent-
ziicken fiir Leute, die behutsame
Ironie und lichelnden Witz und
den kichernden Uebermut des som-
merlich verriickten Pan lieben.
Wissen Sie, ich finde, man sollte
als Sommer-Lektiire grundsitzlich
Biicher = mitnehmen, die nicht
schwitzen.

Eines dieser Art ist — ebenfalls vor
Jahren — von Bruce Marshall ge-
schriecben worden. Es heiffit Das
Wunder des Malachias> und Sie
sollten es mitnehmen und lesen,
obwohl sie nichsten Winter den
Film sehen konnen, den Bernhard
Wicki frei nach ihm gedreht hat.
Es ist eine iiberaus liebenswiirdige
Geschichte, eine liebenswerte auch.
Mitunter etwas versponnen, ein
wenig kaustisch und hie und da
unvermittelt von beiflendem Witz.
Sie erzihlt von einem kleinen schot-
tischen Land-Pfarrer, der in die
Grof§-Stadt kommt, weil es sein Bi-
schof so wiinscht. Vater Malachias
ist ein wandelndes Gefif}, bis zum
Rand gefiillt mit Glauben. Sein
Vertrauen in die Allmacht des
Schépfers durchdringt ihn ganz. Er
glaubt mit jeder Faser seines Her-
zens und mit dem entferntesten
Muskel seines Korpers. Und weil
sein Bischof so sehr iiber die Ver-
worfenheit der Tanz-Diele, die ge-
geniiber der neuen Kirche steht,
entsetzt und traurig ist, beschliefit

er das zu tun, was der Himmel dem -

Gliubigen als schonste Belohnung
fiir die Gldubigkeit zu wirken mog-
lich macht: ein Wunder. Sein inni-
ges Gebet versetzt in einer dunklen
Nacht das anstoflige Dancing auf

‘einen einsamen Felsen im Meer.

Getragen von den starken Schwin-
gen des Glaubens eines kleinen
Land-Pfarrers fliegt das Miniatur-
Babel mit Kellner, T4nzerin und
stindigem Gast durch die Nacht
und weit weg aus dem Bereich, in
dem es den sittenstrengen Bischof
so tief erregt und verletzt.

Und nun miifite eigentlich alles gut
sein. Nun miifite ein Wunder der
verworfenen Welt die Augen 6ffnen.
Aber ...

Ich verrate nichts weiter. Ich bin

kein Spiel-Verderber. Kein Denk-

spiel-Verderber. Bruce Marshall

weifl besser zu berichten, wie es

weitergeht. Er hat mehr iiber
die Wiinschbarkeit von Wundern
nachgedacht. Und mehr iiber die
Pline eines lieben Gottes, der nur
dann Hand zum Auflerordentli-
chen bietet, wenn er den tiefen
Sinn des Ueblichen wieder einmal
klarmachen will. Und mehr tiber
die weise Ordnung der Welt, die
— wer vermdchte es zu sagen —
vielleicht gerade in der scheinbaren
Unordnung dieser Erde besteht.
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Es ist ein Buch mit doppeltem Bo-
den, das Marshall da geschrieben
hat. Es hat eine zweite Ebene. Die
Anstrengung, den erquicklichen
Doppel-Sinn dieses Romanes hinter
dem Mirchen ausfindig zu machen,
miiflte selbst an einem heiflen Fe-
rien-Tag unternommen werden
konnen.

Ja, und nun hitte ich noch ein
Buch vorzuschlagen.

Bevor ich es tue, mache ich Sie
darauf aufmerksam, dafl es sich um
eine Sammlung von Gedichten han-
delt und daf es sich nicht beson-
ders leicht liest. Aber wer weif},
vielleicht haben Sie gerade wih-
rend der Ferien jene Ruhe, die Ih-
nen erst die Lektiire eines Werkes,
das Ihnen ein Zusitzliches an
Geistes-Arbeit abverlangt, ermog-
licht.

Das Buch stammt von Edgar Lee
Masters und heifit <Die Toten von
Spoon River.

Es ist nichts anderes als eine An-
thologie der Inschriften auf den
Grabsteinen des Friedhofes einer
amerikanischen Kleinstadt.

Also doch wohl eher einer Aller-
seelen-Lektiire.

Nein. Ich hab’s probiert und es neu-

lich auf einem sonneniiberstrahlten.
Dach-Garten noch einmal gelesen.
Es geht ganz gut. Es geht sogar
sehr gut.

Denn dieses Buch ist keine weiner-
liche Abhandlung iiber die Ver-
ginglichkeit alles Irdischen, kein
niederschmetterndes <Memento mo-
ri> und keine Toten-Messe in freien

Rhythmen.
Es ist das genaue Gegenteil: eine
wundersame Aufforderung, das

kurze, rasch verlorene, rasch ver-
tane Leben zu leben. Ein Bekennt-
nis zum Diesseits.

Und es ist mehr: es ist eine grofi-
artige Schau der Welt und des Le-
bens und des Menschen. Ein ge-
scheites, funkelndes, wundersames,
bedichtiges, witziges, bitteres, ver-
liebtes, drohendes Mosaik der Welt.
Ein wundervoller Regenbogen des
Lebens, leuchtend in allen Spektren
des Menschlichen.

Und es ist ein Klassiker amerika-
nischer Dichtung. Aber man merkt
es nicht. Und das ist das grofite
Kompliment, das man einem Klas-
siker machen kann. Wenigstens hier-
zulande, wo man gewohnt ist, das
Wort <klassisch> als Synonym von

“dangweilig> anzusehen.
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