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Ende der Heckflossen

Mühe die samtene Stunde nach

Sonnen-Untergang ausfüllt ; und nur
ausfüllt, wenn Sie zwischendurch
einen lächelnden Blick in den
erblassenden Himmel tun.
Das Büchlein ist nicht neu. Kurt
Tucholsky hat es vor fünfundvierzig

Jahren geschrieben und heißen
tut's <Rheinsberg>.

Vor dem ersten Weltkrieg hat
Tucholsky diese Sommer-Geschichten
geschrieben und so könnte es sein,
daß sie kein Publikum mehr hat.
Die Aelteren haben sie vergessen
und die Jüngeren noch nicht
entdeckt.

Beide sollten sie lesen. Ich wüßte
keine hübschere und anmutigere
und herzerfreuende Lektüre für
eine Ferien-Stunde am schimmernden

Ende des Tages.
Es ist ein Nichts von einer
Geschichte. Ein junger Mann und ein
Mädchen entfliehen für ein paar
Tage dem Wirbel der brausenden
Stadt Berlin und nisten sich in dem
altvaterischen Zimmer des behäbig
zerbröckelnden Hotels eines
verschlafenen Nestes ein.
Sie fahren in einem prähistorischen
Lokal-Bähnchen, sie besichtigen das

ortsansässige Heimat-Museum, sie

erhaschen einen Blick auf eine Dorf-
Theater-Vorstellung, sie schauen
sich einen kolorierten Stummfilm
an, sie treffen eine schlechtgewaschene,

dafür aber äußerst
emanzipierte Medizin-Studentin.
Mehr geschieht nicht.
Mehr ist nicht in diesem
federgewichtigen Geschichtchen.
Mehr nicht?
Doch, da ist mehr! Das ist die
seltsam-ironische Art zu sprechen, hinter

der zwei junge Menschen ihre
große Liebe verbergen möchten.
Da ist die seltsame, staunende und
gerührte Befangenheit der Groß-
Stadt-Kinder vor dem einfachen
Leben. Das ist die Sehnsucht nach
der Stille des Waldes, der Seen
und der sommerlichen Wiesen und
die Ur-Angst des Städters vor dem

Schweigen der Natur.
Da ist Uebermut und Verliebtheit
und zärtlicher Witz. Da ist ängstlich

verstecktes Gefühl und da ist
nirgends Sentimentalität.
Ich kenne keine andere deutsche
Liebes-Geschichte, die einen so

vergessen machen könnte, daß «Charme)

ein Fremd-Wort in unserer
Sprache ist.
Lesen Sie <Rheinsberg>. Und weil
es höchst wahrscheinlich ist, daß
Sie darnach unbändige Lust auf
mehr Tucholsky bekommen, pak-
ken Sie vielleicht doch auch gleich
<SchIoß Gripsholm> von ihm ein.
Auch das ist eine Sommer- und
Ferien-Geschichte. Nicht in allen
Teilen von der schwebenden
Leichtigkeit der frühen Novelle, nicht
überall so schwerelos und nicht in

jeder Seite ganz so undeutsch
bekömmlich. Nichtsdestoweniger aber
eine wundervolle Ferien-Lektüre.
Und nichtsdestoweniger ein
Entzücken für Leute, die behutsame

Ironie und lächelnden Witz und
den kichernden Uebermut des
sommerlich verrückten Pan lieben.
Wissen Sie, ich finde, man sollte
als Sommer-Lektüre grundsätzlich
Bücher mitnehmen, die nicht
schwitzen.
Eines dieser Art ist - ebenfalls vor
Jahren - von Bruce Marshall
geschrieben worden. Es heißt <Das

Wunder des Malachias) und Sie

sollten es mitnehmen und lesen,
obwohl sie nächsten Winter den
Film sehen können, den Bernhard
Wicki frei nach ihm gedreht hat.
Es ist eine überaus liebenswürdige
Geschichte, eine liebenswerte auch.

Mitunter etwas versponnen, ein

wenig kaustisch und hie und da
unvermittelt von beißendem Witz.
Sie erzählt von einem kleinen
schottischen Land-Pfarrer, der in die
Groß-Stadt kommt, weil es sein
Bischof so wünscht. Vater Malachias
ist ein wandelndes Gefäß, bis zum
Rand gefüllt mit Glauben. Sein
Vertrauen in die Allmacht des

Schöpfers durchdringt ihn ganz. Er
glaubt mit jeder Faser seines Herzens

und mit dem entferntesten
Muskel seines Körpers. Und weil
sein Bischof so sehr über die
Verworfenheit der Tanz-Diele, die
gegenüber der neuen Kirche steht,
entsetzt und traurig ist, beschließt

er das zu tun, was der Himmel dem

Gläubigen als schönste Belohnung
für die Gläubigkeit zu wirken möglich

macht: ein Wunder. Sein inniges

Gebet versetzt in einer dunklen
Nacht das anstößige Dancing auf
einen einsamen Felsen im Meer.
Getragen von den starken Schwingen

des Glaubens eines kleinen
Land-Pfarrers fliegt das Miniatur-
Babel mit Kellner, Tänzerin und
sündigem Gast durch die Nacht
und weit weg aus dem Bereich, in
dem es den sittenstrengen Bischof
so tief erregt und verletzt.
Und nun müßte eigentlich alles gut
sein. Nun müßte ein Wunder der
verworfenen Welt die Augen öffnen.
Aber
Ich verrate nichts weiter. Ich bin
kein Spiel-Verderber. Kein
Denkspiel-Verderber. Bruce Marshall
weiß besser zu berichten, wie es

weitergeht. Er hat mehr über
die Wünschbarkeit von Wundern
nachgedacht. Und mehr über die

Pläne eines lieben Gottes, der nur
dann Hand zum Außerordentlichen

bietet, wenn er den tiefen
Sinn des Ueblichen wieder einmal
klarmachen will. Und mehr über
die weise Ordnung der Welt, die

- wer vermöchte es zu sagen -
vielleicht gerade in der scheinbaren

Unordnung dieser Erde besteht.

Es ist ein Buch mit doppeltem
Boden, das Marshall da geschrieben
hat. Es hat eine zweite Ebene. Die
Anstrengung, den erquicklichen
Doppel-Sinn dieses Romanes hinter
dem Märchen ausfindig zu machen,
müßte selbst an einem heißen

Ferien-Tag unternommen werden
können.
Ja, und nun hätte ich noch ein
Buch vorzuschlagen.
Bevor ich es tue, mache ich Sie

darauf aufmerksam, daß es sich um
eine Sammlung von Gedichten handelt

und daß es sich nicht besonders

leicht liest. Aber wer weiß,
vielleicht haben Sie gerade während

der Ferien jene Ruhe, die
Ihnen erst die Lektüre eines Werkes,
das Ihnen ein Zusätzliches an
Geistes-Arbeit abverlangt, ermöglicht.

Das Buch stammt von Edgar Lee

Masters und heißt <Die Toten von
Spoon River>.
Es ist nichts anderes als eine
Anthologie der Inschriften auf den

Grabsteinen des Friedhofes einer
amerikanischen Kleinstadt.
Also doch wohl eher einer
Allerseelen-Lektüre.

Nein. Ich hab's probiert und es neu¬

lich auf einem sonnenüberstrahlten
Dach-Garten noch einmal gelesen.
Es geht ganz gut. Es geht sogar
sehr gut.
Denn dieses Buch ist keine weinerliche

Abhandlung über die
Vergänglichkeit alles Irdischen, kein
niederschmetterndes <Memento mo-
ri> und keine Toten-Messe in freien
Rhythmen.
Es ist das genaue Gegenteil: eine
wundersame Aufforderung, das

kurze, rasch verlorene, rasch
vertane Leben zu leben. Ein Bekenntnis

zum Diesseits.
Und es ist mehr: es ist eine
großartige Schau der Welt und des

Lebens und des Menschen. Ein
gescheites, funkelndes, wundersames,
bedächtiges, witziges, bitteres,
verliebtes, drohendes Mosaik der Welt.
Ein wundervoller Regenbogen des

Lebens, leuchtend in allen Spektren
des Menschlichen.
Und es ist ein Klassiker amerikanischer

Dichtung. Aber man merkt
es nicht. Und das ist das größte
Kompliment, das man einem Klassiker

machen kann. Wenigstens
hierzulande, wo man gewohnt ist, das

Wort <klassisch> als Synonym von
«langweilig) anzusehen.
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