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erner Wollenberger

Der
Rorschacher

Trichter

2 1 1

Darf ich vorschlagen

Freiluft-Lektüre
Dieses Leben ist eines der grausamsten.

Wenn man sich erst einmal
entschlossen hat, an ihm teilzunehmen,

so bleibt einem quasi nichts
mehr erspart.
Besonders schlimm ist, daß den
Lebenden nicht nur unvermutete
Schläge des Schicksals mit
heimtückischer Hinterhältigkeit anfallen,

sondern daß es sogar auch
noch Würgegriffe des Geschickes
gibt, mit denen man in festgelegten
Abständen heimgesucht wird.
Obwohl der Zeitpunkt, zu dem das
Fatum diese Ueberfälle absolviert,
genau berechenbar ist, entrinnt man
nicht.
Eine dieser jährlichen Heimsuchungen

sind die sogenannten Ferien.
Für viele von Ihnen dürften sie in
diesen oder den nächsten Tagen
wieder fällig sein. Es ist klar, daß
Ihnen auch diesmal nichts, aber
auch gar nichts erspart bleibt.
Mit Ihrer Ruhe und Ihrem Seelen-
Frieden ist es schon seit geraumer
Zeit vorbei. Ueber Ihren bangen
Tagen und über Ihren
kummerschweren Nächten schwebt die
quälende und immer quälender
werdende Frage: wohin?
Ein Fischer-Dorf in Süd-Italien?
Ein feudaler Kasten in den Bergen?
Ein trip durch Jugoslawien, eine
Kreuzfahrt im Mittelmeer, ein Ritt
durch Irland, ein schwedischer
Sommer mit viel blonder Garnitur,
eine Kahnfahrt durch Frankreich,
eine Kunst-Reise durch Süddeutschland?

Es ist schon schlimm.
In manchen Nächten träumen Sie
bedrückt von einer einsamen Alp-
Hütte am Mittelmeer, an dessen
Küsten sich gotische Kathedralen
erheben, auf deren weiten Plätzen

schottische Dudelsack-Pfeifer
musizieren, während leckere «Schwedinnen

dalmatinische Tänze dazu
tanzen und in der Ferne hie und
da ein Spaniel heult.
Es ist wirklich schlimm.
Aber es wird noch schlimmer!
Was Sie bis heute mit Tan-o-Tan
über Nacht und im Schlafe haben
konnten, das kostet Sie jetzt qualvolle

Tage am Grill der Sonne.
Natürliche Bräune ist immer eine
Folge unnatürlicher Anstrengungen.

Schweiß, Brandblasen und
Triefaugen sind ihr Einstandspreis.
Kühlung, die Sie in der häuslichen
Badewanne in genau zu
bestimmender Temperatur gefunden
haben, müssen Sie in Meeren, die zu
lau sind und in Bächen, die zu kalt
sind, suchen.

Nein, es bleibt Ihnen wirklich
nichts erspart.
Und wenn man bedenkt, daß sogar
diese Qualen noch einmal erkauft
sein müssen. Und zwar mit der
Plackerei der unweigerlich
vorausgehenden Packerei.
Was nehmen Sie mit?
Nur leichte Sommer-Sachen? -
Wenn es dann aber
Oder doch auch den Regen-Mantel
mit dem Teddy-Futter? - Wenn es

dann aber gar nicht
Ich male Ihnen das nicht weiter
aus. Sie kennen das ja und hier
bleibt auch gespenstischste Detail-
Schilderung hinter den Schrecknissen

der Realität zurück.
Warum ich Sie dann überhaupt an
diese sommerliche Hochkonjunktur-
Zeit blindwütenden Schicksals
erinnere?

Aus Sadismus?
Aber nein auch! Aus purer, reiner
Menschen-Liebe!
Ich möchte Ihnen wenigstens eine
kleine Sorge abnehmen: diejenige
um Ihr geistiges Wohlbefinden!
Es ist nämlich eine Erfahrungs-Tatsache,

daß auch Ihr Geist an Ihrer
Ferien-Reise teilnimmt. Ich gebe

zu, daß er nicht die gleichen Strek-
ken wie Ihr Körper zurücklegt und
daß ihm ein gewisser Teil der
Ferien-Zeit erspart bleibt. Das kommt
davon, daß er a) während der
ersten Tage ohnehin ganz abgeschaltet

wird und daß er b) immer wieder

zu Ihrem gemütlichen Zuhause
zurückschweift.
Nun mag es einem zwar gelingen,
den Geist in der ersten Zeit der
Ferien neben sich auf's Bade-Tuch zu
legen oder im Koffer-Raum
zwischen dem Sonnen-Hut und den
zerquetschten Sandwiches zu
deponieren, aber der Geist ist - auch

wenn er klein und sehr bescheiden
wirkt - ein unheimlich treuer
Begleiter des Menschen. Bevor man
ihn aufgibt, gibt er einen nicht auf.
Er kehrt zurück und meldet sich
und das ist dann wie das Gefühl
von Hunger im Kopf.
An diesem Punkt muß man den
Geist befriedigen.
Manche spielen Canasta. Aber
damit gibt sich auf die Dauer selbst der
genügsamste Geist nicht zufrieden.
Andere knüpfen Diskussionen mit
Bekannten an, aber das Niveau der

Unterhaltungen bleibt bei 28 Grad
im Schatten erfahrungsgemäß selbst

unter den Bedürfnissen des bescheidensten

Geistes zurück.
Bleibt das Kino. Allerdings lediglich

als Versuch. Die Sommer-Programme

der Kino-Theater an
Ferien-Plätzen sind grundsätzlich auf
die Bedürfnisse der Augen und der
Ohren ausgerichtet, nicht aber auf
diejenige des Geistes.

Da der Geist nun immer drohender
seine Rechte fordert, gibt es schließlich

nur noch eines: Lektüre.
Ich brauche nicht zu betonen, daß
z.B. Tour-de-France-Berichte und
andere wichtige politische Mitteilungen

nur Notlösungen sind.
So bleibt zum unguten Ende eben
doch nur ein Mittel: der Griff zu
jener jahrhundertealten Erfindung,
deren definitives Ende die
professionellen Retter des Abendlandes
seit dem Auftauchen des Stumm-

Er wird

gerne mitgenommen

Sei's im Auto,
sei's im Zug

Und, man ist
darauf gekommen,

Ganz bestimmt
beim Schulausflug!

Filmes, des Grammophones, des

Radios, des Ton-Filmes und der
Television mit rührender Unermüdlichkeit

und krächzender Kassan-
dra-Stimme ankündigen.
Es bleibt das Buch.
Es bleibt der Griff nach ihm.
Um nach Büchern greifen zu können,

muß man Bücher mitgenom
men haben. Das ist eine Binsen-
Wahrheit, die das Schicksal aller
Binsen-Wahrheiten zu teilen pflegt:
sie wird gerne übersehen.
Dabei empfiehlt es sich besonders
bei Ferien-Aufenthalten in Ländern
anderer Zungen sehr, ein paar
Bücher mitzunehmen. Was sich in
durchschnittlichen Buch-Handlungen

fremder Länder an
deutschsprachiger Literatur findet, zerfällt
grundsätzlich in zwei Teile: in
Schon-Gelesenes und in Nicht-
Lesbares. Ich bin überzeugt, daß
es zum Beispiel in Italien eine
eigene Kommission gibt, die das ganze

'Ulstter
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch

Jahr über nichts anderes zu tun hat,
als deutsche Bücher für
deutschsprachige Ferien-Gäste auszuwählen.

Anders läßt es sich einfach nicht
erklären, daß es zwischen <Also
sprach Zarathustra> und <Liebe auf
Schloß Stapenhorst> einfach nichts
gibt. Hier kann es sich nicht um
Zufälle handeln. Hier wirkt ein
Plan.
Nehmen Sie also Bücher mit!
Aber welche?
Hören Sie zu, ich habe da ein paar
unverbindliche Vorschläge zu
machen. Sie brauchen sich nicht an sie

zu halten. Aber Sie können sie sich
zumindest einmal anhören. Es
kostet Sie das nur ein kleines bißchen
Zeit und sonst gar nichts. Außer
eventuell etwas Aerger über meinen
Geschmack. Aber da sollten Sie
sich nicht echauffieren. Freuen Sie
sich lieber darüber, daß Ihrer besser

ist. Und danken Sie mir dafür,
daß ich Ihnen die Möglichkeit
eines Vergleiches gebe. Ohne
Vergleichs-Möglichkeit sind Sie ja gar
nicht in der Lage, die triumphale
Ueberlegenheit Ihres Geschmackes
zu erkennen.
Ich würde mit etwas, das ganz
leicht ist, beginnen. So leicht wie
eine Schaum-Krone auf einer kleinen,

verirrten Welle, die träge über
das satte Tuch des mittäglichen
Mittel-Meeres schlendert. So leicht
wie der schimmernde Fall-Schirm
eines Löwen-Zahn-Samens über
einer Alp-Wiese. So leicht wie
Und so kurz, daß seine Lektüre m-ft
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Ende der Heckflossen

Mühe die samtene Stunde nach

Sonnen-Untergang ausfüllt ; und nur
ausfüllt, wenn Sie zwischendurch
einen lächelnden Blick in den
erblassenden Himmel tun.
Das Büchlein ist nicht neu. Kurt
Tucholsky hat es vor fünfundvierzig

Jahren geschrieben und heißen
tut's <Rheinsberg>.

Vor dem ersten Weltkrieg hat
Tucholsky diese Sommer-Geschichten
geschrieben und so könnte es sein,
daß sie kein Publikum mehr hat.
Die Aelteren haben sie vergessen
und die Jüngeren noch nicht
entdeckt.

Beide sollten sie lesen. Ich wüßte
keine hübschere und anmutigere
und herzerfreuende Lektüre für
eine Ferien-Stunde am schimmernden

Ende des Tages.
Es ist ein Nichts von einer
Geschichte. Ein junger Mann und ein
Mädchen entfliehen für ein paar
Tage dem Wirbel der brausenden
Stadt Berlin und nisten sich in dem
altvaterischen Zimmer des behäbig
zerbröckelnden Hotels eines
verschlafenen Nestes ein.
Sie fahren in einem prähistorischen
Lokal-Bähnchen, sie besichtigen das

ortsansässige Heimat-Museum, sie

erhaschen einen Blick auf eine Dorf-
Theater-Vorstellung, sie schauen
sich einen kolorierten Stummfilm
an, sie treffen eine schlechtgewaschene,

dafür aber äußerst
emanzipierte Medizin-Studentin.
Mehr geschieht nicht.
Mehr ist nicht in diesem
federgewichtigen Geschichtchen.
Mehr nicht?
Doch, da ist mehr! Das ist die
seltsam-ironische Art zu sprechen, hinter

der zwei junge Menschen ihre
große Liebe verbergen möchten.
Da ist die seltsame, staunende und
gerührte Befangenheit der Groß-
Stadt-Kinder vor dem einfachen
Leben. Das ist die Sehnsucht nach
der Stille des Waldes, der Seen
und der sommerlichen Wiesen und
die Ur-Angst des Städters vor dem

Schweigen der Natur.
Da ist Uebermut und Verliebtheit
und zärtlicher Witz. Da ist ängstlich

verstecktes Gefühl und da ist
nirgends Sentimentalität.
Ich kenne keine andere deutsche
Liebes-Geschichte, die einen so

vergessen machen könnte, daß «Charme)

ein Fremd-Wort in unserer
Sprache ist.
Lesen Sie <Rheinsberg>. Und weil
es höchst wahrscheinlich ist, daß
Sie darnach unbändige Lust auf
mehr Tucholsky bekommen, pak-
ken Sie vielleicht doch auch gleich
<SchIoß Gripsholm> von ihm ein.
Auch das ist eine Sommer- und
Ferien-Geschichte. Nicht in allen
Teilen von der schwebenden
Leichtigkeit der frühen Novelle, nicht
überall so schwerelos und nicht in

jeder Seite ganz so undeutsch
bekömmlich. Nichtsdestoweniger aber
eine wundervolle Ferien-Lektüre.
Und nichtsdestoweniger ein
Entzücken für Leute, die behutsame

Ironie und lächelnden Witz und
den kichernden Uebermut des
sommerlich verrückten Pan lieben.
Wissen Sie, ich finde, man sollte
als Sommer-Lektüre grundsätzlich
Bücher mitnehmen, die nicht
schwitzen.
Eines dieser Art ist - ebenfalls vor
Jahren - von Bruce Marshall
geschrieben worden. Es heißt <Das

Wunder des Malachias) und Sie

sollten es mitnehmen und lesen,
obwohl sie nächsten Winter den
Film sehen können, den Bernhard
Wicki frei nach ihm gedreht hat.
Es ist eine überaus liebenswürdige
Geschichte, eine liebenswerte auch.

Mitunter etwas versponnen, ein

wenig kaustisch und hie und da
unvermittelt von beißendem Witz.
Sie erzählt von einem kleinen
schottischen Land-Pfarrer, der in die
Groß-Stadt kommt, weil es sein
Bischof so wünscht. Vater Malachias
ist ein wandelndes Gefäß, bis zum
Rand gefüllt mit Glauben. Sein
Vertrauen in die Allmacht des

Schöpfers durchdringt ihn ganz. Er
glaubt mit jeder Faser seines Herzens

und mit dem entferntesten
Muskel seines Körpers. Und weil
sein Bischof so sehr über die
Verworfenheit der Tanz-Diele, die
gegenüber der neuen Kirche steht,
entsetzt und traurig ist, beschließt

er das zu tun, was der Himmel dem

Gläubigen als schönste Belohnung
für die Gläubigkeit zu wirken möglich

macht: ein Wunder. Sein inniges

Gebet versetzt in einer dunklen
Nacht das anstößige Dancing auf
einen einsamen Felsen im Meer.
Getragen von den starken Schwingen

des Glaubens eines kleinen
Land-Pfarrers fliegt das Miniatur-
Babel mit Kellner, Tänzerin und
sündigem Gast durch die Nacht
und weit weg aus dem Bereich, in
dem es den sittenstrengen Bischof
so tief erregt und verletzt.
Und nun müßte eigentlich alles gut
sein. Nun müßte ein Wunder der
verworfenen Welt die Augen öffnen.
Aber
Ich verrate nichts weiter. Ich bin
kein Spiel-Verderber. Kein
Denkspiel-Verderber. Bruce Marshall
weiß besser zu berichten, wie es

weitergeht. Er hat mehr über
die Wünschbarkeit von Wundern
nachgedacht. Und mehr über die

Pläne eines lieben Gottes, der nur
dann Hand zum Außerordentlichen

bietet, wenn er den tiefen
Sinn des Ueblichen wieder einmal
klarmachen will. Und mehr über
die weise Ordnung der Welt, die

- wer vermöchte es zu sagen -
vielleicht gerade in der scheinbaren

Unordnung dieser Erde besteht.

Es ist ein Buch mit doppeltem
Boden, das Marshall da geschrieben
hat. Es hat eine zweite Ebene. Die
Anstrengung, den erquicklichen
Doppel-Sinn dieses Romanes hinter
dem Märchen ausfindig zu machen,
müßte selbst an einem heißen

Ferien-Tag unternommen werden
können.
Ja, und nun hätte ich noch ein
Buch vorzuschlagen.
Bevor ich es tue, mache ich Sie

darauf aufmerksam, daß es sich um
eine Sammlung von Gedichten handelt

und daß es sich nicht besonders

leicht liest. Aber wer weiß,
vielleicht haben Sie gerade während

der Ferien jene Ruhe, die
Ihnen erst die Lektüre eines Werkes,
das Ihnen ein Zusätzliches an
Geistes-Arbeit abverlangt, ermöglicht.

Das Buch stammt von Edgar Lee

Masters und heißt <Die Toten von
Spoon River>.
Es ist nichts anderes als eine
Anthologie der Inschriften auf den

Grabsteinen des Friedhofes einer
amerikanischen Kleinstadt.
Also doch wohl eher einer
Allerseelen-Lektüre.

Nein. Ich hab's probiert und es neu¬

lich auf einem sonnenüberstrahlten
Dach-Garten noch einmal gelesen.
Es geht ganz gut. Es geht sogar
sehr gut.
Denn dieses Buch ist keine weinerliche

Abhandlung über die
Vergänglichkeit alles Irdischen, kein
niederschmetterndes <Memento mo-
ri> und keine Toten-Messe in freien
Rhythmen.
Es ist das genaue Gegenteil: eine
wundersame Aufforderung, das

kurze, rasch verlorene, rasch
vertane Leben zu leben. Ein Bekenntnis

zum Diesseits.
Und es ist mehr: es ist eine
großartige Schau der Welt und des

Lebens und des Menschen. Ein
gescheites, funkelndes, wundersames,
bedächtiges, witziges, bitteres,
verliebtes, drohendes Mosaik der Welt.
Ein wundervoller Regenbogen des

Lebens, leuchtend in allen Spektren
des Menschlichen.
Und es ist ein Klassiker amerikanischer

Dichtung. Aber man merkt
es nicht. Und das ist das größte
Kompliment, das man einem Klassiker

machen kann. Wenigstens
hierzulande, wo man gewohnt ist, das

Wort <klassisch> als Synonym von
«langweilig) anzusehen.
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