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Darf ich vorschlagen?

Freiluft-Lektiire

Dieses Leben ist eines der grausam-
sten. Wenn man sich erst einmal
entschlossen hat, an ihm teilzuneh-
men, so bleibt einem quasi nichts
mehr erspart.

Besonders schlimm ist, dafl den
Lebenden nicht nur unvermutete
Schlidge des Schicksals mit heim-
tiickischer Hinterhiltigkeit anfal-
len, sondern dafl es sogar auch
noch Wiirgegriffe des Geschickes
gibt, mit denen man in festgelegten
Abstinden heimgesucht wird. Ob-
wohl der Zeitpunkt, zu dem das
Fatum diese Ueberfille absolviert,
genau berechenbar ist, entrinnt man
nicht.

Eine dieser jahrlichen Heimsuchun-
gen sind die sogenannten Ferien.
Fiir viele von Ihnen diirften sie in
diesen oder den nichsten Tagen
wieder fallig sein. Es ist klar, daf§
Thnen auch. diesmal nichts, aber
auch gar nichts erspart bleibt.

Mit Threr Ruhe und Ihrem Seelen-
Frieden ist es schon.seit geraumer
Zeit vorbei. Ueber Ihren bangen
Tagen und iiber Ihren kummer-
schweren Nichten schwebt die qui-
lende und immer quilender wer-
dende Frage: wohin?

Ein Fischer-Dorf in Siid-Italien?
Ein feudaler Kasten in denBergen?
Ein trip durch Jugoslawien, eine
Kreuzfahrt im Mittelmeer, ein Ritt
durch Irland, ein schwedischer
Sommer mit viel blonder Garnitur,
eine Kahnfahrt durch Frankreich,
eine Kunst-Reise durch Siiddeutsch-
land?

Es ist schon schlimm.

In manchen Nichten triumen Sie
bedriickt von einer einsamen Alp-
Hiitte am Mittelmeer, an dessen
Kiisten sich gotische Kathedralen
erheben, auf deren weiten Plitzen
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schottische Dudelsack-Pfeifer mu-
sizieren, wiahrend leckere Schwe-
dinnen dalmatinische Tinze dazu
tanzen und in der Ferne hie und
da ein Spaniel heult.

Es ist wirklich schlimm.

Aber es wird noch schlimmer!

Was Sie bis heute mit Tan-o-Tan
iiber Nacht und im Schlafe haben
konnten, das kostet Sie jetzt qual-
volle Tage am Grill der Sonne.
Natiirliche Briune ist immer eine
Folge unnatiirlicher Anstrengun-
gen. Schweifl, Brandblasen und
Triefaugen sind ihr Einstandspreis.
Kiihlung, die Sie in der hiuslichen
Badewanne in genau zu bestim-
mender Temperatur gefunden ha-
ben, miissen Sie in Meeren, die zu
lau sind und in Bichen, die zu kalt
sind, suchen.
Nein, es bleibt
nichts erspart.
Und wenn man bedenkt, daff sogar
diese Qualen noch einmal erkauft
sein miissen. Und zwar mit der
Plackerei der unweigerlich voraus-
gehenden Packerei.

Was nehmen Sie mit?

Nur leichte Sommer-Sachen? -
Wenn es dann aber ...

Oder doch auch den Regen-Mantel
mit dem Teddy-Futter? — Wenn es
dann aber gar nicht ...

Ich male Thnen das nicht weiter
aus. Sie kennen das ja und hier
bleibt auch gespenstischste Detail-
Schilderung hinter den Schreck-
nissen der Realitdt zuriick.
Warum ich Sie dann iiberhaupt an
diese sommerliche Hochkonjunktur-
Zeit blindwiitenden Schicksals er-
innere?

Aus Sadismus?

Aber nein auch! Aus purer, reiner
Menschen-Liebe!

Ich méchte Thnen wenigstens eine
kleine Sorge abnehmen: diejenige
um Thr geistiges Wohlbefinden!
Es ist namlich eine Erfahrungs-Tat-
sache, dafl auch Ihr Geist an Ihrer
Ferien-Reise teilnimmt. Ich gebe

Ihnen wirklich

zu,daf er nicht die gleichen Strek-
ken wie IThr Korper zuriicklegt und
dafl thm ein gewisser Teil der Fe-
rien-Zeit erspart bleibt. Das kommt
davon, dafl er a) wihrend der er-
sten Tage ohnehin ganz abgeschal-
tet wird und daf er b) immer wie-
der zu Threm gemiitlichen Zuhause
zuriickschweift.

Nun mag es einem zwar gelingen,
den Geist in der ersten Zeit der Fe-
rien neben sich auf’s Bade-Tuch zu
legen oder im Koffer-Raum zwi-
schen dem Sonnen-Hut und den
zerquetschten Sandwiches zu de-
ponieren, aber der Geist ist — auch
wenn er klein und sehr bescheiden
wirkt — ein unheimlich treuer Be-
gleiter des Menschen. Bevor man
ihn aufgibt, gibt er einen nicht auf.
Er kehrt zuriick und meldet sich
und das ist dann wie das Gefiihl
von Hunger im Kopf.

An diesem Punkt mufl man den
Geist befriedigen.

Manche spielen Canasta. Aber da-
mit gibt sich auf die Dauer selbst der
geniigsamste Geist nicht zufrieden.
Andere kniipfen Diskussionen mit
Bekannten an, aber das Niveau der
Unterhaltungen bleibt bei 28 Grad
im Schatten erfahrungsgemif selbst
unter den Bediirfnissen des beschei-
densten Geistes zuriick. .
Bleibt das Kino. Allerdings ledig-
lich als Versuch. Die Sommer-Pro-
gramme der Kino-Theater an Fe-
rien-Pldtzen sind grundsitzlich auf
die Bediirfnisse der Augen und der
Obhren ausgerichtet, nicht aber auf
diejenige des Geistes.

Da der Geist nun immer drohender
seine Rechte fordert, gibt es schlief3-
lich nur noch eines: Lektiire.

Ich brauche nicht zu betonen, daf§
z.B. Tour-de-France-Berichte und
andere wichtige politische Mittei-
lungen nur Notlésungen sind.

'So bleibt zum unguten Ende eben

doch nur ein Mittel: der Griff zu
jener jahrhundertealten Erfindung,
deren definitives Ende die profes-
sionellen Retter des Abendlandes
seit dem Auftauchen des Stumm-

Er wird \ i
gerne mitgenommen — \§
Sei's im Auto,
sei’s im Zug —,
Und, man ist
darauf gekommen,

Ganz bestimmt
beim Schulausflug!

Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Drum ghért Tilsiter uf e Tisch!

Filmes, -des Grammophones, des
Radios, des Ton-Filmes und der
Television mit rithrender Unermiid-
lichkeit und krichzender Kassan-
dra-Stimme ankiindigen.

Es bleibt das Buch.

Es bleibt der Griff nach ihm.
Um nach Biichern greifen zu kén-
nen, mufl man Biicher mitgenom-
men haben. Das ist eine Binsen-
Wahrheit, die das Schicksal aller
Binsen-Wahrheiten zu teilen pflegt:
sie wird gerne iibersehen.

Dabei empfichlt es sich besonders
bei Ferien-Aufenthalten in Lindern
anderer Zungen sehr, ein paar Bii-
cher mitzunehmen. Was sich in
durchschnittlichen Buch-Handlun-
gen fremder Linder an deutsch-
sprachiger Literatur findet, zerfallt
grundsitzlich in zwei Teile: in
Schon-Gelesenes und in Nicht-
Lesbares. Ich bin iiberzeugt, dafl
es zum Beispiel in Italien eine ei-
gene Kommission gibt, die das ganze

Jahr tiber nichts anderes zu tun hat,
als deutsche Biicher fiir deutsch-
sprachige Ferien-Giste auszuwih-
len. Anders l488¢ es sich einfach nicht
erkliren, dafl es zwischen <Also
sprach Zarathustra> und Liebe auf
Schlof} Stapenhorst> einfach nichts
gibt. Hier kann es sich nicht um
Zufille handeln. Hier wirkt ein
Plan.

Nehmen Sie also Biicher mit!
Aber welche?

Horen Sie zu, ich habe da ein paar
unverbindliche Vorschlige zu ma-
chen. Sie brauchen sich nicht an sie
zu halten. Aber Sie konnen sie sich
zumindest einmal anhéren. Es ko-
stet Sie das nur ein kleines bifichen
Zeit und sonst gar nichts. Aufler
eventuell etwas Aerger {iber meinen
Geschmack. Aber da sollten Sie
sich nicht echauffieren. Freuen Sie
sich lieber dariiber, dafl Threr bes-
ser ist. Und danken Sie mir dafiir,
daf ich Ihnen die Moglichkeit ei-
nes Vergleiches gebe. Ohne Ver-
gleichs-Mbglichkeit sind Sie ja gar
nicht in der Lage, die triumphale
Ueberlegenheit Thres Geschmacke
zu erkennen. :
Ich wiirde mit etwas, das ganz
leicht ist, beginnen. So leicht wie
eine Schaum-Krone auf einer klei-
nen, verirrten Welle, die trige tiber
das satte Tuch des mittiglichen
Mittel-Meeres schlendert. So leicht
wie der schimmernde Fall-Schirm
eines Lowen-Zahn-Samens iiber ei-
ner Alp-Wiese. So leicht wie ...
Und so kurz, dafy seine Lektiire mit



Miihe die samtene Stunde nach
Sonnen-Untergangausfiillt;und nur
ausfiillt, wenn Sie zwischendurch
einen lichelnden Blick in den er-
blassenden Himmel tun.

Das Biichlein ist nicht neu. Kurt
Tucholsky hat es vor fiinfundvier-
zig Jahren geschrieben und heiflen
tut’s Rheinsberg>.

Vor dem ersten Weltkrieg hat Tu-
cholsky diese Sommer-Geschichten
geschrieben und so kdnnte es sein,
dafl sie kein Publikum mehr hat.
Die Aelteren haben sie vergessen
und die Jiingeren noch nicht ent-
deckt.

Beide sollten sie lesen. Ich wiifite
keine hiibschere und anmutigere
und herzerfreuende Lektiire fiir
eine Ferien-Stunde am schimmern-
den Ende des Tages.

Es ist ein Nichts von einer Ge-
schichte. Ein junger Mann und ein
Midchen entfliehen fiir ein paar
Tage dem Wirbel der brausenden
Stadt Berlin und nisten sich in dem
altviterischen Zimmer des behabig
zerbrdckelnden Hotels eines ver-
schlafenen Nestes ein.

Sie fahren in einem préhistorischen
Lokal-Bihnchen, sie besichtigen das
ortsansdssige Heimat-Museum, sie
erhaschen einen Blick auf eine Dorf-
Theater-Vorstellung, sie schauen

sich einen kolorierten Stummfilm

an, sie treffen eine schlechtgewa-
schene, dafiir aber duflerst eman-
zipierte Medizin-Studentin.

Mehr geschieht nicht.

Mehr ist nicht in diesem federge-
wichtigen Geschichtchen.

Mehr nicht?

Doch, da ist mehr! Das ist die selt-
sam-ironische Art zu sprechen, hin-
ter der zwei junge Menschen ihre
grofle Liebe verbergen m&chten.
Da ist die seltsame, staunende und
gerithrte Befangenheit der Grof3-
Stadt-Kinder vor dem einfachen
Leben. Das ist die Sehnsucht nach
der Stille des Waldes, der Seen
und der sommerlichen Wiesen und
die Ur-Angst des Stidters vor dem
Schweigen der Natur.

Da ist Uebermut und Verliebtheit
und zirtlicher Witz. Da ist dngst-
lich verstecktes Gefiihl und da ist
nirgends Sentimentalitit.

Ich kenne keine andere deutsche
Liebes-Geschichte, die einen so ver-
gessen machen konnte, dafl «Char-
me> ein Fremd-Wort in unserer
Sprache ist.

Lesen Sie <Rheinsberg,. Und weil
es hochst wahrscheinlich ist, daff
Sie darnach unbindige Lust auf
mehr Tucholsky bekommen, pak-
ken Sie vielleicht doch auch gleich
Schloff Gripsholm> von ihm ein.
Auch das ist eine Sommer- und
Ferien-Geschichte. Nicht in allen
Teilen von der schwebenden Leich-
tigkeit der frithen Novelle, nicht
iiberall so schwerelos und nicht in

jeder Seite ganz so undeutsch be-
kémmlich. Nichtsdestoweniger aber
eine wundervolle Ferien-Lektiire.
Und nichtsdestoweniger ein Ent-
ziicken fiir Leute, die behutsame
Ironie und lichelnden Witz und
den kichernden Uebermut des som-
merlich verriickten Pan lieben.
Wissen Sie, ich finde, man sollte
als Sommer-Lektiire grundsitzlich
Biicher = mitnehmen, die nicht
schwitzen.

Eines dieser Art ist — ebenfalls vor
Jahren — von Bruce Marshall ge-
schriecben worden. Es heiffit Das
Wunder des Malachias> und Sie
sollten es mitnehmen und lesen,
obwohl sie nichsten Winter den
Film sehen konnen, den Bernhard
Wicki frei nach ihm gedreht hat.
Es ist eine iiberaus liebenswiirdige
Geschichte, eine liebenswerte auch.
Mitunter etwas versponnen, ein
wenig kaustisch und hie und da
unvermittelt von beiflendem Witz.
Sie erzihlt von einem kleinen schot-
tischen Land-Pfarrer, der in die
Grof§-Stadt kommt, weil es sein Bi-
schof so wiinscht. Vater Malachias
ist ein wandelndes Gefif}, bis zum
Rand gefiillt mit Glauben. Sein
Vertrauen in die Allmacht des
Schépfers durchdringt ihn ganz. Er
glaubt mit jeder Faser seines Her-
zens und mit dem entferntesten
Muskel seines Korpers. Und weil
sein Bischof so sehr iiber die Ver-
worfenheit der Tanz-Diele, die ge-
geniiber der neuen Kirche steht,
entsetzt und traurig ist, beschliefit

er das zu tun, was der Himmel dem -

Gliubigen als schonste Belohnung
fiir die Gldubigkeit zu wirken mog-
lich macht: ein Wunder. Sein inni-
ges Gebet versetzt in einer dunklen
Nacht das anstoflige Dancing auf

‘einen einsamen Felsen im Meer.

Getragen von den starken Schwin-
gen des Glaubens eines kleinen
Land-Pfarrers fliegt das Miniatur-
Babel mit Kellner, T4nzerin und
stindigem Gast durch die Nacht
und weit weg aus dem Bereich, in
dem es den sittenstrengen Bischof
so tief erregt und verletzt.

Und nun miifite eigentlich alles gut
sein. Nun miifite ein Wunder der
verworfenen Welt die Augen 6ffnen.
Aber ...

Ich verrate nichts weiter. Ich bin

kein Spiel-Verderber. Kein Denk-

spiel-Verderber. Bruce Marshall

weifl besser zu berichten, wie es

weitergeht. Er hat mehr iiber
die Wiinschbarkeit von Wundern
nachgedacht. Und mehr iiber die
Pline eines lieben Gottes, der nur
dann Hand zum Auflerordentli-
chen bietet, wenn er den tiefen
Sinn des Ueblichen wieder einmal
klarmachen will. Und mehr tiber
die weise Ordnung der Welt, die
— wer vermdchte es zu sagen —
vielleicht gerade in der scheinbaren
Unordnung dieser Erde besteht.
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Es ist ein Buch mit doppeltem Bo-
den, das Marshall da geschrieben
hat. Es hat eine zweite Ebene. Die
Anstrengung, den erquicklichen
Doppel-Sinn dieses Romanes hinter
dem Mirchen ausfindig zu machen,
miiflte selbst an einem heiflen Fe-
rien-Tag unternommen werden
konnen.

Ja, und nun hitte ich noch ein
Buch vorzuschlagen.

Bevor ich es tue, mache ich Sie
darauf aufmerksam, dafl es sich um
eine Sammlung von Gedichten han-
delt und daf es sich nicht beson-
ders leicht liest. Aber wer weif},
vielleicht haben Sie gerade wih-
rend der Ferien jene Ruhe, die Ih-
nen erst die Lektiire eines Werkes,
das Ihnen ein Zusitzliches an
Geistes-Arbeit abverlangt, ermog-
licht.

Das Buch stammt von Edgar Lee
Masters und heifit <Die Toten von
Spoon River.

Es ist nichts anderes als eine An-
thologie der Inschriften auf den
Grabsteinen des Friedhofes einer
amerikanischen Kleinstadt.

Also doch wohl eher einer Aller-
seelen-Lektiire.

Nein. Ich hab’s probiert und es neu-

lich auf einem sonneniiberstrahlten.
Dach-Garten noch einmal gelesen.
Es geht ganz gut. Es geht sogar
sehr gut.

Denn dieses Buch ist keine weiner-
liche Abhandlung iiber die Ver-
ginglichkeit alles Irdischen, kein
niederschmetterndes <Memento mo-
ri> und keine Toten-Messe in freien

Rhythmen.
Es ist das genaue Gegenteil: eine
wundersame Aufforderung, das

kurze, rasch verlorene, rasch ver-
tane Leben zu leben. Ein Bekennt-
nis zum Diesseits.

Und es ist mehr: es ist eine grofi-
artige Schau der Welt und des Le-
bens und des Menschen. Ein ge-
scheites, funkelndes, wundersames,
bedichtiges, witziges, bitteres, ver-
liebtes, drohendes Mosaik der Welt.
Ein wundervoller Regenbogen des
Lebens, leuchtend in allen Spektren
des Menschlichen.

Und es ist ein Klassiker amerika-
nischer Dichtung. Aber man merkt
es nicht. Und das ist das grofite
Kompliment, das man einem Klas-
siker machen kann. Wenigstens hier-
zulande, wo man gewohnt ist, das
Wort <klassisch> als Synonym von

“dangweilig> anzusehen.
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