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Telefon bis Telefchn

Anfangs 1881, also vor runden 80
Jahren, wies das Ziircher Telefon-
‘netz 144 Abonnenten — darunter
den damaligen Nebelspalter-Redak-
tor Notzli an der Ankengasse — auf,
nachdem am 21. August 1880 als
erster ziircherischer und zugleich
schweizerischer Abonnent die Firma
Orell Fiissli und Co. eingetragen
worden war. Neun Jahre brachten
nur 1000 Abonnenten; noch 1882
erklirten weltbekannte Industrie-
und Handelsfirmen in Winterthur,
sie hitten absolut kein Bediirfnis,
«mit Ziirich zu telefonieren». 1942,
also 62 Jahre nach Eintragung des
ersten Abonnenten, z3hlte man in
Ziirich genau 50000 Anschliisse;
aber schon zehn Jahre spiter, am
16. April 1952, durfte der 100000.
stadtziircherische Abonnent einen
jener Blumenstriufle in die Arme
schlieen, den die Presse stereo-
typ als «prachtvoll, zu bezeichnen
pflegt. Heute ist es mit den Telefon-
anschliissen wie mit den ehewilli-

gen Minnern: die Nachfrage iiber-
triffc das Angebot. Wer keinen
eigenen Apparat hat, telefoniert bei
Nachbar Meier oder falls dieser
wie iiblich nicht zu Hause ist, wenn
man ihn braucht, in einer 6ffent-
lichen

Telefonkabine

Ich meine: sofern er dazukommt.
In der Kabine nimlich steht mei-
stens schon jemand, dessen Nach-
bar Meier auch nicht daheim war.
Heute ist es, soweit mein im ana-
tomischen Bezirk nur knapp ge-
schultes Auge erkennen kann, eine
Sie. Den linken Handschuh hat sie
ausgezogen, auf dem anmutigen
Kopfchen schaukelt ein ... fast
strauben sich Zunge und Feder,
diese kostliche Kreation durch den
banalen Ausdruck Hut> zu ent-
weihen; das ganze zierliche Wesen
steht auf zwei Bleistiftabsitzen,
mit der handschuhlosen Rechten
wird unter Zuhilfenahme der Lin-
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ken ein Kugi aus dem Handtdsch-
chen mandvriert, welches seiner-
seits auf dem' gedffneten Abonnen-
tenverzeichnis ruht, wihrend der
Horer fiir einen Augenblick zwi-
schen Schulter und Backenknochen
in der Klemme steckt. Und dann:
verkldrtes Licheln, fiir mich in
Profilansicht, kurzes Stirnrunzeln,
bejahendes Nicken, wegwerfende
Bewegung, eifriges Notieren ... aha,
das wird die Adresse, die gewtinsch-
te Auskunft sein ... gleich werde ich
an die Reihe kommen. Doch der
Kugi stockt, die Rechte fihrt hoch,
der ausgestreckte Zeigefinger pen-
delt von links nach rechts, von
rechts nach links: habe ich wohl
den Scheibenwischer abgestellt?

Nicht aufregen, nicht aufregen!
Ich stehe ja erst seit fiinf Minuten
hier. Sechs Minuten soll man min-
destens warten, bevor man durch
Grimassenschneiden, Tiirenaufrei-
en und Fortissimokommentare die
Aufmerksamkeit auf sich lenkt. In
der Kabine tut sich etwas. Das
holde Wesen wirft den Kopf trot-
zig zuriick, macht Schmollmiind-
chen; die Hand, zum Fiustchen ge-
ballt, himmert energisch auf die
Telefonbiicherei, streckt sich wie-
der, dirigiert ausladend und aus-
malend ein Largo, streicht, Hand-
riicken nach oben, ein nicht vor-
handenes Seidenkleid glatt; Kopf-
schiitteln, Nicken vertikal, Be-
schworung, Beschwichtigung, sanf-
tes Zureden im Landarztstil ver-
gangener Posthornepoche, Griff
nach dem Taschenspiegel, nach
dem Handschuh, nach dem Ta-
schenbiigel ... aha, gleich werde
ich an die Reihe kommen ...
Leider, leider: die seelische Kurve
verfehlt! Der Handschuh fliegt
aufs Buch, die junge Dame greift
sich an die Stirn, Zeige-, Mittel-
und Ringfinger massieren sinnie-
rend die Schlife; all das wire fiir
den Telefonpartner ein Schauspiel,
wenn Videophons nicht nur in San
Diego, sondern auch in Ziirich in
Betrieb wiren. Ungeduld huscht
iibers zarte Gesicht, die Kabinen-

~ tiir wird zu einem Drittel aufge-

stoflen, ich erhasche noch ein paar
Worttriimmer: «... nein ... nein ...
nein ... ja, klar .. nein, das andere

. natiirlich ... natiirlich nicht ...
natiirlich ... natiirlich nicht ... doch,
immer noch ... ja ja ja ja ja ja ja ...
nein, nie im Leben ... um halb sie-
ben, tschau!»

Ei der Tausend, endlich haben wir
es geschafft! Nach 23 Minuten
Warten stehe ich in der Kabine, in
milde parfiimiert-dumpfigem Kli-
ma, iiberlege eben, dafl mein An-
ruf inzwischen sinnlos geworden ...
«Axgiisi, gind S mer doch au min
Schirm na use, di Hagel hett ich
fascht vergissel» Und endgiiltig
entschwebt die Holde. Nun ja.

Falsch verbunden

In den Anfingen des Ziircher Tele-
fons war das Telefonbuch so iiber-
fliissig wie das von Robert Stolz
im Schlager Hallo, du siifie Klin-
gelfee!> besungene Telefonfriulein
unentbehrlich. Um mit einem Abon-
nenten verkehren zu konnen, mufite
man laut erster Gebrauchsanlei-
tung der Ziircher Telefon-Gesell-
schaft vermittelst Kurbeln am Liut-
werk des Mordsdonnerskastens, der
damals etwa an der Wand hing,
vorerst die Central-Station anru-
fen, dann das Telefon vom Haken
angeln, fest ans Ohr halten und
auf die Anfrage «Was beliebt?»
warten. Hierauf teilte man der Sta-
tion mit, mit wem man sprechen
wollte, und wartete (das Telefon
immer am Ohre haltend), bis die
Central-Station durch den Ruf
Vorwirts!> das Zeichen gab, dafl
Undsoweiter. Zwischendurch
konnte man ein Spifichen schau-
keln: «Friulein, ich stelle Sie mir
nach TIhrer Stimme grofl und
schlank vor, blond und so.» Das
Uebliche. Gelegentlich wurde man
falsch verbunden, und nach einer
Statistik von ehedem sollen meh-
rere Prozente aller Ehen durch fal-
sche Telefonverbindung zustande
gekommen sein. Die Scheidungs-
statistik 1488t auch im weiteren
Sinne auf zahlreiche falsche Ver-
bindungen im Leben schlieflen.

Heute wird automatisch verbun-
den, und wer noch immer sich mit
einem <Falsch verbunde!> aus der
Sache wetzt, miifite zeitgemifer
bekennen: «Entschuldigung, ich han
falsch ii-gschtellt!» Mit dem Tele-
fonfriulein kommt man allenfalls
noch iiber Nummer 11 in Kontakt,
obwohl das sachliche «Uuskunft,
Si wiinsched?» zum Palaver weder
animiert noch animieren soll, so
daf oft nur Dickhiuter anschlie-
Bend doch noch ihre weltbewegen-
den Fragen an die Frau bringen:
«Losed Si, Frolein, es gaht um e
Wett, mi Frau behauptet ... wie
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DER SCHOKOLADEN-KNIGGE

Frohe Menschen, Party-Stunde,
Tobler-Schoggi macht die Runde.

Dein Herz wéhlt
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