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FRITZ HERDI

Telefon bis Teleföhn

Anfangs 1881, also vor runden 80

Jahren, wies das Zürcher Telefon-
netz 144 Abonnenten - darunter
den damaligen Nebelspalter-Redaktor

Nötzli an der Ankengasse - auf,
nachdem am 21. August 1880 als

erster zürcherischer und zugleich
schweizerischer Abonnent die Firma
Orell Füssli und Co. eingetragen
worden war. Neun Jahre brachten
nur 1000 Abonnenten; noch 1882
erklärten weltbekannte Industrie-
und Handelsfirmen in Winterthur,
sie hätten absolut kein Bedürfnis,
«mit Zürich zu telefonieren». 1942,
also 62 Jahre nach Eintragung des

ersten Abonnenten, zählte man in
Zürich genau 50000 Anschlüsse;
aber schon zehn Jahre später, am
16. April 1952, durfte der 100 000.
stadtzürcherische Abonnent einen
jener Blumensträuße in die Arme
schließen, den die Presse stereotyp

als <prachtvoll> zu bezeichnen
pflegt. Heute ist es mit den
Telefonanschlüssen wie mit den ehewilli¬

gen Männern: die Nachfrage übertrifft

das Angebot. Wer keinen
eigenen Apparat hat, telefoniert bei
Nachbar Meier oder falls dieser
wie üblich nicht zu Hause ist, wenn
man ihn braucht, in einer öffentlichen

Telefonkabine
Ich meine: sofern er dazukommt.
In der Kabine nämlich steht
meistens schon jemand, dessen Nachbar

Meier auch nicht daheim war.
Heute ist es, soweit mein im
anatomischen Bezirk nur knapp
geschultes Auge erkennen kann, eine
Sie. Den linken Handschuh hat sie

ausgezogen, auf dem anmutigen
Köpfchen schaukelt ein fast
sträuben sich Zunge und Feder,
diese köstliche Kreation durch den
banalen Ausdruck <Hut> zu
entweihen; das ganze zierliche Wesen
steht auf zwei Bleistiftabsätzen,
mit der handschuhlosen Rechten
wird unter Zuhilfenahme der Lin-
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ken ein Kugi aus dem Handtäschchen

manövriert, welches seinerseits

auf dem geöffneten
Abonnentenverzeichnis ruht, während der
Hörer für einen Augenblick
zwischen Schulter und Backenknochen
in der Klemme steckt. Und dann:
verklärtes Lächeln, für mich in
Profilansicht, kurzes Stirnrunzeln,
bejahendes Nicken, wegwerfende
Bewegung, eifriges Notieren aha,
das wird die Adresse, die gewünschte

Auskunft sein gleich werde ich
an die Reihe kommen. Doch der
Kugi stockt, die Rechte fährt hoch,
der ausgestreckte Zeigefinger pendelt

von links nach rechts, von
rechts nach links: habe ich wohl
den Scheibenwischer abgestellt?

Nicht aufregen, nicht aufregen!
Ich stehe ja erst seit fünf Minuten
hier. Sechs Minuten soll man
mindestens warten, bevor man durch
Grimassenschneiden, Türenaufrei-
ßen und Fortissimokommentare die
Aufmerksamkeit auf sich lenkt. In
der Kabine tut sich etwas. Das
holde Wesen wirft den Kopf trotzig

zurück, macht Schmollmünd-
chen; die Hand, zum Fäustchen
geballt, hämmert energisch auf die
Telefonbücherei, streckt sich wieder,

dirigiert ausladend und
ausmalend ein Largo, streicht,
Handrücken nach oben, ein nicht
vorhandenes Seidenkleid glatt;
Kopfschütteln, Nicken vertikal,
Beschwörung, Beschwichtigung, sanftes

Zureden im Landarztstil
vergangener Posthornepoche, Griff
nach dem Taschenspiegel, nach
dem Handschuh, nach dem
Taschenbügel aha, gleich werde
ich an die Reihe kommen
Leider, leider: die seelische Kurve
verfehlt! Der Handschuh fliegt
aufs Buch, die junge Dame greift
sich an die Stirn, Zeige-, Mittel-
und Ringfinger massieren sinnierend

die Schläfe; all das wäre für
den Telefonpartner ein Schauspiel,
wenn Videophons nicht nur in San
Diego, sondern auch in Zürich in
Betrieb wären. Ungeduld huscht
übers zarte Gesicht, die Kabinentür

wird zu einem Drittel
aufgestoßen, ich erhasche noch ein paar
Worttrümmer: «... nein nein
nein ja, klar nein, das andere

natürlich natürlich nicht
natürlich natürlich nicht doch,
immer noch ja ja ja ja ja ja ja
nein, nie im Leben um halb
sieben, tschau!»

Ei der Tausend, endlich haben wir
es geschafft! Nach 23 Minuten
Warten stehe ich in der Kabine, in
milde parfümiert-dumpfigem Klima,

überlege eben, daß mein Anruf

inzwischen sinnlos geworden
«Äxgüsi, gänd S mer doch au min
Schirm na use, dä Hagel hett ich
fascht vergässe!» Und endgültig
entschwebt die Holde. Nun ja.

Falsch verbunden
In den Anfängen des Zürcher Telefons

war das Telefonbuch so
überflüssig wie das von Robert Stolz
im Schlager <Hallo, du süße
Klingelfee!) besungene Telefonfräulein
unentbehrlich. Um mit einem
Abonnenten verkehren zu können, mußte
man laut erster Gebrauchsanleitung

der Zürcher Telefon-Gesellschaft

vermittelst Kurbeln am Läutwerk

des Mordsdonnerskastens, der
damals etwa an der Wand hing,
vorerst die Centrai-Station anrufen,

dann das Telefon vom Haken
angeln, fest ans Ohr halten und
auf die Anfrage «Was beliebt?»
warten. Hierauf teilte man der Station

mit, mit wem man sprechen
wollte, und wartete (das Telefon
immer am Ohre haltend), bis die
Centrai-Station durch den Ruf
< Vorwärts !> das Zeichen gab, daß

Undsoweiter. Zwischendurch
konnte man ein Späßchen schaukeln:

«Fräulein, ich stelle Sie mir
nach Ihrer Stimme groß und
schlank vor, blond und so.» Das
Uebliche. Gelegentlich wurde man
falsch verbunden, und nach einer
Statistik von ehedem sollen mehrere

Prozente aller Ehen durch
falsche Telefonverbindung zustande
gekommen sein. Die Scheidungsstatistik

läßt auch im weiteren
Sinne auf zahlreiche falsche
Verbindungen im Leben schließen.

Heute wird automatisch verbunden,

und wer noch immer sich mit
einem <Falsch verbundeb aus der
Sache wetzt, müßte zeitgemäßer
bekennen: «Entschuldigung, ich han
falsch ii-gschtellt!» Mit dem
Telefonfräulein kommt man allenfalls
noch über Nummer 1 1 in Kontakt,
obwohl das sachliche «Uuskunft,
Si wünsched?» zum Palaver weder
animiert noch animieren soll, so
daß oft nur Dickhäuter anschließend

doch noch ihre weltbewegenden

Fragen an die Frau bringen:
«Losed Si, Frölein, es gaht um e
Wett, mi Frau behauptet wie

DER SCHOKOLADEN-KNIGGE
Frohe Menschen, Party-Stunde,

Tobler-Schoggi macht die Runde.

Dein Herz wählt
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