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N. O. Scarpi

Von der Dauerhaftigkeit
des Materials

Es wire unbillig, zu verlangen, daff
alle Architekten und alle Bildhauer
Genies sein sollen. Auch die Kol-
legen von der Musik, der Malerei,
der Literatur sind es ja nicht im-
mer. Nur — was Musiker, Maler,
Literaten schaffen, haftet an sehr
verganglichem Material, an Papier
und Leinwand. Und so kénnen wir
ein Bild, das uns nicht mehr ge-
fillt, einrollen und irgendwo hinter
den Hamstervorriten versorgen.
Biicher und Noten finden bei den
Sammlern von Lumpen und Zei-
tungen sogar reifflenden Absatz. Viel
Unrecht mag auf solche Weise be-
gangen werden, mancher literari-
sche Stein, den die Bauleute weg-
geworfen haben, kann sich als Eck-
stein erweisen; die Schitzungen von
Malern und Komponisten sind auch
in jenem Sinn unzuverlissig, dafl
der Zeitgenosse — zumal den Ma-
lern gegeniiber — in seinem Urteil
oft am ewig Gestrigen kleben wird,
und so fand Renoir einmal, auf
dem Dachboden eines Cafés in
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Celle-Saint-Cloud eingerollt, eine
Anzahl seiner schonsten Bilder.

Diese Gefahr laufen die Werke von
Architekten und Bildhauern nicht.
Wie gern mochte man manches
Denkmal, manches Haus einrollen
und auf dem nichsten, schlechte-
sten Dachboden versorgen! Doch
dem Denkmal wachsen im Lauf der
Zeit Werte zu, die mit dem Kunst-
wert nichts zu schaffen haben.
Patriotische, sentimentale Werte al-
ler Art. Nach dem Ersten Welt-
krieg wurden in Wien von man-
chen Denkmilern die Metallbuch-
staben gestohlen, und so wufite man
vielleicht dann und wann gar nicht
mehr, wer auf dem Sockel stand
oder safl. Ob die verschiedenen
Joachime und Kasimire in der Ber-
liner Siegesallee noch stehen? «Wis-
sen Sie auch, was diese Standbilder
vorstellen?» wurde man im alten
Berlin gefragt. Und da man es zu-
meist nicht wuflte, wurde man be-
lehrt: «Das linke Bein.» Die Joa-
chime mégen verschwunden sein,

auch ein nicht ganz unbekannter
Staatsmann mufite es sich vor eini-
ger Zeit gefallen lassen, dafl sein
Riesendenkmal gestiirzt wurde, da
man es versiumt hatte, ihn selber
bei Lebzeiten zu stiirzen. Als in
einer andern Hauptstadt hinter dem
Eisernen Vorhang ein Riesendenk-
mal desselben Mannes errichtet
wurde und sich manche Fliister-
opposition erhob, da sagte man den
Gegnern:

«Was wollt ihr denn? Im Winter
wird es gegen den Wind schiitzen,
im Sommer gibt es Schatten, und
vor allem wird es den Vogeln er-
lauben, auszudriicken, was wir den-
ken.»

Nichtsdestoweniger wimmelt es
auch auf dieser Seite des Eisernen
Vorhangs von Denkmilern, denen
ein Umsturz — im engsten, wahrsten
Sinn des Wortes — nur gut tite.
Doch den Bildhauern sei immerhin
noch zugestanden, daf} sie relativ
wenig Platz wegnehmen, wenn
auch zumeist den schonsten Platz,
den Stidte zu vergeben haben. An-
ders ist es mit den Architekten. Auf
ithnen lastet die Verantwortung fiir
Wohlsein und Behagen der hiuser-
bewohnenden Menschheit, und wie
sie sich dieser Aufgabe entledigen,
davon kiinden ihre Werke noch
nach Generationen. Die Familie
Tolomei in Siena, die von den Pto-
lemdern abstammen soll, wohnt gar
seit Jahrhunderten in demselben
Haus.

Von den meisten Stadthdusern wire
das wohl zu viel verlangt, und wir
haben ja auch nicht alle eine Kleo-
patra in der Familie. Zumal die
Hiuser aus der Zeit, da Mittel-
europa sich industriell entwickelte,
wurden nicht immer mit einem Ge-
schmack gebaut, der Sicherheit fiir
die Ewigkeit bot, Renaissancepali-
ste fiir Saldokontisten, allerlei Un-
fug rund um die Fenster — wir lei-
den noch immer unter manchen
Beispielen dieser Kunst. Auch das
Haus, darin zu wohnen ich die
Auszeichnung habe, gehért nicht zu
den dauernden Denkmilern der
Architektur; viele Tiiren, viele Fen-
ster, nur ja keine brauchbare Wand,
dafiir die Heizkérper neben den
Tiiren und nicht unter den Fen-
stern, wo sie hingehdren. Ein
Schreibtisch in der Nihe des Fen-
sters ist daher im Winter ein Selbst-
mordversuch mit durchaus taugli-
chen Mitteln. Andrerseits — welch
wohltuende Raumverschwendung!
Eine viel zu grofle Kiiche, ein viel
zu grofles Badezimmer, ein viel zu
breiter Korridor! Man kann sich
tatsiachlich umdrehen! Also genau
das, was in manchen modernen
Hiusern unratsam, wenn nicht un-
moglich ist.

Und da wire ich denn bei dem
modernen Haus angelangt — nicht

bei dem modernen Haus als Ding
an sich, dessen Prophet, Adolf Loos,
ganz gewifl ein Genie war und
nicht allein blieb, sondern bei einem
bestimmten modernen Haus, das
aber leider nicht das einzige seiner
seltsamen Art ist. Man nihert sich
dem Eingang und bemerkt im Vor-
ibergehn, dafl die Briefkisten der
Mieter auflerhalb des Hauses, im
Freien sind. Da der Mensch ein
nicht sehr phantasiebegabtes Wesen
ist, erfaflt man nicht auf den ersten
Blick, welche Konsequenzen solche
Briefkdsten im Freien haben. Man
tritt in ein wohlgeheiztes Treppen-
haus, fihrt im gutfunktionierenden
Lift in die Nihe seines Zieles, steigt
aus dem Lift, sucht die Wohnungs-
tiire. Doch wehe — man mufl aus
dem wohlgeheizten Treppenhaus
auf eine vollig ungeschiitzte Ter-
rasse an der Nordwand des Hau-
ses hinaus, und auf diese Terrasse
miinden die Wohnungstiiren. Diese
sinnreiche Kombination hat, wie
ein Mieter mir sehr eingehend schil-
derte, folgende Agréments: Im Fe-
bruar 1956, als das Thermometer
zwanzig Grad unter Null zeigte
und man sich seine Post holen
wollte, mufite man seine ganze Gar-
derobe anziehen, um aus der ge-
heizten Wohnung auf die eisige
Nordterrasse hinauszugehen. Dann
kam man in das warme Treppen-
haus, wo einem die ganze Garde-
robe sehr zur Last war, dann trat
man vor die Haustiire in die zwan-
zig Kiltegrade hinaus, holte sich
mit klammen Fingern die Post. Und
nun begann der nicht minder wech-
selvolle Riickweg aus dem frieren-

~den Nord in die Treibtreppenhaus-

wirme, aus der Treibtreppenhaus-
widrme auf die frostige Terrasse,
von der frostigen Terrasse in die
warme Wohnung — wenn nicht un-
terdessen die Kilte sich den Scherz
erlaubt hatte, dem Schlof} so zuzu-
setzen, dafl es sich nicht 6ffnen
lief3.

Gegen die Wohnung selber wire
nicht viel einzuwenden, nur dafl
die Kiiche keine Tiire hat, sondern
sich in weitem Bogen in das Vor-
zimmer offnet, das gleichzeitig als
Efzimmer dient. Es ist somit eine
Kiiche fiir Rohkostler, und wer sich,
als Gast, auf ein Rindsgulyas ge-




Steinzeit
«Die Couch bitte in die Ecke dort.»

freut hatte, moge alle Hoffnung
fahren lassen. Aus diesem Vor- und
Efzimmer fiihrt ein Tiirchen in eine
fensterlose Kammer, die simtliche
iibrigen Nebenriume einer Woh-
nung in sich vereinigt.

Das Haus steht iibrigens in einer
schénen, ruhigen Gegend, und dem
entspricht auch die Miete.

Ja, es wire unbillig, zu verlangen,
daf alle Architekten Genies sein
sollen, aber bis zu ein wenig Er-
wigung des Moglichen und Zweck-
mifigen sollten es auch die Nicht-
genialen gebracht haben.

Und so kehre ich, nach einem kal-
ten Abendessen, iiber die nicht min-
der kalte Terrasse, durch das war-
me Treppenhaus, an den frierenden
Briefkisten voriiber in die eigene
unmoderne Wohnung zuriick, strek-
ke im unzweckmiflig breiten Kor-
ridor beide Arme weit aus, ohne

eine Wand zu beriihren, gehe im
Badezimmer nachdenklich auf und
ab und freue mich auf das Gulyas
des nichsten Tages, das in einer
vorsintflutlichen Kiiche gekocht
wird, ohne vorher und nachher
seine Geriiche in die {ibrige Woh-
nung auszustromen.

Lebenskiinstler
trinken

Appenzeller
Alpenbitter— jetzt gespritzt !

Dies und das

Dies gelesen (an der Hyspa, nota
bene): «Ein Essen ohne Fleisch ist
wie ein Leben ohne Liebe.»

Und das gedacht: Also so lieblos

leben Vegetarier nun auch wieder
nicht! Kobold

Konsequenztraining

Daf als Segnung der Zivilisation
unsere Zihne immer mieser wer-
den, das bekommen wir ja alle mit
einiger RegelmiBigkeit am eigenen
Gebifl und Geldbeutel zu spiiren.
Immerhin ist der Zahn der Zeit
auch an unseren Vorvorfahren nicht
ganz spurlos voriibergegangen. Wie
in der Ausstellung zum Jubildum
der 75jihrigen Schweizerischen
Zahnirzte-Gesellschaft in Basel zu
sehen war, hatten schon der Oreo-
pithecus Bamboli aus dem Miozdn

(vor 10 bis 12 Millionen Jahren)
und der Besitzer des iltesten in der
Schweiz gefundenen Menschenschi-
dels aus dem Mesolithikum (9000
bis 8000 vor Chr.) ganz offensicht-
lich angefaulte respektive hohle
Zihne samt entsprechendem Zahn-
weh. Immerhin ein kleiner Trost!

Boris

Seit Jahrhunderten

gediegene Gastlichkeit
gepflegte Geselligkeit

Hotel Hecht St.Gallen
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