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Der Mißratene

Liebesbrief eines einsamen Junggesellen

Bouillottchen, teuerste Freundin!
Einem leidenschaftlichen Klavierspieler

gleich stürze ich mich in die
Tasten der Schreibmaschine beim
wahrscheinlich nutzlosen Versuch,
die quälenden Gedanken an dich
endlich loszuwerden. Noch ist keine

Stunde vergangen, seit du mich
verlassen, seit ich wehmütig die
Kastentüre hinter dir verschloß.
Noch ist das Zimmer voll von
deinem herben Duft, der mich immer
an eine edle Bronzeplastik erinnert,
und in mir glimmt ein Teil deiner
brodelnden Hitze fort; aber schon
zerreiße ich mich von neuem vor
Sehnsucht nach dir. Ich halte mich
nicht für unbeherrscht (und du,
möchtest du einen unbeherrschten
Freund?), es ist also sicher die
ungewohnte Kälte mit Schuld daran,
wenn meine Augen nichts mehr als

deine sanftgeschwungenen Linien
vor sich sehen, wenn meine Hände
sich nach diesen Bildern strecken
und meine Zunge lechzt nach dir

Wie war das doch vor Jahren erst,
als ich noch wohlgeborgen im Schoß
des Elternhauses saß? Ich hätte über
euresgleichen laut gelacht. Ich will
nicht sagen, ich hätte euch nie
beachtet, ihr hättet mich nicht
interessiert, oh nein! Aber ich fand euch

zu kompliziert und zu dick; viele
hatten so große, auffällig geschwungene

Schnäbel, andere ganz
lachhafte Deckel, von den kleinen,
plumpen Füßen ganz zu schweigen.
Da nützte kein Blitzen und Blinzeln,

kein Paradieren half: mich
beschäftigten andere Probleme -

ich brauchte euch nicht. Uebrigens
war ja euere Technik, auf die ihr
euch weiß ich was einbildet, schon

für einen Gymnasiasten ohne
weiteres zu durchschauen.
Das Verhältnis änderte erst, als ich

langsam daran denken mußte, mich
auf irgend eine Weise zu rasieren.
Ich kam mehr und mehr in
Situationen, in denen ich mich nur zu

gerne auf eine zuverlässige Gefährtin

verlassen hätte, und als ich dann
dich, liebes Bouillottchen, traf, da

war es wirklich Liebe auf den

ersten Blick.
Hier muß ich, leicht errötend (du
erfährst es wohl zum erstenmal),
einfügen, daß ich vor dir
deinesgleichen schon gekannt habe. Allein
in den Bergen, vom Unwetter in
eine Schutzhütte verschlagen, machte

ich zufällig die Bekanntschaft
und ehrlich: hättest du dir die Ge¬

legenheit entgehen lassen, Vorurteile

abzulegen und etwas Neues
auf so abenteuerliche Weise zu
erproben? Wäre ich dir so schnell

verfallen, hätte ich nicht die meisten

euerer Vorzüge bereits gekannt?
Uebrigens ist es völlig verfehlt, jene
Gehilfin auf der gleichen Zeile mit
dir zu nennen, denn sie war reichlich

alt und alles andere als hübsch;
noch heute könnte mir gruseln beim
Gedanken an ihren Teint, der grau
und rissig war wie die Mauer einer

Burgruine. Eigentlich hatte ich
damals alles Glück, mir nicht ganz
gehörig die Finger zu verbrennen

Doch dann kamst ja du, Bouillottchen,

Sönne nach einer kalten
Mondnacht. Gab es einen Tag, seit

wir uns gefunden, an dem wir uns
nicht mindestens einmal getroffen
haben? Nicht daß ich mich
erinnerte, denn da sind der schönen

Abenteuer zu viele. Weißt du noch,
wie ich dich vor den gehässigen
Zugriffen jener eifersüchtigen
Zimmervermieterin schützen mußte, die dir

«Er hantiert gern mit Werkzeug, jedenfalls wird er einmal

ein tüchtiger Handwerker.»

zuerst mein Zimmer verwehren
wollte und schließlich gegen einen
Zuschuß von fünf Franken erst
gestattete, daß du immer bei mir
bliebst? Siehst du, das ist die Moral
dieser Helden: Geld!
Aber ich hielt zu dir und trug nie
einen andern Gedanken, selbst in
Zeiten, da die Rücksendungen unser

täglich Brot bedeuteten und wir
zwei fast nur von Tee lebten, den
ich selbst am Waldrand pflückte.
Weißt du noch, wie der zwar
menschenfreundliche, aber auf seine

Raten versessene Schreibmaschinenhändler

zu uns auf die Bude
gestiegen kam, um sich von unserem
kargen, aber anständigen Lebenswandel

persönlich zu überzeugen?
Wie er dir große Augen drehte und
mir vorzuschlagen wagte, dich so

lange zu sich zu nehmen, bis ich
ihm seinen Klapperkasten
abbezahlt? Hast du jemals so gestrahlt
wie damals, als ich wortlos die
Haube über die Schreibmaschine

stülpte und ihm das schwere Möbel
in die Arme drückte, die er bereits
nach dir ausgestreckt?
Das, liebes Bouillottchen, war die
Probe, die Versuchung gewesen, und
du bist noch heute stolz und dankbar,

daß ich sie überstand. Aber sag
doch selbst: was fange ich an ohne
dich? Wer sonst gäbe mir ein
bißchen Wärme, ein wenig Abwechslung,

wenn nicht du? Ohne zu
schreiben, könnte ich schließlich
hungern; aber ohne zu trinken,
ohne heißen Kaffee - nein, das

wäre kein Leben mehr.
Und wo, liebes Bouillottchen, kleines,

vernickeltes Reisekocherchen,
nähme ich ohne dich das heiße

Wasser her?
Immer dein dankbarer Lucky
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