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Die Glosse

Dilemma 61

Vielleicht liegt's am Föhn.
Vielleicht ist's verfrühte Frühjahrs-
Müdigkeit.
Vielleicht habe ich aber auch nur
schlecht geschlafen.
Jedenfalls habe ich das, was die
Franzosen den <cafard>,
Dienstkameraden <den Moralischen),
Halbstarke <den Morellb oder ganz
schlicht auch <den Stinken nennen.
Natürlich finde ich es lächerlich,
den Verleider zu haben. Es ist
wirklich blödsinnig, daß ich nun
lust- und freudlos durch die
Gegend und die Tage schleiche. Ich
müßte einen Blick in den Spiegel
tun und müßte mir die Zunge
herausstrecken und mir in das
kummervolle Gesicht grinsen.
So dumm, daß ich meinen
Weltschmerz nicht dumm finde, bin ich
nicht.
Leider bin ich aber auch nicht
gescheit genug, um ihn mit einem
inneren Ruck zu überwinden.
Und leider hat mich diesmal ein
besonders hartnäckiger Stoß
Melancholie getroffen.
Gegen leichtere Anfälle weiß ich
allerlei Mittelchen.
Nein, das ist gelogen! Gegen leichtere

Anfälle weiß ich nichts, weil
ich nämlich gar nichts wissen will.
Leichtere Anfälle von Melancholie
sind angenehm. Sie sind so
unverbindlich traurig wie der <September-
Song> von Kurt Weill oder etwas
Mittelschweres von Chopin. Man
empfindet wohltuende Schmerzen.
Man würde um nichts in der Welt
mit dem Freudigsten und Fröhlichsten

tauschen. Man gibt sich der
kleinen Trauer gerne hin. Man liegt
in seiner Melancholie wie in der
warmen Badewanne. Es brennt so
angenehm in den Augenwinkeln.
Es kribbelt so schön zwischen den
Rippen.
Nein, die kleinen Melancholien will
ich mir sorgfältig konservieren.
Und gegen die mittelschweren
inneren Erdbeben gibt es Mittelchen.
Zum Coiffeur gehen. Haare
waschen lassen. Haare schneiden
lassen. Friction. Heiße Kompresse.
Kalte Kompresse. Maniküren. Ra¬

sieren. Kampfermilch, Eau de Co-
logne, Warmluft im Nacken,
unverbindlicher Klatsch, zerstreute
Lektüre abgegriffener Heftchen.
Eine andere Arznei: Schuhe kaufen.
Schuhe anbehalten. Nach zwanzig
Minuten tun einem die Füße so
weh, daß man den Moralischen
vergessen hat.
Weiter: Whisky. (Verlassene Bar,
gottverlassene Schlagermusik aus
der juke-box, mitsummende
Barmaid, klingelndes Eis, zweiter
Whisky, dritter Whisky, vorbei.)
Gegen die richtigen Melancholien
gibt's nichts.
Also bin ich für einmal machtlos.
Daß ich den Anfall bekam, hat
etwas mit der Schriftstellern zu tun.
Am siebten Januar, punkt zwei
Uhr zehn hat's mich erwischt.
Zwei Uhr zehn morgens.
Ich las in einem Buch von einem
Mann namens John Dos Passos.
Sie erinnern sich? Manhattan Tran-
fer, drei Soldaten, zweiundvierzigster

Breitengrad
Wenn Sie sich nicht erinnern, macht
es nichts. Man muß Dos Passos
nicht gelesen haben.
Natürlich ist's besser, man hat ihn
gelesen. Für die Bildung ist's besser.

Und außerdem konnte der Mann
schreiben. Er konnte besser schreiben

als viele Amerikaner, die ihn
nachgeahmt haben, wenn auch nicht
ganz so gut wie alle, die ihn
imitierten.

Ich sage: konnte.
Er lebt noch, er schreibt noch.
Zum Beispiel hat er das Buch, das
ich am 6. Januar las, geschrieben.
Nichts dagegen zu sagen: obwohl
er sehr, sehr lange nichts mehr
geschrieben hat, kann er noch schreiben,

der Dos Passos.
Er kann sogar noch verteufelt gut
schreiben.
Aber er hat nichts mehr zu sagen.
Die Technik ist noch da, die
Geläufigkeit, Worte aneinanderzureihen,

eine gewisse grammatikalische
Sicherheit, eine Fertigkeit im Finden

von bezeichnenden Ausdrük-
ken, ein Handwerk.
Aber kein wirklicher Inhalt mehr.
Nur noch Handlung.
Warum?
Weil Dos Passos keinen Standpunkt
hat.
Beziehungsweise: keinen mehr hat.

Einmal hatte er einen. Und der lag
ziemlich weit links.
So weit links wie der von Richard
Wright, Ignazio Silone, Kurt
Tucholsky, Erich Kästner, John Steinbeck.

Der Standpunkt lag, frei nach Polgar,

links wo das Herz ist.
Heute kann Dos Passos, weil er ein
amerikanischer Schriftsteller und
ein gescheiter Mann ist, nicht mehr
links stehen.
Das heißt: er kann nicht mehr so
weit links stehen, daß die Seite als
links erkenntlich ist.
Und damit hat er den Boden unter
den Füßen verloren.
Damit schreibt er ins Leere.
Ich bin kein Dos Passos.
Aber ich teile sein Dilemma.
Ich bin sein Bruder im Niemandsland.

Ich bin - wie er - ohne Standpunkt.

Man läßt mich keinen haben. Mich
nicht und die meisten Schriftsteller
dieser Zeit nicht.
Vielleicht liegt's daran, daß es so
wenig gute Schriftsteller mehr gibt.
Natürlich kann ich nicht links
stehen. Ich spinne ja schließlich nicht.
Ich bin kein fahrlässiger
Selbstmörder.

Aber rechts zu stehen verlockt mich
nicht.
Die Tatsache, daß links falsch ist,
beweist doch noch nicht, daß rechts
richtig sei, oder?
Rechts ist auch zu viel Falsches.
Rechts ist europäischer Dünkel.
Rechts ist geistiger Hochmut. Rechts
ist die Ueberzeugung im Recht zu
sein. Rechts ist die Sattheit. Rechts
ist Gedanken-Faulheit. Rechts ist
Herzens-Trägheit. Rechts ist Mangel

an Zivilcourage. Rechts ist
Angst vor dem Wagnis und dem
geistigen Abenteuer.
Wir jungen Schreiber haben es

schwer. Wir dürfen keinen Standpunkt

mehr beziehen.
Wir können die Welt von nirgends
mehr aus den Angeln heben.
Für die Kommunisten sind wir
Kapitalisten (oder Sklaven des
Kapitalismus) und eklige Konformisten.
Für die andern sind wir Kommunisten.

Es kann einem die Schreiberei schon
verleiden.
Natürlich gibt es Mittelchen: Lyrik,
Gänseblümchen, kleine Prinzen,
Volksfeste, Folkloristisches.
Auch den Schlag mit dem
Samthandschuh gibt es. Den Angriff,
den keiner auf sich und jeder auf
den anderen bezieht.
Was sollen wir tun?
Das ist die Frage, die Silone in
<Fontamara> gestellt hat.
Es ist eine großartige Frage gewesen

und ein großartiges Buch.
Heute fragt Silone nicht mehr,
was wir tun sollen.
Heute denkt er es nur noch.
Aber wir, die Jüngeren, fragen.
Wissen Sie mir eine Antwort?
Mich, den Witzereißer würde es
interessieren und andere, begabtere
junge Schriftsteller interessierte es

auch. Und junge Maler auch und
junge Musiker und junge Regis¬

seure. Was sollen wir tun?
Bitte, was!
Was, bitte!
Wie können wir schreiben, daß es

die Linke trifft, ohne daß es die
Rechte freute?
Oder: wie können wir die Rechte
angreifen, ohne daß die Linke
Gewinn davon hat?
Wie können wir in der Mitte
stehen, ohne von beiden verdächtigt
zu werden?
Wir haben etwas zu sagen.
Wir wissen nur nicht was.
Und nicht wem auf welche Weise!
Was sollen wir tun?

Darf ich vorstellen

Humor von heute

Eine kleine, leicht maliziöse Frage
zuvor:
Warum fällt es mir (und Ihnen
doch wohl auch) mitunter ein
bißchen schwer, in schweizerischen
oder deutschen Film-Lustspielen zu
lachen?
Da ist doch alles, was unseresglei-
chen zum Lachen verlocken könnte,
vorhanden. Es gibt begabte
Komiker, es gibt heitere Situationen,
komische Verwechslungen und
witzige Dialog-Stellen. Mitunter gibt
es sogar fröhliche Blick-Winkel der
Kameras und - noch mitunterer -
zwerchfell-kitzelnde Bildwitze.
Trotzdem bleibt die wahre Heiterkeit

abseits.
Trotzdem hat das Lachen frei.
Trotzdem hat die Fröhlichkeit
Zimmerstunde.

Warum?
Es fehlt etwas.
Was?
Ich habe letzthin ein bißchen
nachgedacht. So gut mir das gelingt,
habe ich mich im Grübeln geübt.
Ich habe so ein Gefühl, als wüßte
ich ungefähr, was da fehle.
Dies:
Ein Hauch von Poesie.
Und dies:
Innere Wahrhaftigkeit.
Und dies vor allem:
Heutigkeit.
(Zugegeben: <Heutigkeit> ist ein
ungutes Wort. Aber <Zeitgemäßheit>
gefällt mir nicht und <Modernität>
könnte falsch verstanden werden.
Also: Heutigkeit ohne Gänsefüßchen.)

Um es anders zu sagen:
In allzu vielen Lustspielen
schweizerischer oder deutscher oder
österreichischer Provenienz wird
versucht, Lustigkeit mit gestrigen Mitteln

zu erreichen. Und mit
mechanischen Mitteln. Nicht mit menschlichen.

Nicht mit dichterischen.
Habe ich oben behauptet, ich sei

durch scharfes Nachdenken zu
diesem Ergebnis gekommen?
Ja?
Dann habe ich wieder einmal
gelogen.

Ich habe dieses Resultat auf der

Vergleichs-Basis ermittelt.
Indem ich mir zwei ausländische
Film-Lustspiele angesehen habe.
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Zwei grundverschiedene.
Gemeinsam hatten sie nur eines: sie

waren beide wirklich lustig, diese
Lust-Spiele!
Das erste heißt <Never on sunday>.
Zu deutsch: <Niemals am Sonntag).
Geschrieben und gedreht hat den
Film Jules Dässin.
Es ist (ich bin kein Film-Historiker
und kann mich da täuschen) die
erste Komödie von Jules Dassin,
der bisher große Kriminal-Filme
(<Die nackte Stadt>, <Rififi>) und
eine großartige Tragödie (<Der
Mann, der sterben muß>) gemacht
hat.
Nun ist Dassin heiter und zwar im
schönsten Sinne des Wortes.
Die Fabel seines Filmes ist simpel
und nicht ganz von ihm. Shaw hat
ein bißchen Pate gestanden, ein
Fräulein Elisa aus <Pygmalion> hat
Hebammen-Dienste geleistet als das
Geistes-Kind zur Welt kam.
Was tut's?
Also die Fabel:
Ein ethisch hochstehender Amerikaner,

den ein unverantwortlicher
Vater mit dem Vornamen Homer
belastet hat, kommt nach Athen.
Aber nicht etwa als Tourist, der
rasch zwei Säulen Parthenon und
drei Quadratmeter Akropolis
fahrplanmäßig bestaunt. Nein, der Bür-
stenschnitt-Homer sucht das Land
der Griechen, frei nach Goethe, mit
der Seele. Ihn quält eine Frage: wie
konnte das hohe Volk der Griechen
seinerzeit so schmählich untergehen?

Trotz Sokrates, Plato und
Aristoteles?
Rein politische Gründe können es

nicht gewesen sein, das ist Homer

aus dem Mittelwesten klar.
Es muß an den Menschen liegen.
An den Griechen.
Homer hat Glück: gleich am
ersten Tage trifft er das natürlichste,
freundlichste, liebenswürdigste,
heiterste Griechen-Mädchen, das man
sich nur vorstellen kann. Es gleicht
- was noch dazu kommt - auch
äußerlich klassischen Statuen.
Homer hat Glück.
Meint er.
Homer hat Pech, denn in Wirklichkeit

ist dieses vollendete Griechen-
Mädchen eine Dame, die man
seinerzeit vielleicht als Hetäre
bezeichnet hätte.
Homer gibt die Hoffnung nicht auf.
Homer sieht - im Gegenteil - hier
eine große Chance: wenn dieses
Mädchen bildungsfähig ist, wenn es

sich zu den klassischen Idealen
bekehren läßt, dann ist der Beweis
erbracht, daß seine Theorie von der
unpolitischen Zerstörung Griechenlands

stimmt.
Das Mädchen ist nett: es geht auf
Homers Vorschlag ein. Es läßt sich
bilden. Es hört klassische Musik. Es

hängt Picassos auf. Es spielt Schach.
Es wird eine Dame und eine klassische

Griechin.
Und kreuzunglücklich zugleich.
Bis ihm der Kragen platzt.
Bis es den ganzen Bildungs-Krempel

wieder über Bord wirft und sein
altes Leben wieder aufnimmt und
von neuem der Liebling des Hafens
ist.
Und Homer einsehen muß, daß es

wichtigere Dinge gibt als Bildung.
Heiterkeit etwa, Unbekümmertheit,
ein leichtes Herz.
Dassin erzählt das auf die fröhlichste

Art der Welt, keck, unbekümmert,

hemmungslos komisch.
Und er hat das Glück in Melina
Mercouri eine wundervolle
Komödiantin gefunden zu haben.
Um ehrlich zu sein: etwas stört ein
bißchen. Dassein spielt selber mit.
Den Homer. Leider ist er ein
mittelprächtiger Darsteller und -
leider, leider, leider - gleicht er dem
Durchschnitts-Amerikaner, den er
spielen sollte, so wenig wie ich dem
Lumumba.
Schade! <Never on Sunday> hätte
das werden können, was <The Apartment

tatsächlich geworden ist: eine
der besten Film-Komödien, die je
gedreht wurden.
<The Apartment (zu deutsch: <Das

Appartement) ist von Billy Wilder
geschrieben und inszeniert.
Ich verrate kein Wort von der
Geschichte.
Und zwar nicht, weil ich damit
etwas von der Spannung vorwegnähme.

Sondern ganz einfach darum,

weil diese Geschichte nur auf
eine einzige Art erzählt werden
kann, nämlich auf diejenige in der
Wilder sie erzählt hat.
Die Sache beginnt durchaus als
Schwank.
Aus dem Schwank wird eine
Komödie.

Und aus der Komödie eine Tragi-
Komödie.
Und daraus wieder eine Komödie.
Oder anders ausgedrückt: es be¬

ginnt mit lautem Gelächter, es setzt
sich fort mit Schmunzeln, es geht
weiter mit Lächeln, es endet mit
Tränen des Lachens und der
Rührung.

Diese Komödie hat den großen
Atem eines wirklichen Kunstwerkes.

Die große Spannweite. Den
großen inneren Bogen.
Es fehlt nichts. Da ist Schwank. Da
ist Cabaret. Da ist Zeit-Satire. Da
ist sozialer Angriff. Da ist
essigscharfe Gesellschafts-Kritik. Da ist
Zynismus. Da ist Menschlichkeit.
Da ist Mitleid.
Und da sind zwei großartige
Schauspieler.

Jack Lemmon: ein Mann wie mancher

Mann. Ein Durchschnittler.
Nicht gut, nicht böse. Ein Mitläufer

der Gesellschaft. Ein ehrgeiziger
Schwächling.
Lemmon ist das, was uns so fehlt:
ein Komiker mit Liebhaber-Qualitäten.

Und dann ist da Shirley MacLaine.
Merken Sie sich den Namen! Wenn
sie jemals in der Zeitung lesen, diese
Dame sei von einem Unbekannten
aus Hollywood entführt worden,
dann können Sie auf den nächsten
Polizei-Posten gehen und einen
gewissen Werner Wollenberger als den
Täter angeben.

Aus meinem Notizbuch

«Ja», aber
Am 8. Januar haben sechsundfünfzig
Prozent der französischen Wähler ihrer
männlichen Jungfrau von Colombey-
les-deux-Eglises das Vertrauen
ausgesprochen, da sie zur Zeit keine andere
Persönlichkeit besitzen, der sie etwas
Aehnliches mit besserem Gewissen
aussprechen könnten. Die restlichen Wähler

stimmten mit <Nein> oder noch lieber

gar nicht. Diejenigen, die sich der
Stimme enthielten, zerfallen in zwei
Kategorien und zwar a) in jene, die
sich der Stimme enthielten und b) in
jene, die der Stimme enthalten wurden.
Die zweite Gruppe besteht fast
ausschließlich aus Muselmanen, welche
sich vor der Stimm-Abgabe drückten,
weil sie unter dem Druck der
Angehörigen der FLN standen. Diese
Tatsache ist insofern höchst verwunderlich,

als General de Gaulle nach seiner
(außer für ihn) aufschlußreichen
Algerien-Reise einen wirklichen Einfluß
der FLN als nichtbestehend erklärt
hat. Wenn ein nichtbestehender Einfluß

so einflußreich ist, wie einflußreich

müßte dann erst ein bestehender
Einfluß sein!
Neutrale und objektive Beobachter
behaupten, daß es sich bei dem <Ja> des
französischen Volkes eigentlich eher
um ein < Ja, aber > gehandelt habe,
aus welchem der General insofern seine

Konsequenzen ziehe als er sowohl auf
rasche wie auch auf konsequente
Konsequenzen verzichte und es vorziehe,
die Algerien-Frage auf eine rein
rhetorische zu beschränken. Aus dem Ver-
bum beschränken» läßt sich als Hauptwort

sowohl <Beschränkung> als auch
<Beschränktheit> ableiten.

Von Clown zu Clown
In Vevey, wo er seine Zeit mit der
Neü-Ausgabe alter Filme sowie von
Nachkommen verbringt, hat der
englisch-amerikanische Filmkomiker Charles

S. Chaplin soeben seine Memoiren

vollendet und einen Teil derselben
einer russischen Zeitung zum Vorabdruck

überlassen. Wie rege der Humor
des großen Clowns auch heute noch ist,
geht daraus hervor, daß er in einem
Abschnitt seiner Lebens-Erinnerungen
betont, wie sympathisch ihm das breite
Gesicht des russischen Minister-Präsidenten

Nikita Chruschtschow sei. Was
den Komiker besonders fasziniert, ist
das <gute Lachem des sowjetischen
Schuh-Tambours. Er erklärt, daß ein
Mensch mit solch gutem Lachen auch
ein guter Mensch sei. Da Chaplin
sowohl vom Lachen als auch von großen

Diktatoren etwas versteht, ist an
seiner Erklärung kaum zu zweifeln.
Woran allmählich jedoch einigermaßen
gezweifelt werden muß, ist entschieden
etwas anderes.

Demnächst in diesem Theater

Der deutsche Film-Produzent Alfred
K. Bräuer bereitet eine Neuverfilmung
des bekannten Schwankes «Pension
Schöllen unter dem Titel «Pension
Lautz» vor. Es handelt sich dabei um
einen Justiz-Schwank, dessen Hauptrolle

Ernst Lautz, der ehemalige
Oberreichsanwalt des nationalsozialistischen
Volksgerichtshofes spielt. Ernst Lautz,
der als Staatsanwalt gegen 393 Gegner
des Nationalsozialismus die Todesstrafe

beantragt und durchgesetzt hat,
bezog nach seiner Entlassung aus der
Kriegsverbrecher-Haft in Landsberg
eine monatliche Pension von 1692 D-
Mark, welche er auch noch heute
bezieht.

Der Produzent weiß noch nicht, mit
wem er die Rolle der Justitia besetzen
soll. Vorläufig bemüht er sich um
Nadja Tiller, die er wegen ihrer
Darstellung des Mädchens Rosmarie für
äußerst geeignet hält. Möglicherweise
wird die Rolle aber überhaupt gestrichen.

Ein edtertropfen.
dem besten Weine ebenbürtig.
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