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THE END

Erroll Flynn, der unentwegt Verwe-
gene mit dem sieghaften Licheln.
Humphrey Bogart, der Unerbitt-
liche mit den bekiimmerten Augen.
Tyrone Power, der Romantische
mit der Ahnung exotischer Geheim-
nisse.

Clark Gable, der Unwiderstehliche
mit dem geschmeidigen Charme de

lissigen Raubkatze. :

Cary Cooper.

Sie waren alle keine begnadeten
Schauspieler, und Cooper war auch
keiner, obwohl er vielleicht — aufler
Bogart — der begabteste von ihnen
war.

Bestenfalls war er ein passabler
Darsteller, dieser baumlange Bur-
sche mit dem verwitterten Gesicht
und den harten Lippen und den
seltsam hellen Augen.

Aber was verschligt’s?

Er war viel mehr als ein grofler
Schauspieler.

Er war ein Star.

Schauspieler, bedeutende, groflarti-
ge, geniale, kann man bewundern,
verehren, meinetwegen auch ver-
gottern.

Stars mufl man lieben.

Wenn sie erst einmal am Horizont
der Filme aufgetaucht sind, ziehen
sie Deinen Blick magisch an. Sie
tun gar nichts dazu, solche Anzie-
hung zu erreichen. Sie sind einfach
da, ziehen den Blick auf sich und
lassen ihn nicht mehr los, bis sie
Dir so vertraut sind, dafl Dir der
Horizont ohne sie nicht mehr vor-
stellbar ist.

Cooper mufite man lieben.

Er war — ohne auch nur im gering-
sten liebenswiirdig zu sein — ganz
besonders liebenswert. Sein Helden-
tum wurde nie penetrant. Es war
stets durch eine gewisse Unbehol-
fenheit gemildert, durch eine Art
von Schiichternheit, durch eine
menschliche Ernsthaftigkeit viel-

leicht auch und sicherlich durch
etwas Zogerndes in seinem Wesen.
Nie iibersteigerte er das Heldische,
das ihm die meisten seiner Rollen
vorschrieben, ins Pathetische. Nie
war er im iiblen Sinne draufgin-
gerisch, stets behielt er etwas Be-
sonnenes.

Er lieh diese Tugenden, von denen
ich nicht weif}, ob sie schauspie-
lerische oder menschliche waren
(aber ich nehme an, es waren
menschliche) einer Unzahl von Fil-
men, schlechten, mittelmifligen und
guten.

In zwei sehr guten kamen sie am
reinsten zu Ausdruck und Geltung.
Einer davon war Mister Deeds
geht in die Stadt.

Ich habe den Streifen vor nicht
allzu langer Zeit wieder geschen.
Ich zdgerte lange, bevor ich ihn
ansah. Man zerstdrt sich nicht ger-
ne Illusionen der Jugendzeit. Und
ich dachte mir: «So gut, wie Du
ithn in Erinnerung hast, kann der
Film ja gar nicht sein und der
Cooper schon gar nicht!» Dann
ging ich trotzdem und da waren sie
beide, der Film und der Cooper,
genau so, wie ich sie in Erinnerung
hatte: groflartig.

Habe ich vorhin gesagt, er sei kein
grofier Schauspieler gewesen?
Nun, vielleicht war er’s wirklich
nicht. Aber eines ist sicher: selbst
der grofite Schauspieler hitte jenen
Mister Deeds nur schlechter spielen
konnen. :

Da saf} ihm. die Rolle und er safl
der Rolle nach Mafl. Cooper war
Deeds und Deeds war Cooper. Zwi-
schen Darsteller und Dargestelltem
entstand eine Personal-Union ein-
maliger Natur.

Er hatte alles in diesem Film iiber
den jungen Mann, der das Blasen
der Bafl-Trompete dem grofien bu-
siness vorzieht: er war linkisch,

charmant, besonnen, hemmungslos
lustig, freundlich, lissig, gelassen,
heiter. Er war eine poetische Figur,
ein freundliches Marchenwesen und
plotzlich, mit einem Schlage, un-
vermittelt real.

Die Szene, in der jene Wandlung
stattfand, ist unvergefilich.
Gerichts-Saal. Plidoyers der geg-
nerischen Anwilte. Spannung, Er-
regung, fiir Deeds steht die Sache
schlecht. Er mufl damit rechnen,
dafl man einen weltfremden Triu-
mer und spinnigen Idealisten in der
Welt des grofien Geschiftes nicht
dulden wird. Man wird ihn bevor-
munden, sein Vermdgen ist verlo-
ren und alles Gute, das er damit
tun .wollte, auch. Wenn er wenig-
stens einen beredten Anwalt hitte!
Aber nein, dieser Wahnsinnige be-
harrt darauf, sich selbst zu ver-
teidigen. Steht langsam auf. Blicke
verloren im Saal umher. Starrt zur
Decke. Findet und findet keinen
Anfang.

Stottert schliefflich eine Anrede.
Bringt einen Satz hervor. Einen
zweiten. Einen dritten. Und findet
sich und findet Argumente fiir sich
und seine Sache und legt eine Rede
hin, die einfach meisterhaft ist.
Wer sie horte, wird sie nicht ver-
gessen. Wird nicht vergessen, wie
aus einem Triumer plotzlich ein
Mann wird und aus dem Mann ein
Mensch.

Das war der eine Film.

Der andere war <High noon.

In diesem Film fand er die andere
Rolle seines Lebens. Er, der ideale
Cow-Boy-Darsteller, hatte
Gliick, den idealen Western spielen
zu diirfen. Vielleicht den besten
von allen, selbst wenn man in Be-
tracht zieht, dafl auch Stagecoach>,
‘The Westerner>, <My Darling Cle-
mentine> und <Shane> Meisterwerke
dieser Gattung sind.

Da High noon> zum klassischen
Vertreter seiner Gattung wurde,
verdankte der Film nicht zuletzt
Cary Cooper. Den Mann, der seine
Pflicht tut, obwohl er sie haflt,
hitte keiner so dargestellt wie er.
Wieder deckten sich Figur und
Schauspieler zu hundert Prozent.
Cooper war eins mit dem Sheriff,
dem Selbstachtung wichtiger als
alles andere, als seine Liebe, sein
Leben und seine eigene Angst. Und
wieder gelang es Cooper, aus einer
Figur einen Mann zu machen und
aus diesem Mann zuletzt das Sym-
bol fiir den Menschen schlechthin.
In High noon> wurde sehr deut-
lich (durch die Geschichte des Fil-
mes gefordert) etwas klar, das Cary
Cooper  einmalig und unverwech-
selbar machte: um ihn lag immer
ein Hauch von Einsamkeit. Viel-
leicht war’s seine Schweigsamkeit,
vielleicht seine Verschlossenheit,
vielleicht waren es auch nur diese

das

seltsamen, abwesenden Augen, aber
immer gab er einem das Gefiihl, er
sel einsam.

Ich konnte mir vorstellen, daf} hier
der Ursprung seiner weltweiten
Wirkung lag. In einer Zeit, da Ver-
einsamung ein Menschheitsproblem
wird, kénnte ich mir das sehr gut
vorstellen. Die Strahlungskraft des
Stars steht in einer beinahe mef3-
baren Relation zu der Moglichkeit,
sich mit ihm identifizieren zu kon-
nen. Der Grad der Identifikations-
Moglichkeit mit dem Manne, der
klaglos an seiner Einsamkeit leidet,
ist ein hoher.

Erroll Flynn, Humphrey Bogart,
Tyrone Power, Clark Gable und
nun auch Cary Cooper ...

Was unausbleiblich hinter jedem
ihrer Filme stand, steht nun hinter
ihren Leben: <The End>.

Mir scheint, es stehe auch hinter
einer Zeit und hinter einer Art,
Filme zu machen. Einer vielge-
schmihten, oft verspotteten, bose
beldchelten, wundervollen Art.

Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben ...

Zur Erhirtung dieses selbstgestrick- .
ten Sprichwortes bekam ich letzt-
hin einen Brief aus Winterthur, ge-
schrieben von einer Dame. Thm lag
eine kleine Schall-Platte, besungen
von Juliette Greco, bei.

Brief und Greco verdanke ich der
Tatsache, dafl ich einerseits in re-
gelmifig-unregelmifligen Abstin-
den zwei Seiten dieser Zeitschrift
fiilllen darf und daf ich anderseits
mehr oder weniger geschitzte Ca-
baret-Texte absondere.

Die Dame aus Winterthur hatte
Kummer. Sie beklagte sich dariiber,
dafl wir ein Volk ohne eigene Lie-
der seien.

Gewif}, so meinte sie, wir hitten
ein paar Volks-Liedchen und es
werde auch einiges an Bodenstdn-
digem zusammengejodelt und iiber-
dies stelle so mancher Lehrer seine
dichterischen und musikalischen
Fihigkeiten in den Dienst der ge-
mischten Chore.



Aber, so fuhr die Dame fort, mit

den zwei Lieben im Aargau, den
roten Rosli im Garten und dem
Vreneli ab dem Guggisberg sei es
nicht getan. Was uns fehle seien
heutige Lieder, heutigen Gefiihlen
heutigen Ausdruck verleihend. An-
dere Volker besiflen solche Chan-
sons, Freude, Schmerz, Liebe, Angst,
Uebermut und Melancholie aus-
driickend, beschworend, umschrei-
bend.

Als Beweis zitierte die Dame ein
paar amerikanische Lieder, vor
allem aber diverse franzdsische
Chansons. -

Und dann kam das dickliche Ende.
Das heifdt: es kam eine Aufforde-
rung.

Die Anregung, schweizerisché Chan-
sons zu schreiben.

Die Dame behauptete, ich koénne
das.

Die Annahme ehrt mich, die Ver-
mutung schmeichelt mir, das Ver-
trauen ist dazu angetan, mein Selbst-
Vertrauen zu heben.

Mich hindert eigentlich nur wenig
bis gar nichts daran, sofort einen
diesbeziiglichen literarischen Sei-
tensprung zu wagen.

Immerhin hat mein kleines Zdgern
seinen guten Grund: ich bin nim-
lich gar nicht so sicher, daff mir so
etwas gelingen konnte.

Ich weif zwar ganz gut, daf} die
Dame aus Winterthur recht hat.
Uns fehlen wirklich eigene Lieder.
Besser gesagt: uns fehlen jene Chan-
sons, die eine schwebende Mitte
zwischen dem Kunst-Lied von
Brahms und Schubert und dem ge-
hirnerweichenden Schlager von
Kurt Feltz und Heino Gaze halten.
Uns fehlt die vertretbare Mitte
zwischen der «Winterreise> und dem
<Traumli>.

Die Franzosen haben solche Chan-
sons.

Chansons, deren Worte weder gro-
Be Literatur noch iibelkeitserre-
gendes Cliché sind, deren Musik
weder zur grofflen Ton-Kunst noch
zum beleidigenden Kitsch gehort.
Ich nenne ein paar Titel: Les
feuilles mortes>, Barbaras, <Je hais
les dimanches», <Mes jeunes années,
Porte des Lilas,, <Téte de bois,
<Mes mains>, <Un ange comme ¢a..>
Frage:

Warum die Franzosen, warum nicht
auch wir?

Zunichst eine Antwort, die wie
eine Ausrede wirken konnte, aber
beileibe keine ist:

Frankreich hat in Sachen Chanson
eine jahrhundertealte Tradition. Es
gab da den Troubadour und es gab
einen Mann namens Frangois Vil-
lon. Es gab Wiegen-Lieder in der
Provence und es gab Schifer-Lieder
in Versailles. Es gab das Mirliton>
und das «Chat noir> und Aristide
Bruant.

Zugegeben: es gab auch in deut-
schem Sprach-Bereich dhnliches.
Aber eben: nur dhnliches.

Herrn von der Vogelweides Ge-
dicht <Tandaradei> ist bestimmt ein
sehr schones Liebes-Gedicht, aber
Villons <Wo ist der Schnee vom
vergangenen Jahr ist nicht nur ein
sehr schones Gedicht, sondern auch
— nun eben: ein Chanson ...

Wir haben, da beifit die Maus kei-
nen Faden ab, die Tradition nicht.
Weder in der Produktion von
Chansons, noch in der Kunst der
Interpretation. Die hat in Frank-
reich eine Generation der nichsten
weitergegeben. Die Stimmen der
Mistinguette, der Boyer, der Piaf,
des Chevalier, des Montand, des
Aznavour — also bitte, die kommen

nicht von ungefihr. Die entstehen:

nicht von heute auf morgen. Die
sind keine Zufille, die sind Kon-
sequenzen. -

Halten wir fest:

Hierzulande fehlen die Vorbilder.
Die Vorbilder fiir Texter, die iiber-
durchschnittliche Gebrauchs-Lyrik
schreiben konnen. Die Vorbilder
fiir Musiker, die im Rahmen des
geschmacklich Vertretbaren bleiben
und eine akzeptable Mitte zwischen
Kunst und Kitsch finden. Die Vor-
bilder fiir Interpreten, die nicht
Wagner singen konnen, die sich
aber trotzdem vor gesungener Me-
lasse grausen.

Wenn Sie mich fragten: ich glaube,
dafl das Problem der Interpreta-
tion das schwierigste ist.

Ich kénnte mir ndmlich vorstellen,
da sich bei uns Texter finden, de-
ren Talent ausreichte, solche Worte
zu schreiben. Ich kénnte mir auch
noch vorstellen, daff sich diesen
Textern Zhnlich empfindende Kom-
ponisten beigesellten. Es gibt An-
sitze in dieser Richtung, ich weif}
das und ich kenne sie — die An-
sitze, die Texter und die Musiker.
Aber vor dem Problem der Inter-
pretation hisse ich die weifle Fahne
der Kapitulation.

Wir haben hervorragende Jodler,
wohldressierte Manner-Chorler und
sogar einige ganz brauchbare Schla-
gersangerinnen und Schlagersinger.
Leute mit der typischen Chanson-
Stimme, Leute mit dem Kunstver-
stand der Chansonsinger, Leute mit
dem Wunsch, weder die <Grals-
erzdhlung,, noch <Marina, Marina,
Marina> singen zu wollen, sondern
das, .was irgendwo entscheidend
dazwischen liegt — solche Leute ha-
ben wir nicht.

Hbren Sie sich nur einmal eine je-
ner Radio-Sendungen, in denen
junge Talente mitmachen diirfen,
an. Horen Sie sich an, was diese
Leute singen oder nachsingen! Giin-
stigstenfalles ist es <Old man river,
aber meistens ist es Jtzi-bitzi-tini-
wini-honolulu-strand-bikini> (ohne

Verstandnisvolle Feuerwehr

Garantie fiir Orthographie). Oder
dann JIm Prater blithn wieder die
Biumes, dIt’s now or never», <Ra-
mona> (synkopiert).

Einmal méchte ich an einer solchen
Veranstaltung ein junges Madchen
«Guess, who I saw today>, <n un’
palccho della Scala> oder <Les a-
mants d’un jour> singen horen.
Nur einmal mdchte ich einen jun-
gen Mann <A foggy day>, <Vecchio
Frak> oder «Clementine> singen ho-
ren, nur ein einziges Mal!

Es wird mir kaum passieren.

Um so etwas zu singen, bedarf es
namlich a) kiinstlerischer Intelli-
genz, b) echter Gefiihle und c¢)
wirklicher Musikalitit.

Sowie d) eines Minimums an Ge-
schmack ...

Ich bin iiberzeugt davon, dafl es
bei uns a) intelligente, b) echter
Gefiihle fihige, ¢) musikalischere
und d) geschmackvolle junge Da-
men und Herren gibt.

Leider singen sie nicht.

Und dabei brauchten wir solche
Leute. Radio, Fernsehen, Musik-
Theater und Cabarets suchen sie.
Wo stecken sie, wo?

Wenn sie unentdeckt durch die Ge-
gend summen und wenn sie das
Gefiihl haben, sie probierten es
gerne einmal und wenn sie wirklich
nur auf die Chance oder auf die
Bestitigung ihres Talentes warten:
der Nebelspalter leitet jeden Brief
prompt an mich weiter.

Bleibt noch eine Frage: diejenige
nach der Nachfrage.

Besteht bei uns ein wirkliches In-
teresse an Chansons, an gehobenen
Schlagern, an literarisch und musi-
kalisch méglichen Liedern?
Wiirde es jemanden freuen, wenn
wir einen schweizerischen Brassens,
einen Trenet, eine Greco, eine Piaf
hitten?

Wiirde hierzulande jemand Chan-
sons horen wollen, wie sie Prevert,
Queneau, Francis Blanche, Philip
Gerard, Michel Emer und Gilbert
Beccaut schreiben und komponie-
ren?

Will man das bei uns wissen?
Eigentlich miifite man es wissen
wollen. Unsere Gefiihle sind die
gleichen wie diejenigen der Fran-
zosen. Wir sind traurig, verliebt,
bose, frohlich, bekiimmert, neidisch,
giitig, melancholisch und spottisch
wie jene. . :
Wiren wir aber auch damit ein-

_ verstanden, dafl solchen Gefiihlen

in unserer Alltags-Sprache Aus-
druck verlichen wird?

Ich bezweifle es.

Wir haben zu unserem Dialekt
nimlich eine Art von Haf-Liebe.
Einerseits schitzen wir ihn als Aus-
druck unserer Eigenart, und ander-
seits mifitrauen wir ihm zutiefst,
wenn es darum geht, ihn in den
Dienst von Themen zu stellen, die
iiber das Alltigliche hinausgehen.
Dort, wo im Franzdsischen das Sin-
gen beginnt, fingt bei uns das ver-
legene Schweigen an.

<Je t’aime> singt man.

dch ha Dy girn> denkt man.

_Bestenfalles.
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