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Brie) an

Lieber Genosse Gagarin!

Darf ich Ihnen, um verstimmenden
Mißverständnissen vorzubeugen,
zunächst einmal versichern, daß

ich mir der Vermessenheit, die mein
Schreiben an Sie darstellt, nicht

ganz unbewußt bin? Es ist mir klar,
daß Sie zurzeit andere und
vielleicht sogar auch wichtigere Dinge
zu tun haben, als Briefe von
Unbekannten zu lesen oder gar zu
beantworten.
Die Fülle Ihrer Tätigkeiten ahne

ich: Sie haben - dies vor allem -
den Triumph der Firma, für die
Sie fliegen, perfekt zu machen.

Dies allein schon dürfte eine ziemlich

aufreibende und schwierige
Aufgabe sein. Daneben haben Sie

aber auch einer Unzahl von
Physikern, Chemikern, Raketen-Forschern,

Geologen, Biologen und

Astronomen Rede und Antwort zu
stehen. Sie müssen sich außerdem

täglich von so und soviel Aerzten
jede einzelne Extremität und die

gesammelten Innereien peinlichst
untersuchen lassen. Und - wer
weiß - müssen Sie sich auch schon

auf Ihren nächsten Flug vorbereiten.

Daß Ihnen da kaum mehr Zeit für
die Lektüre von Briefen wildfremder

Menschen aus Ländchen, die in
knapp drei Sekunden überflogen
sind, bleibt, kann ich gut begreifen.
Aber selbst wenn Sie diese Zeit
noch erübrigen könnten: warum
sollten Sie es? Sie sind ein berühmter

Mann, vielleicht sogar der
berühmteste dieses Jahres oder dieses

Jahrhunderts oder aller Zeiten.

Noch in fernsten Zeiten werden

Schulkinder Ihren Namen aus-

wendiglernen und noch in
entlegensten Jahrhunderten wird der 12.

April 1961 in Geschichts-Büchern

erscheinen. Selbst auf die Gefahr

hin, daß es eigentlich gar nicht der
12. April war und daß es statt <Ga-

garin> eigentlich <Iljuschin> heißen

müßte. Doch das ist eine andere
Geschichte und ich will nicht daran
rühren. Mir ist bekannt, daß Ihre
Firma keine Risiken auf sich nehmen

mag - wenigstens keine, die

ihr Prestige gefährden. Wenn sie

den ersten Menschen um die Welt
schießt, dann muß es auch wirklich
der erste Mensch sein und er muß

guterhalten zurückkehren. Die
Sorgfalt, die Ihre Firma im

Umgang mit Menschenleben übt, ist zu
bekannt, als daß da irgendeine
Panne passieren dürfte. Oder sagen

wir: als daß eine Panne bekannt
werden sollte.

Bleiben wir also beim 12. April 1961

und bei Ihnen, verehrter Genosse

Gagarin! Und gestatten Sie, daß

ich nun also trotzdem ein paar Zeilen

an Sie richte. Oder besser: ein

paar Fragen!
(Bitte werfen Sie an dieser Stelle
den Brief noch nicht weg. Ich bringe
Sie mit meinen Fragen gewiß nicht
in Verlegenheit, denn ich will nichts
Technisches von Ihnen wissen.

Es interessiert mich nicht, ob Sie

Ihre Maschine selbst gesteuert
haben und ich will nicht einmal wissen,

wie Sie landeten. Ich bin kein

Spion und ich habe keineswegs die

Absicht, innert absehbarer Zeit ein

eigenes Weltraum-Schiff herzustellen.

Meine technischen Fähigkeiten
sind äußerst limitiert. Wie
beschränkt sie sind, wird Ihnen
vielleicht deutlich, wenn ich Ihnen sage,
daß mir schon das Wechseln eines

Farb-Bandes meiner Schreibmaschine

nahezu unüberwindliche
Schwierigkeiten bereitet. Darf ich

Sie indessen bitten, daraus nicht
unbedingt auf die technische

Unterlegenheit des Westens überhaupt
zu schließen?! Es gibt bei uns hin
und wieder Leute, die eine große
Geschicklichkeit im Wechseln von
Farb-Bändern besitzen, sogenannte
Stenotypistinnen. Gerechtigkeitshalber

will ich festhalten, daß sie

Angehörige eines Mangel-Berufes
sind.)
Und nun zu den Fragen, Genosse

Gagarin!
Das heißt: bevor ich sie stelle, muß
ich vielleicht doch noch etwas
anderes klarstellen. Es handelt sich

um die Einschätzung Ihrer Leistung.
Bitte glauben Sie nicht, daß ich
diese Leistung auch nur um das

wenige, das unter einen Fingernagel
geht, unterschätze. Mir ist bekannt,
daß es im Westen Leute gibt, die
das tun. Sie behaupten, lieber
Genosse Gagarin, Sie seien eigentlich

nur ein besseres Versuchs-Kaninchen

gewesen, ein etwas weiter
entwickelter Samojeden-Hund, ein

mäßig intelligenterer Affe Harn.

Diese Version hat - das müssen auch

Sie zugeben - natürlich etwas für
sich. Was Sie zu Ihrem epochalen

Flug legitimierte war nicht in
erster Linie Ihr Gehirn. Es war
vielmehr die Tatsache Ihrer äußerst
robusten Anatomie, die sich in
zahlreichen Versuchen als stoß-, schlag-
und schock-fest erwiesen hatte. Man
hatte festgestellt, daß Sie rein physisch

den Anforderungen einer

Weltraum-Reise gewachsen sein

müßten. Sicherlich hatte man Sie

auch psychischen Tests ausgesetzt,
doch hatte man darauf gewiß
weniger Gewicht gelegt. Man hatte
sich ja auch mit einigem Recht

sagen können, daß Sie - als Sowjet-
Bürger, Jung-Kommunist und
späteres Vollmitglied der Partei eine

gewisse Uebung im Ertragen
unmenschlicher Bedingungen besitzen.

Trotzdem möchte ich Ihre Leistung
persönlich nicht unterschätzt wissen.

Ich bewundere alle Menschen,

Alle hübschen
Schweizerinnen

geben, wie
man uns betont,

ohne lang
sich zu besinnen,

ihm den Vorzug,
wie gewohnt.

'Olstter
¦ Drum ghört Tilsiter uf e Tisch

Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

die Dinge vollbringen, die ich nie

tun würde. Mich brächten tatsächlich

weder Geld noch gute Worte
in eine Weltraumschiffskabine. Das

Gefährliche liegt mir nicht. Schon

der Gedanke um zwölf Uhr mittags

den Fußgänger-Streifen einer

mittleren Schweizer-Stadt überqueren

zu müssen, verursacht mir
Gänse-Haut.
Die Bewunderung für Ihren persönlichen

Mut und die Hochachtung
für die Erfolge Ihrer Firma
hindern mich indessen nicht daran,
ein paar Fragen stellen zu wollen.
Eine erste Serie davon haben Sie

und Ihre Firma sich selbst
zuzuschreiben.

Da hieß es in den ersten Interviews

zum Beispiel, daß Sie einerseits

während Ihres Fluges im Zustande
absoluter Schwerelosigkeit verharrt
hätten, anderseits konnte man
lesen, Sie hätten die ganze Zeit über

an die Partei gedacht. Verzeihen

Sie, aber ich bringe diese beiden

Aussagen irgendwie nicht zusammen.

Wie kommt es, daß Sie -
losgelöst von allem Schweren - doch

noch an die Partei denken konnten?

Oder stelle ich mir das ganz
falsch vor? Ist Schwerelosigkeit im
Weltraum nur ein körperlicher
Zustand? Ich hoffe es nicht. Es wäre
eine große Enttäuschung für mich,

wenn ich erfahren müßte, daß man
im Weltall lediglich die körperliche
Erdenschwere verliert. Hand aufs

Herz, Genosse Gagarin, fühlten Sie

sich in dreihundert Kilometern
Höhe tatsächlich noch an die Partei

gebunden? War nicht eigentlich
das Gegenteil der Fall? Freuten Sie

sich nicht, wenigstens für eine gute
Stunde die Partei los zu sein, über

ihr zu stehen, beziehungsweise zu
schweben, auf sie hinuntersehen zu

können?

Glauben Sie mir, wäre ich an Ihrer
Stelle geschwebt, dann wäre das für
mich das reinste Vergnügen dieser

Reise gewesen: losgelöst von allem

und allen zu sein. Der Gedanke:
da fliegst du nun unbeschwert
dahin, weit über jener Welt, die
vorgibt, die beste aller Welten zu sein

und die es vermutlich bis zum 12.

April 1961 trotz aller Mängel auch

war. Der Gedanke: da unten streiten

sie sich, hassen sie sich, schikanieren

sie sich und bringen sie sich

um. Ich aber segle über allen Kummer,

alles Unglück, alles Leid
dahin, neuen Räumen mit beglückenden

Sternen entgegen, unendlichen

Himmeln entgegen mit Planeten,
die Oasen des Friedens sein können.

So ähnlich hätte ich mir überlegt.

Sie aber haben daran gedacht, daß

die Partei bei Ihnen sei.

Genosse Gagarin, wenn das stimmt,
hat sich die Reise für Sie nicht
gelohnt. Dann müssen Sie sich von

der Firma die Reisekosten zurück-
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erstatten lassen - die gefolterten
Glieder, die zerdehnten Lungen, die
geblähten Nasenflügel, die
zersprungenen Aederchen, die
zerquetschten Muskeln.
Dann, Genosse Gagarin, hat sich
das Experiment aber auch für Ihre
Firma nicht gelohnt. Wenn sie Wert
auf die Feststellung legt, daß der
erste Mensch im Weltall nur an die
kommunistische Partei Rußlands
gedacht hat, an Nikita Chruschtschow

und das gesammelte Polit-
Büro, also dann ist das ein schlechtes

Omen für das Weltraum-Zeitalter.

Wenn der erste Mensch im
All keine schöneren und größeren
Gedanken hat als diesen, dann
besteht überhaupt keine Notwendigkeit,

vom All zu träumen. Gedanken

an die kommunistische Partei
' lassen sich in der Untergrundbahn

von Moskau zur Genüge denken.
Zu diesem Zweck braucht es keine
Flüge um die Erde.
Bitte, Genosse Gagarin, bestätigen
Sie zu meiner privaten Beruhigung,
daß der erste Gedanke, den ein
Mensch im All dachte, nicht ein
Gedanke an die kommunistische
Partei war, noch an irgendeine Partei.

Ich werde keinen Gebrauch von
Ihrem Eingeständnis machen. Von
mir wird weder Genosse Nikita
noch das Polit-Büro etwas erfahren.

Ich werde es höchstens ein paar
guten Freunden weitererzählen und
alle meine Freunde haben ebenfalls
keinen Kontakt mit Ihren
vorgesetzten Stellen. '

Da wäre nun aber auch noch eine
zweite Frage. Sie betrifft Ihre
Feststellung, der Himmel sei sehr
düster. Faust auf den Lenin-Orden,
Genosse Gagarin, haben Sie diese
Bemerkung wirklich gemacht?
Könnte es sein, daß Ihnen nichts
Dämlicheres eingefallen ist? Ich
meine, ist es möglich, daß ein Mensch
das größte Abenteuer der Geschichte
besteht und anschließend lediglich
bemerkt, das rätselhafte Weltall sei
eher dunkel?
Ich kann das nicht glauben. Die
Photographien von Ihnen zeigen
doch ein relativ intelligentes
Gesicht und nach allem was man so
hört, sind Sie wirklich nicht auf
den Kopf gefallen - nicht einmal
bei der rätselhaften Landung.
Ihre einzige Mitteilung über die
Beschaffenheit des Weltalls kann
s'ch unmöglich auf die Erklärung

einer Tatsache, die jedem von
uns seit der dritten Klasse klar ist,
beschränkt haben. Es muß ein
Uebersetzungs-Fehler vorliegen.
Vielleicht haben Sie gesagt: Die
Decke der Kabine war sehr düster.
Oder so etwas in dieser Preislage.
Wenn Ihnen sonst wirklich nichts
anderes aufgefallen ist, hat sich das
Unternehmen noch einmal nicht
gelohnt. Wenn Sie wirklich nur eine

Sache festgestellt haben, die schon
Kopernikus ohne Fernrohr klar
war, haben Sie Ihr Leben
unverantwortlicherweise aufs Spiel gesetzt.
Dann sind Sie aber auch kein Held.
Dann sind Sie einfach jemand, der
Glück gehabt hat.
Uebrigens: wenn ich Sie bitte, in
diesem Punkte Klarheit zu schaffen,

so liegt das nicht nur in Ihrem
eigenen, sondern auch im Interesse
Ihrer Firma. Wenn Ihnen auf dieser

ganzen Reise nichts anderes
aufgefallen sein sollte, so liegt die
Vermutung nahe, daß Sie a) diese
Reise gar nicht unternommen
haben und b) daß Sie anläßlich dieser
Reise so verpackt waren, daß Ihnen
Ausblicke aus der Kabine gar nicht
möglich waren. Beides sind natürlich

böswillige Verleumdungen.
Aber Sie müssen zugeben: an ihrem
Entstehen sind Sie nicht so ganz
unschuldig, nicht wahr?

Bitte, ich verlange nicht, daß Sie
uns eine poetische Schilderung des

Alls liefern. Sie sind Flieger und
nicht Dichter. Aber um nähere
Details wären wir alle sehr froh. Sie
brauchen dabei keine Indiskretionen

zu begehen. Wir möchten nur
ganz allgemein wissen, wie die
Landschaft da oben ist. Wir hätten
gerne Auskunft über Farben und
Formen, über die Venus, den Mars
und die Milchstraße. Und ob nicht
vielleicht der große Bär Auto-Stop
gemacht hat.
Wissen Sie: einfach etwas Ausführlicheres.

Und auch etwas
Erheblicheres. Ihre Feststellung einer
gewissen Düsternis genügt uns nicht.
Wir wollen wenigstens einen kleinen

Anreiz für unsere zukünftige
Reisen haben. Eine sehr globale
Hotel-Prospekt-Beschreibung des
Weltalls und seiner Umgebung
würde uns schon genügen.
Ja, und dann habe ich noch eine
letzte Frage.
Die wichtigste.
Sie versicherten in einem Ihrer
Interviews, den tiefsten Eindruck

DER SCHOKOLADEN-KNIGGE
Ein Gourmand

Tobler-Schoggi wählt,
weil diese

zu den besten zählt.

Dein Herz wählt

hätte Ihnen der Flug über die
russischen Kolchosen gemacht, respektive

die Tatsache, daß Sie da ganz
genau bebautes von unbebautem
Lande unterscheiden konnten.
Und sonst, Genosse Gagarin, haben
Sie nichts von der Welt gesehen?
Ihnen ist der Zucker-Hut von Rio
de Janeiro entgangen? Und die
Orchideen-Wälder Mexikos haben Sie
übersehen? Und den Eiffel-Turm?
Und China? Und Hawaii? Und die
Sahara?

Ihnen, Genosse Gagarin, lag die
Welt zu Füßen. Und was haben Sie
gesehen?
Den Unterschied zwischen bebauten

und unbebauten Kolchosen.
Sonst nichts.
Das kann nicht wahr sein. Das darf
nicht wahr sein! Der erste Mensch
im Weltraum, der erste Mensch, der

.eine nahezu göttliche Distanz zur
Erde bekam, sah nur das, was Sie
uns mitteilten. Sah Kolchosen mit
und ohne Mais
Wenn das stimmt, Gagarin, dann
sind Sie ein armer Tropf. Dann
fühle ich mich Ihnen überlegen,
denn ich sehe mehr von der Welt,
wenn ich mit dem Zürcher Tram
vom Parade-Platz zum Bahnhof
fahre.
Wenn das stimmt, war Ihre Reise
lächerlich.
Dann war sie ein Rekord, ein
Triumph der Technik, ein schöner
Erfolg der Mechaniker. Aber die
Welt hat sie kein bißchen
weitergebracht. Was die großen Abenteuer

des Geistes auszeichnete, zeichnete

diese Reise nicht aus. Sie war,
wenn sie sich so abgespielt hat, wie
si das schilderten, kein wirklicher
Höhen-Flug.
Sie war kein tatsächlicher
Fortschritt.

Kein Griff nach den Sternen.
Sondern ein Griff in den uralten
Staub dieser Erde, von der Sie,
Genosse Gagarin, in keiner Weise
loskamen.

Ein Kind, das zum erstenmale die
Augen aufschlägt, hat eine größere
Entdeckung gemacht als Sie,
Genosse Gagarin.
Gehen Sie von mir aus in die
Geschichte ein. Beanspruchen Sie einen
Platz neben Alexander dem Großen,

Kolumbus, Vasco da Gama,
Lindbergh, Livingstone, Galilei,
Einstein und Tyho de Brahe.
Reklamieren Sie Ihren Platz neben
den großen Entdeckern der
Geschichte. Die Großen werden Sie
und Ihren jämmerlichen Flug
belächeln und die Firma, für die Sie
flogen, dazu.
Denn wenn dieses wundervolle
Abenteuer sich so abgespielt hat,
wie Sie es schilderten, wenn diese
hinreißende Möglichkeit, von neuen
Himmeln Besitz zu nehmen,
solcherweise eingeleitet wurde, dann
kann nicht viel daran sein.
Dann begann am 12. April 1961
keine neue Zeit.
Dann begann am 12.April 1961 nur
der klägliche Versuch, neuen Welten

den stinkenden Stempel der
bisherigen Welt aufzudrücken.
Weil ich das alles nicht glauben
möchte, weil ich mir weiterhin
vorstellen möchte, die Erschließung
neuer Welten führe zu einer neuen
Welt, bitte ich Sie um nähere
Auskunft, Genosse Gagarin.
In der angenehmen Hoffnung, bisher

getäuscht worden zu sein,
verbleibe ich mit herzlichen Grüßen
Ihr Werner Wollenberger

PS. Ich schicke diesen Brief per
Luft-Post. Sollten Sie zufällig an
dem betreffenden Flugzeug
vorbeikommen, können Sie ihn selbst
abholen. Er ist recht-eckig. Damit Sie
ihn besser erkennen, habe ich eine
Marke mit dem Kopf nach oben
und eine mit dem Kopf nach unten
geklebt. Es sieht ungefähr so aus
wie eine bebaute Kolchose neben
einer unbebauten.
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