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selbst keine Kinder hat. Man möchte

Wie gesagt: ich kenne Kästner ein
bißchen. Ich kenne den kleinen,
schweigsamen Gentleman, der nur
sehr notfalls ein Wort spricht. Der
jeder direkten Frage ausweicht. Der
sich hinter Ironie verschanzt, wenn
man Tatsachen hören will. Der
plötzlich ganz ernst wird, wenn
man es am wenigsten erwartet.
Der sich ein Leben lang entzogen
hat: der festen Bindung, der festen

Wohnung, der Bürgerlichkeit (aber
nicht minder der Un- oder Anti-
Bürgerlichkeit). Der über die Moral

lächelt und sie mit bebendem
Herzen vertritt. Der den Spießer
verabscheut, aber für ihn schreibt.
Der jeglichen Rummel haßt und
sich noch immer in jeglichen
politischen Rummel gestürzt hat, wenn
er es für notwendig hielt.
Nein, man erfährt von Kästner
wenig über Kästner.
Mag sein, daß er nicht wünschte,
man erfahre mehr über ihn.
Ich könnte mir's denken.
Und: recht hat er!
Vielleicht ist gerade dies wertvoll
an dieser Biographie: sie interpretiert

den Dichter nicht. Sie schildert

seine Geburt, seine Jugend,
seine Karriere, seine Bücher, seine

Zeit im inneren Exil, seine Nach¬

kriegsjahre bis heute. Und sie überläßt

die Deutung dem Leser der
Werke.
Das ist ein legitimes Vorgehen. Es

appelliert an die Phantasie des

Lesers. Es zwingt ihn zu eigenen

Ueberlegungen.
Es gebraucht damit ein kästneri-
sches Verfahren, dieses Buch.
Es ist gut so.

*

Und das letzte Buch?

Nun, für das müssen Sie mindestens

vier Romane zurückgeben,
denn es ist ein bißchen teuer.
Aber es lohnt sich.

Sein Titel: < Augenblicken.
Ein Photo-Buch.
Und was für eines!

Zunächst seiner Aufmachung und

seiner Ausstattung nach!
Wenn es einen <Oscar> für Bücher

gäbe, «Augenblicke» hätte Aussichten

auf den diesjährigen!
Der Inhalt? - Photographien von
Irving Penn.
Penn ist kein Photo-Reporter. Das
heißt: er ist nicht ein Photograph
vom Schlage Ernst Haas, Cartier-
Bresson, Brassai, Avedon, Capa,
Tuggener, Burri (um nur einige

große zu nennen). Penn überliefert

fast niemals ein Ereignis. Penn

überliefert nicht das, was Menschen

unserer Zeit widerfährt. Er
überliefert den Menschen dieser Zeit
selbst.

Mehr: er überliefert den verbindlichen

Eindruck dieses Menschen.
Wenn man seine Portraits großer
Zeitgenossen sieht, so sagt man nicht :

ein gutes Bild.
Man sagt auch nicht: eine phantastische

Aufnahme!
Man sagt: das ist er!
Oder: das ist sie!

Penn erreicht diese Wirkung durch
einen Trick: er tut das, was
moderne Photographen leidenschaftlich

ablehnen: er arrangiert seine

Aufnahme.
Was dabei herausschaut, ist
verblüffend.

Etwa: Jaques Fath.
Der sitzt am Boden, vor sich einen
breiten Hut und eine Nelke. Abendanzug.

Und dazu spielt er

selbstvergessen mit einer Schere.

Natürlich ist das gestellt. Aber: es

ist Jaques Fath. Es ist ein nicht
sehr männlicher Mann und es ist
seine Kunst, Kleider zu machen. Es

ist mehr Jaques Fath als Jaques
Fath vielleicht selbst war.
Oder Picasso: ein durchdringendes
Auge. Ein Röntgen-Auge. Es ist

klar, daß unter solchem Blick das

Gerippe der Welt zum Vorschein

kommen muß. Es ist klar, daß so

einem gar nicht anderes

übrigbleibt, als das farbige Skelett der
Welt zu malen. Und es ist klar,
daß da auch Hochmut und
Schadenfreude mit am Werke sind.

Sophia Loren: ein wunderschönes

Gespenst. Eine berückende Spuk-
Gestalt. Die Lollobrigida daneben

nur ein Püppchen.
Gesichter dieser Zeit Photographien
Penn und gibt damit das Gesicht
dieser Zeit wider
Neben den Portraits raffinierte
Farb-Studien. Impressionistische
Gärten. Expressionistische
Landschaften. Beinahe abstrakte
Stillleben.

Bilder aus Marokko: Prunkgemälde.

Bilder aus Peru: Kitschpostkarten.
Penn hat keinen Stil. Penn bedient
sich immer gerade jenes Stils, der

notwendig erscheint. Er leistet sich

den Luxus des sturen Festklebens

an eigener Manie nicht. Ihm ist
jedes Mittel und jeder Stil recht,

wenn er nur dazu dient, das richtige

Bild zu erreichen.
Noch etwas: Penn liebt die Schönheit.

Eine Auswahl aus seinen Bildern

beglückt. (Augenblick) wird zu
einer Kette von herrlichen
Augenblicken.
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