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Darf ich vorschlagen?

Sie haben doch sicher nicht nur
Krawatten, Pullover, Taschentii-
cher, Rennwagen, Brillant-Ringe,
Datteln, Nerzmintel, bemalte Glas-
untersitze, Parfum, Serviettenhal-
ter, Zigaretten oder Waschmaschi-
nen zu Weihnachten bekommen ?
Sie haben — weil dieser Teil Mittel-
europas von der sanften Zunge der
Kultur beleckt ist — doch sicherlich
auch ein Buch bekommen? Oder
zwei Biicher! Oder dreie! Oder so-
gar sieben!
Ja?
Eben!
Und sicherlich haben Sie grofle
Freude an Die groflen Tage> von
John Dos Passos und an Der letzte
der Gerechten> und an <Die Rote.
Aber wie steht es mit <Die Friichte
des Zornes>, mit «<Vom Winde ver-
weht>, Die Briicke von San Luis
Rey> und Das Glasperlen-Spiel>?
Zugegeben: das sind alles wunder-
volle Biicher. Prichtige Romane.
Groflartige Werke. Aber: sie stehen
bereits in Ihrer Bibliothek.
Was tun?
Man kann natiirlich warten, bis der
Onkel Hans Geburtstag hat und
dann das Buch weiterschenken
(wenn keine Kerzentropfen drauf
sind, wenigstens keine allzu verri-
terischen).
Kann man!
Nur: was hilft das Ihrer Bildung?
Was trigt das zu Ihrer Unterhal-
tung bei?
Also: umtauschen!
Dabei mochte ich Thnen behilflich
sein.
Hboren Sie zu, es dauert nicht lange,
ich mache es kurz und gnidig. Ich
stelle Thnen drei Biicher vor, die
Sie gegen die doppelten eintauschen
konnten,

: *

WERNER WOLLENBERGER

Das erste hat einen sehr gelben
Umschlag, ist in der Schweiz er-
schienen und heifit schlicht «Der
jiédische Witz>.

Geht das noch?

Ich meine: hat eine Sammlung jii-
discher Witze heute noch eine Da-
seinsberechtigung? Waren jiidische
Witze nicht eine Angelegenheit der
Zwischen-Kriegsjahre? Ist inzwi-
schen nicht zu viel passiert: Ich
brauche wohl kaum niher zu er-
kliren, wie ich das meine. Es ist
allzu bekannt.

Wirklich: kann man heute noch jii-
dische Witze horen, ohne daff man
eine Ginsehaut bekommt und ohne
dafl sich einem der Magen zusam-
menkrampft?

Man kann!

Vorausgesetzt, dafl es nicht Witze
tiber Juden sind, sondern Witze
von Juden.

Vorausgesetzt, dafl es Witze wie
diese sind.

Salcia Landmann — eine Jiidin — hat
sie gesammelt. Aber diese Sammler-
Titigkeit hat nicht zu einer blofien
Sammlung gefiihrt. Es wurde mehr
daraus. Kultur-Geschichte wurde
daraus, ein Beitrag zur Soziologie,
vielleicht sogar einer zur Philoso-
phie. Ein Dokumentar-Bericht.

Gefrierliches

meer ist es um diese Zeit so kalt,
dafl man zwei Thermometer unter-
einander binden muf}, damit das
Quecksilber tief genug fallen kann.
Sogar die Eskimos, die es doch ge-
wohnt sein sollten, wickeln sich in-
nen und auflen in warme Rentier-
felle. So kalt wird es bei uns zum
Gliick nie, und sollte es doch noch
kilter werden, so sorgen die pracht-
vollen Orientteppiche von Vidal an
der Bahnhofstrafie in Ziirich dafiir,
dafl wir wenigstens zu Hause warme
Fiifle haben!

In Kamtschatka im nérdlichen Eis- |

Die Herausgeberin stellt den Wit-
zen eine Geschichte dieser Witze
voran. Diese Geschichte alleine
wire die Lektiire oder den Kauf
des Buches wert. Dafl sie ohne jeg-
lichen Humor geschrieben ist, ganz
im Dissertations-Stil einer bemiih-
ten Philologie-Studentin hat mich
zunichst befremdet. Dann ist mir
aufgegangen, daf} es gar keine an-
dere Moglichkeit gegeben hitte.
Judische Witze, das wire festzu-
halten, sind nimlich eine durchaus
ernste Sache. Eine Anthologie sol-
cher Witze ist viel weniger komisch
als man glauben kénnte.

Judische Witze sind nimlich nichts
anderes als spottische Kommentare
zur Leidensgeschichte eines ganzen
Volkes. Spottische, ironische, resi-
gnierte, naive, respektlose, freche,
selbstmitleidslose Glossen zu einer
endlosen, verzweifelten, beschimen-
den und unzuldssigen Kette von
Verfolgung, Demiitigung, Leid, Not
und Tod.

Manchmal lichelt man, weil man
sonst weinte.

Die Juden haben gelichelt.

Thre Witze sind Trinen, die nicht
geweint wurden.

Gewifl: ein paarmal habe ich laut
gelacht. Aber 6fters habe ich geli-
chelt. Und nicht selten verging mir
auch das Licheln.

Manche dieser Witze sind von lie-
benswerter Naivitit. Manche sind
von leicht penetranter Schlauheit.
Aber die besten sind von hinreifien-
der Gescheitheit. Und die aller-
besten von letzter Weisheit.

Soll ich einen zitieren?

Bitte, hier:

«Kurz nach 1933 kam ein Jude an
einem Bettler voriiber, welcher auf
der Brust eine Tafel mit der Auf-
schrift trug: « Vollstindig blind.
Nehme nichts von Juden.>

Der Jude trat nervs auf den Mann
zu und fliisterte ihm ins Ohr: Ich
gebe Thnen fiinf Mark — aber bitte,
entfernen Sie die Tafel!s

<Auf Thre Eizes (hebriisch: Rat-
schlige) habe ich gewartet!> ent-
gegnete der blinde <Nazi>. <(Wollen
Sie mich lehren, wie man bei die-
sen Banditen bettelt?>»

*

So, das wire das erste Buch ge-
wesen.
Das zweite ist in Miinchen erschie-
nen und heift schlicht: «Kdstner>.
Eine Biographie von Luiselotte En-
derle.

Eine empfehlenswerte Biographie,

um es gleich von Antang an zu
sagen.

Obwohl zu bemerken wire, daf§
man mehr von als {iber Kistner er-

fihrt.

Das ist einigermaflen erstaunlich.
Ich kenne Kistner ein bifichen und
ich wei3 deshalb, daf} die Verfas-
serin eine ganze Menge mehr iiber
ihn weiff als sie erzihlt. Sie ist
seine langjihrige Gefihrtin, selber
Journalistin. Aber sie erzihlt nicht.
Sie zdhlt auf. Stationen auf dem
Lebenswege, Romantitel, Gedichte,
Daten. Sie hat fleiflig gesammelt.
Sie hat einen Lebenslauf verfaflt.
Mehr nicht.

Sie versucht Deutungen nur in der
Andeutung.

Das wirkt — zunichst — enttiu-

schend.

Man mochte — etwa — nicht nur
wissen, warum Kistner seinerzeit
in Deutschland blieb. Man méchte
wissen, wie er es iiberhaupt ertrug,
zu bleiben.

Man mochte — um noch ein Bei-
spiel zu nennen — nicht nur von sei-
ner starken Mutter-Beziehung er-
fahren. Man mochte erfahren, in-
wieweit diese Bindung fiir sein
Werk bestimmend war. Man méchte
gesagt bekommen, wieso gerade der
Mann, der die schénsten Kinder-
geschichten unserer Zeit schrieb,
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Raubhe' Sitten bei Fiirsts

« Hoheit sind satt!»

selbst keine Kinder hat. Man méoch-
fer o

Wie gesagt: ich kenne Kistner ein
bifichen. Ich kenne den kleinen,
schweigsamen Gentleman, der nur
sehr notfalls ein Wort spricht. Der
jeder direkten Frage ausweicht. Der
sich hinter Ironie verschanzt, wenn
man Tatsachen horen will. Der
¢ plotzlich ganz ernst wird, wenn
man es am wenigsten erwartet.
Der sich ein Leben lang entzogen
hat: der festen Bindung, der festen
Wohnung, der Biirgerlichkeit (aber
nicht minder der Un- oder Anti-
Biirgerlichkeit). Der iiber die Mo-
ral lichelt und sie mit bebendem
Herzen vertritt. Der den Spiefler
verabscheut, aber fiir ihn schreibt.
Der jeglichen Rummel haflt und
sich noch immer in jeglichen poli-
tischen Rummel gestiirzt hat, wenn
er es fiir notwendig hielt.

Nein, man erfihrt von Kistner
wenig iiber Kistner.

Mag sein, dafl er nicht wiinschte,
man erfahre mehr iiber ihn.

Ich kdnnte mir’s denken.

Und: recht hat er!

Vielleicht ist gerade dies wertvoll
an dieser Biographie: sie interpre-
tiert den Dichter nicht. Sie schil-
dert seine Geburt, seine Jugend,
seine Karriere, seine Biicher, seine
Zeit im inneren Exil, seine Nach-

kriegsjahre bis heute. Und sie iiber-
laft die Deutung dem Leser der
Werke.

Das ist ein legitimes Vorgehen. Es

appelliert an die Phantasie des Le-

sers. Es zwingt ihn zu eigenen
Ueberlegungen.

Es gebraucht damit ein kistneri-.

sches Verfahren, dieses Buch.
Es ist gut so.

*

Und das letzte Buch?

Nun, fiir das miissen Sie minde-
stens vier Romane zuriickgeben,
denn es ist ein bifichen teuer.
Aber es lohnt sich.

Sein Titel: <Augenblicke>.

Ein Photo-Buch. !

Und was fiir eines!

Zunichst seiner Aufmachung und
seiner Ausstattung nach!

Wenn es einen «Oscar> fiir Biicher
gibe, <Augenblicke; hitte Aussich-
ten auf den diesjihrigen!

Der Inhalt? — Photographien von
Irving Penn.

Penn ist kein Photo-Reporter. Das
heiflt: er ist nicht ein Photograph
vom Schlage Ernst Haas, Cartier-
Bresson, Brassai, Avedon, Capa,
Tuggener, Burri (um nur einige
grofle zu nennen). Penn iiberliefert
fast niemals ein Ereignis. Penn

iiberliefert nicht das, was Menschen
unserer Zeit widerfihrt. Er iiber-
liefert den Menschen dieser Zeit
selbst.

Mehr: er iiberliefert den verbindli-
chen Eindruck dieses Menschen.
Wenn man seine Portraits grofier
Zeitgenossen sieht, so sagt man nicht:
ein gutes Bild.

Man sagt auch nicht: eine phanta-
stische Aufnahme!

Man sagt: das ist er!

Oder: das ist sie!

Penn erreicht diese Wirkung durch
einen Trick: er tut das, was mo-
derne Photographen leidenschaft-
lich ablehnen: er arrangiert seine
Aufnahme.

Was dabei herausschaut, ist ver-

~ bliiffend.

Etwa: Jaques Fath.

Der sitzt am Boden, vor sich einen
breiten Hut und eine Nelke. Abend-
anzug. Und dazu spielt er selbst-
vergessen mit einer Schere.
Natiirlich ist das gestellt. Aber: es
ist Jaques Fath. Es ist ein nicht
sehr mannlicher Mann und es ist
seine Kunst, Kleider zu machen. Es
ist mehr Jaques Fath als Jaques
Fath vielleicht selbst war.

Oder Picasso: ein durchdringendes
Auge. Ein Rontgen-Auge. Es ist
klar, daf} unter solchem Blick das
Gerippe der Welt zum Vorschein

kommen muf. Es ist klar, daf so
einem gar nicht anderes iibrig-
bleibt, als das farbige Skelett der
Welt zu malen. Und es ist klar,
dafl da auch Hochmut und Scha-
denfreude mit am Werke sind.
Sophia Loren: ein wunderschdnes
Gespenst. Eine beriickende Spuk-
Gestalt. Die Lollobrigida daneben
nur ein Piippchen.

Gesichter dieser Zeit photographiert
Penn und gibt damit das Gesicht
dieser Zeit wider ...

Neben den Portraits raffinierte
Farb-Studien.  Impressionistische
Girten. Expressionistische Land-
schaften. Beinahe abstrakte Still-
leben.
Bilder aus

Marokko: Prunkge-

. milde.

Bilder aus Peru: Kitschpostkarten.
Penn hat keinen Stil. Penn bedient
sich immer gerade jenes Stils, der
notwendig erscheint. Er leistet sich
den Luxus des sturen Festklebens
an eigener Manie nicht. Thm ist je-
des Mittel und jeder Stil recht,
wenn er nur dazu dient, das rich-
tige Bild zu erreichen.

Noch etwas: Penn liebt die Schon-
heit.

Eine Auswahl aus seinen Bildern
begliickt. <Augenblick> wird zu
einer Kette von herrlichen Augen-

blicken.
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