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WERNER WOLLENBERGER

Darf ich vorschlagen?

Sie haben doch sicher nicht nur
Krawatten, Pullover, Taschentücher,

Rennwagen, Brillant-Ringe,
Datteln, Nerzmäntel, bemalte
Glasuntersätze, Parfüm, Serviettenhalter,

Zigaretten oder Waschmaschinen

zu Weihnachten bekommen
Sie haben - weil dieser Teil
Mitteleuropas von der sanften Zunge der

Kultur beleckt ist - doch sicherlich
auch ein Buch bekommen? Oder
zwei Bücher! Oder dreie! Oder
sogar sieben!

Ja?

Eben!

Und sicherlich haben Sie große
Freude an «Die großen Tage> von
John Dos Passos und an «Der letzte
der Gerechtem und an «Die Rote>.
Aber wie steht es mit «Die Früchte
des Zornes>, mit «Vom Winde ver-
weht>, «Die Brücke von San Luis
Rey> und «Das Glasperlen-Spiel»?
Zugegeben: das sind alles wundervolle

Bücher. Prächtige Romane.
Großartige Werke. Aber: sie stehen
bereits in Ihrer Bibliothek.
Was tun?

Man kann natürlich warten, bis der
Onkel Hans Geburtstag hat und
dann das Buch weiterschenken
(wenn keine Kerzentropfen drauf
sind, wenigstens keine allzu
verräterischen).

Kann man!

Nur: was hilft das Ihrer Bildung?
Was trägt das zu Ihrer Unterhaltung

bei?

Also: umtauschen!

Dabei möchte ich Ihnen behilflich
sein.

Hören Sie zu, es dauert nicht lange,
ich mache es kurz und gnädig. Ich
stelle Ihnen drei Bücher vor, die
Sie gegen die doppelten eintauschen
könnten.

*

Das erste hat einen sehr gelben
Umschlag, ist in der Schweiz
erschienen und heißt schlicht <Der

jüdische Witz>.
Geht das noch?

Ich meine: hat eine Sammlung
jüdischer Witze heute noch eine

Daseinsberechtigung? Waren jüdische
Witze nicht eine Angelegenheit der

Zwischen-Kriegsjahre? Ist inzwischen

nicht zu viel passiert: Ich
brauche wohl kaum näher zu
erklären, wie ich das meine. Es ist
allzu bekannt.

Wirklich: kann man heute noch
jüdische Witze hören, ohne daß man
eine Gänsehaut bekommt und ohne
daß sich einem der Magen zusam-
menkrampft?
Man kann!

Vorausgesetzt, daß es nicht Witze
über Juden sind, sondern Witze
von Juden.

Vorausgesetzt, daß es Witze wie
diese sind.

Salcia Landmann - eine Jüdin - hat
sie gesammelt. Aber diese Sammler-

Tätigkeit hat nicht zu einer bloßen

Sammlung geführt. Es wurde mehr
daraus. Kultur-Geschichte wurde
daraus, ein Beitrag zur Soziologie,
vielleicht sogar einer zur Philosophie.

Ein Dokumentar-Bericht.

Gefrierliches

In Kamtschatka im nördlichen
Eismeer ist es um diese Zeit so kalt,
daß man zwei Thermometer
untereinander binden muß, damit das

Quecksilber tief genug fallen kann.
Sogar die Eskimos, die es doch
gewohnt sein sollten, wickeln sich
innen und außen in warme Rentierfelle.

So kalt wird es bei uns zum
Glück nie, und sollte es doch noch
kälter werden, so sorgen die prachtvollen

Orientteppiche von Vidal an
der Bahnhofstraße in Zürich dafür,
daß wir wenigstens zu Hause warme
Füße haben!

Die Herausgeberin stellt den Witzen

eine Geschichte dieser Witze
voran. Diese Geschichte alleine
wäre die Lektüre oder den Kauf
des Buches wert. Daß sie ohne
jeglichen Humor geschrieben ist, ganz
im Dissertations-Stil einer bemühten

Philologie-Studentin hat mich
zunächst befremdet. Dann ist mir
aufgegangen, daß es gar keine
andere Möglichkeit gegeben hätte.
Jüdische Witze, das wäre
festzuhalten, sind nämlich eine durchaus
ernste Sache. Eine Anthologie
solcher Witze ist viel weniger komisch
als man glauben könnte.

Jüdische Witze sind nämlich nichts
anderes als spöttische Kommentare
zur Leidensgeschichte eines ganzen
Volkes. Spöttische, ironische,
resignierte, naive, respektlose, freche,
selbstmitleidslose Glossen zu einer
endlosen, verzweifelten, beschämenden

und unzulässigen Kette von
Verfolgung, Demütigung, Leid, Not
und Tod.
Manchmal lächelt man, weil man
sonst weinte.
Die Juden haben gelächelt.
Ihre Witze sind Tränen, die nicht
geweint wurden.
Gewiß: ein paarmal habe ich laut
gelacht. Aber öfters habe ich
gelächelt. Und nicht selten verging mir
auch das Lächeln.
Manche dieser Witze sind von
liebenswerter Naivität. Manche sind

von leicht penetranter Schlauheit.
Aber die besten sind von hinreißender

Gescheitheit. Und die
allerbesten von letzter Weisheit.
Soll ich einen zitieren?

Bitte, hier:

«Kurz nach 1933 kam ein Jude an
einem Bettler vorüber, welcher auf
der Brust eine Tafel mit der
Aufschrift trug: < Vollständig blind.
Nehme nichts von Juden.>

Der Jude trat nervös auf den Mann
zu und flüsterte ihm ins Ohr: «Ich

gebe Ihnen fünf Mark - aber bitte,
entfernen Sie die Tafel!)
«Auf Ihre Eizes (hebräisch:
Ratschläge) habe ich gewartet!»
entgegnete der blinde <Nazi>. «Wollen
Sie mich lehren, wie man bei diesen

Banditen bettelt?)»

*
So, das wäre das erste Buch
gewesen.

Das zweite ist in München erschienen

und heißt schlicht: <Kästner>.

Eine Biographie von Luiselotte
Enderle.

Eine empfehlenswerte Biographie,

um es gleich von Anfang an zu

sagen.
Obwohl zu bemerken wäre, daß

man mehr von als über Kästner
erfährt.

Das ist einigermaßen erstaunlich.
Ich kenne Kästner ein bißchen und
ich weiß deshalb, daß die Verfasserin

eine ganze Menge mehr über
ihn weiß als sie erzählt. Sie ist
seine langjährige Gefährtin, selber

Journalistin. Aber sie erzählt nicht.
Sie zählt auf. Stationen auf dem

Lebenswege, Romantitel, Gedichte,
Daten. Sie hat fleißig gesammelt.
Sie hat einen Lebenslauf verfaßt.
Mehr nicht.

Sie versucht Deutungen nur in der

Andeutung.
Das wirkt - zunächst -
enttäuschend.

Man möchte etwa - nicht nur
wissen, warum Kästner seinerzeit
in Deutschland blieb. Man möchte
wissen, wie er es überhaupt ertrug,
zu bleiben.

Man möchte - um noch ein
Beispiel zu nennen nicht nur von
seiner starken Mutter-Beziehung
erfahren. Man möchte erfahren,
inwieweit diese Bindung für sein

Werk bestimmend war. Man möchte

gesagt bekommen, wieso gerade der

Mann, der die schönsten
Kindergeschichten unserer Zeit schrieb,

/"es ganzes neus Hosebei

und



selbst keine Kinder hat. Man möchte

Wie gesagt: ich kenne Kästner ein
bißchen. Ich kenne den kleinen,
schweigsamen Gentleman, der nur
sehr notfalls ein Wort spricht. Der
jeder direkten Frage ausweicht. Der
sich hinter Ironie verschanzt, wenn
man Tatsachen hören will. Der
plötzlich ganz ernst wird, wenn
man es am wenigsten erwartet.
Der sich ein Leben lang entzogen
hat: der festen Bindung, der festen

Wohnung, der Bürgerlichkeit (aber
nicht minder der Un- oder Anti-
Bürgerlichkeit). Der über die Moral

lächelt und sie mit bebendem
Herzen vertritt. Der den Spießer
verabscheut, aber für ihn schreibt.
Der jeglichen Rummel haßt und
sich noch immer in jeglichen
politischen Rummel gestürzt hat, wenn
er es für notwendig hielt.
Nein, man erfährt von Kästner
wenig über Kästner.
Mag sein, daß er nicht wünschte,
man erfahre mehr über ihn.
Ich könnte mir's denken.
Und: recht hat er!
Vielleicht ist gerade dies wertvoll
an dieser Biographie: sie interpretiert

den Dichter nicht. Sie schildert

seine Geburt, seine Jugend,
seine Karriere, seine Bücher, seine

Zeit im inneren Exil, seine Nach¬

kriegsjahre bis heute. Und sie überläßt

die Deutung dem Leser der
Werke.
Das ist ein legitimes Vorgehen. Es

appelliert an die Phantasie des

Lesers. Es zwingt ihn zu eigenen

Ueberlegungen.
Es gebraucht damit ein kästneri-
sches Verfahren, dieses Buch.
Es ist gut so.

*

Und das letzte Buch?

Nun, für das müssen Sie mindestens

vier Romane zurückgeben,
denn es ist ein bißchen teuer.
Aber es lohnt sich.

Sein Titel: < Augenblicken.
Ein Photo-Buch.
Und was für eines!

Zunächst seiner Aufmachung und

seiner Ausstattung nach!
Wenn es einen <Oscar> für Bücher

gäbe, «Augenblicke» hätte Aussichten

auf den diesjährigen!
Der Inhalt? - Photographien von
Irving Penn.
Penn ist kein Photo-Reporter. Das
heißt: er ist nicht ein Photograph
vom Schlage Ernst Haas, Cartier-
Bresson, Brassai, Avedon, Capa,
Tuggener, Burri (um nur einige

große zu nennen). Penn überliefert

fast niemals ein Ereignis. Penn

überliefert nicht das, was Menschen

unserer Zeit widerfährt. Er
überliefert den Menschen dieser Zeit
selbst.

Mehr: er überliefert den verbindlichen

Eindruck dieses Menschen.
Wenn man seine Portraits großer
Zeitgenossen sieht, so sagt man nicht :

ein gutes Bild.
Man sagt auch nicht: eine phantastische

Aufnahme!
Man sagt: das ist er!
Oder: das ist sie!

Penn erreicht diese Wirkung durch
einen Trick: er tut das, was
moderne Photographen leidenschaftlich

ablehnen: er arrangiert seine

Aufnahme.
Was dabei herausschaut, ist
verblüffend.

Etwa: Jaques Fath.
Der sitzt am Boden, vor sich einen
breiten Hut und eine Nelke. Abendanzug.

Und dazu spielt er

selbstvergessen mit einer Schere.

Natürlich ist das gestellt. Aber: es

ist Jaques Fath. Es ist ein nicht
sehr männlicher Mann und es ist
seine Kunst, Kleider zu machen. Es

ist mehr Jaques Fath als Jaques
Fath vielleicht selbst war.
Oder Picasso: ein durchdringendes
Auge. Ein Röntgen-Auge. Es ist

klar, daß unter solchem Blick das

Gerippe der Welt zum Vorschein

kommen muß. Es ist klar, daß so

einem gar nicht anderes

übrigbleibt, als das farbige Skelett der
Welt zu malen. Und es ist klar,
daß da auch Hochmut und
Schadenfreude mit am Werke sind.

Sophia Loren: ein wunderschönes

Gespenst. Eine berückende Spuk-
Gestalt. Die Lollobrigida daneben

nur ein Püppchen.
Gesichter dieser Zeit Photographien
Penn und gibt damit das Gesicht
dieser Zeit wider
Neben den Portraits raffinierte
Farb-Studien. Impressionistische
Gärten. Expressionistische
Landschaften. Beinahe abstrakte
Stillleben.

Bilder aus Marokko: Prunkgemälde.

Bilder aus Peru: Kitschpostkarten.
Penn hat keinen Stil. Penn bedient
sich immer gerade jenes Stils, der

notwendig erscheint. Er leistet sich

den Luxus des sturen Festklebens

an eigener Manie nicht. Ihm ist
jedes Mittel und jeder Stil recht,

wenn er nur dazu dient, das richtige

Bild zu erreichen.
Noch etwas: Penn liebt die Schönheit.

Eine Auswahl aus seinen Bildern

beglückt. (Augenblick) wird zu
einer Kette von herrlichen
Augenblicken.
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