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Die Aktion Welcome Charlayne!
Es hat einmal ein Buch gegeben, das
hieß: <Ideen haben Beine. >

Ich habe das Buch leider nicht
gelesen, aber wenn wenigstens der Titel

stimmt, dann habe ich letzthin
einen Tausendfüßler gehabt.
Als ich nämlich auf den Einfall
kam, die Leser des Rorschacher
Trichters zu bitten, Charlayne Hunter,

der amerikanischen Negerin,
die ihrer Hautfarbe wegen von den
weißen Kommilitonen in Sprech-
Chören weggeekelt wurde als sie

an der Universität von Georgia
studieren wollte, ein Studium in der
Schweiz zu ermöglichen.
Gut, ich hatte gehofft, daß ein paar
Franken zusammenkämen.
Aber ich hätte mir selbst in rosigsten

Träumen nicht vorstellen können,

was dann wirklich geschah.
Es war keine Welle.
Es war auch keine der berühmten
und legendären haushohen Wogen.
Es war ganz einfach eine Spring-
Flut.
Richtung Rorschach stürzte ein

Meer von grünen Einzahlungs-Abschnitten.

Und nun ist es so weit, daß
Nein, ich erzähle noch nichts vom
Ergebnis. Ich sage nicht, wieviel
auf dem Konto zusammenkam. Ich
nenne keine Zahlen.
Und zwar unterlasse ich das nicht,
um die Spannung zu steigern.
Ich unterlasse es, weil die Sammlung

noch nicht abgeschlossen ist.
Es kam etwas dazwischen.
Und zwar ein Telephon von Radio
Zürich.
Am Draht hing Hans Gmür.
Ich würde Ihnen diesen Mann jetzt
gerne näher beschreiben, aber hier
ist nicht die Stelle dazu und außerdem

würde es ihn doch kalt lassen.
Hans Gmür läßt nämlich alles kalt.
Er hat höchstens zwei bis drei Nerven

und auch die sind aus Gußeisen.
Diesmal ließ ihn aber etwas nicht
kalt.
Nämlich die Geschichte von
Charlayne.

Und also fand er, daß auch das
Studio Zürich etwas tun müsse.
Zuerst fragte er mich, ob ich
vielleicht etwas dagegen habe, wenn
das Studio die Idee aufgreife und
weitertrage als das dem Nebelspalter
möglich sei. Er wolle, so betonte er,
sich nicht einfach an eine gute Idee
anhängen. Er wolle nur im Rahmen
einer kleinen Einschaltsendung darauf

hinweisen, daß er von dieser
Idee gehört habe und daß er finde,
sie sei unterstützenswert.
Wenn Hans Gmür das sagt, kann
man ihm glauben, und zwar weil
man ihm a) immer glauben kann
und b) weil kein Radio-Mann sich
unnötig zusätzliche Arbeit macht.
Wenn er sich zu einer freiwilligen
Leistungs-Steigerung entschließt,
dann hat es ihn wirklich gepackt.
Natürlich teilte ich Hans Gmür
sofort mit, daß ich kein sehr exklusiver

Mensch bin. Ich kann mir den
Luxus, beim Verfolgen guter Ziele
wählerisch zu sein, einfach nicht
leisten.
Niemand kann das.
Und also sagte ich ihm, daß weder
ich noch ein einziger Leser des
Rorschacher Trichters wirklich beleidigt

wären, wenn das Radio unse¬

ren Einfall unterstützte und das
Konto Charlayne verdopple,
verdreifache und hochneunfache.'
Und also holte sich Hans Gmür den
Segen des Direktors, welchen er mit
ungeahnter Spontaneität bekam und
also bastelten wir zusammen eine
kurze Sendung und also fing das

grüne Meer erneut zu fluten an.
Es flutet noch immer.
Bis wieder Ebbe herrscht, muß ich
warten.
Erst dann kann ich Zahlen nennen.
Erst dann kann ich sagen, wie es

mit unserem Unternehmen Charlayne

steht.
Hingegen kann ich jetzt schon eine
Vermutung aussprechen, ganz leise
und ganz unter uns, damit niemand
es hört:
Ich habe so das Gefühl, daß die
Aktion Charlayne nicht nur eine
Aktion Charlayne bleiben wird.
Ich habe so das Gefühl, daß da
noch ein paar Namen dazukommen,
die ich heute noch nicht kenne.
Aber Sie können sicher sein, daß
ich alles unternehmen werde, diese
Namen in Erfahrung zu bringen.
Es gibt da ein paar Möglichkeiten.
Es gibt da beinahe noch immer zu
viele Möglichkeiten.

Darf ich vorstellen Die Vergessenen

«Das ist unsere große Platten-Neuheit für Ostern!»

Was machen Sie an Ostern?
Keine Angst, diese Frage ist nicht
indiskret. Sie ist rhetorisch. Ich will
gar nicht wissen, was Sie über die
Feiertage treiben. Von mir aus dürfen

Sie mit Ihrer Freundin auf die
Kanarischen Inseln fliegen, mit Ihrer

Geliebten nach Sevilla fahren
oder mit Ihrer Frau auf den Uetli-
berg wandern.
Mir ist es wirklich ganz gleichgültig.

Ich frage ja auch nur, um einen
Anfang für meinen Artikel zu
haben. Irgendwie müssen Artikel
nämlich anfangen, da ist nichts zu
machen und darüber wäre auch
weiter kein Wort zu verlieren, wenn
nicht gerade der Anfang das

Schwierigste wäre.
Vielleicht erinnern Sie sich noch

von den Schulaufsätzen her daran.
Wenn dann der erste Satz (irgendeiner)

auf dem Papier steht, wird
es schon viel einfacher. Dann fährt
man eben irgendwie fort. Dann geht
es weiter im Text. Dann schreibt es

sich so quasi von selbst.
Das wollte ich Ihnen einmal gesagt
haben.

(Natürlich hätte ich auch schreiben
können, daß aller Anfang schwer
sei, aber das schien mir zu billig.
Oder besser gesagt: noch billiger.)
Außerdem interessiert es mich eben
doch ein bißchen, was Sie an Ostern
zu unternehmen gedenken.
Ich hätte nämlich einen Vorschlag.
Diesen:
Lesen Sie ein Buch:
Ich gebe zu, daß dieser Vorschlag in
unmittelbarer Nähe einer Zumutung
wandelt. In der Zeit des Kinos, des

Radios und der Television absor¬

biert man seinen Bedarf an Literatur
via Hör-, Seh- oder Filmschauspiel.
Wozu soll man achthundert Seiten
unter mühseligem Netzen des
Zeigefingers umwenden, nur um das Ende
einer Geschichte zu erfahren, die
demnächst ohnehin als halbstündiges

Fernseh-Spiel erscheint?
Immerhin: lesen Sie trotzdem ein
Buch. Es wird Ihnen plötzlich
auffallen, daß gute Prosa immer noch
eine sehr moderne Erfindung ist.
Die Frage ist natürlich, was Sie
lesen sollen.
Selbstverständlich wäre es am
besten, Sie würden eine Neu-Erschei-
nung lesen. Ihr kulturelles Prestige
steigt beträchtlich, wenn Sie
demnächst so nebenbei bemerken können,

daß dieser Lee mit seiner
Erstlings-Novelle <To kill a mocking-
bird> wirklich in die vorderste
Reihe der amerikanischen Autoren
vorgestoßen sei.

und so wurde ich
Schönheitskönigin

^ so Uberlegen schreibt nur |-|ERMES
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Jeder Zuhörer wird Sie bewundern.
Die Tatsache, daß Sie den Original-
Titel zitiert haben, steigert die
Hochachtung nur.
Damit Sie mir auch über die Feiertage

ein liebendes Angedenken
bewahren, will ich Ihnen nun also ein

paar solcher Neu-Erscheinungen
nennen.
Das heißt: ich wollte Ihnen davon
berichten.
Und dann ist mir etwas
dazwischengekommen.

Etwas, das mir übrigens des öfteren
zustößt, wenn ich in meine Bücher-
Gestelle greife, um das Neueste vom
Neuen hervorzuzerren: mein Blick
fiel auf Bücher, die schon sehr lange
in diesen Reihen stehen.
Seltsam: plötzlich liegt dann statt
des neuen Buches ein altes in meiner

Hand, eines das ich vor Jahren
gelesen habe.
Und dann blättere ich in diesem
Buch und lese Seite 102 diagonal
durch und dann gehe ich nach vorne
auf Seite 24 und dann fange ich

ganz am Anfang an und dann lese

ich das Buch noch einmal.
Und kann natürlich an der nächsten

Party nicht mitreden, es sei

denn, ich hätte irgendwo rasch die
Inhaltsangabe in einer literarischen
Sonntags-Beilage gelesen.
Also ungefähr soviel wie die meisten

anderen auch.
Vielleicht ist es eine Alters-Erscheinung,

wenn man einfach die Energie,

einen modernen Bestseller zu
lesen, nicht mehr aufbringt und dafür

das schon bekannte Buch
verschlingt. Vielleicht ist es auch bloße
Bequemlichkeit.
Aber vielleicht ist es auch gar nicht
so schlecht.
Und deshalb empfehle ich Ihnen
jetzt statt dieser neuen Bücher ein

paar ältere, die ich letzthin anstatt
gelesen habe.
Eines davon ist von Thornton Wilder,

heißt <Dem Himmel bin ich
auserkoren> und ich wüßte wirklich
beinahe keine schönere Oster-Lektüre.

Es ist ein Buch von jener
hintergründigen Heiterkeit, die das
Oster-Fest bestimmt.
Zuerst dachte ich, es sei ein Buch,
das man heute nicht mehr so richtig
genießen könne, doch dieser
Gedanke erwies sich als sehr irrig:
<Dem Himmel bin ich auserkoren>
bleibt ein wundervolles Buch.
Es handelt von George Brush, dem
Schulbücher-Reisenden, der sich

vorgenommen hat, ein guter Mensch
zu sein, den Nächsten eine Stütze
und dem Höchsten in jeder Sekunde
seines Lebens wohlgefällig.
George Brush verfolgt dieses Ziel
mit unerbittlicher Intensität. Er ist
von rücksichtsloser Gutartigkeit.
Seine Tugendhaftigkeit kennt kein
Pardon. Es gibt ganz einfach nichts
Lobenswertes, das er nicht mit
Gewalt täte. Keine Macht der Erde
kann ihn hindern, ständig und
ausschließlich das Gute zu tun.
So kommt es, daß George Brush
zum guten Unmenschen wird.
Zu einem, der seinen Nächsten auf
den Wecker fällt und zwar mit aller
Macht.

Zu einem, der so gut ist, daß es für
niemanden mehr gut ist, nicht
einmal für ihn selbst.
Thornton Wilder ist ein großer
Dichter, auch wenn viele vergessen
haben, daß er ein großer Dichter ist,
weil er seit geraumer Zeit schweigt.
Und von allen Büchern, die er
geschrieben hat, ist dieses Buch das
liebenswerteste. Wilder hat in
anderen Büchern tiefgründiger nach
dem Sinn unseres Daseins gesucht,
in <Die Brücke von San Luis Rey>

etwa, aber er hat niemals auf
liebenswürdigere, erheiterndere und
beglückendere Weise darnach
gesucht.

Und George Brush, der eine so
seltsame Mischung von Parzival,
Sektierer, Querkopf, Quadratschädel

und rührend kindlicher Einfalt
ist, muß man auch heute noch lieb
haben. Er sucht auf seine wirre
Weise nach dem Ziel des Lebens
und er bemüht sich auf den
verschlungenen Wegen der Welt in
Anstand zu wandeln. Doch wer ihn
belächelt, belächelt sich selbst.
Wessen Wege zum Frieden mit sich
selbst sind frei von Lächerlichkeit?
Lesen Sie dieses Buch und Sie
werden wahrhaft fröhliche Ostern
feiern.
Oder lesen Sie es, besser gesagt,
noch einmal.
Vielleicht aber entscheiden Sie sich
für Kurz-Geschichten?
Wie wär's, wenn Sie beispielsweise
wieder einmal ein paar stories von
William Saroy an zur Hand nähmen?
Ich habe mir letzthin ein paar aus
dem Sammel-Bändchen <The whole
voyald> (zu deutsch: <Die ganze
Welt und der Himmel selbst>)

gepflückt.
Es war ein erfreulicher Strauß.
Uebrigens: dieser Saroyan ist auch

so ein Fall. Er war eine Weile lang
Mode. Seine <Menschliche Komö-
die> war ein Welt-Erfolg. Es
gehörte zum guten Ton, etwas von
ihm gelesen zu haben.
Heute ist es nicht mehr unbedingt
eine Bildungs-Lücke, wenn man
nichts von Saroyan mehr weiß.
«Saroyan»,sagt man, «Saroyan, das

ist doch der, mit ...»
Und in der Gesprächs-Pause ein
Coca-Cola.
Manche haben ihn vergessen.
Zu viele.
Haben ihn vergessen und haben

vergessen, daß auch er den nicht
gerade häufigen Vorteil hat, ein
Dichter zu sein.

Kein Mode-Literat (auch wenn er
als solcher gefeiert wurde).
Kein Muß-Schriftsteller (obwohl
die Lektüre seiner Bücher zeitweilig
ein gesellschaftliches Muß war).
Sondern ein Dichter, und zwar ein
wirklicher.
Zugegeben: er hat ein paar Bücher
geschrieben, die nicht unbedingt
notwendig waren. Eine Sache wie <£s

endet in Gelächten ist so schwach,
daß man ihr am liebsten einen Stuhl
anbieten würde.
Aber das tut nichts zur Sache.

Seine Kurz-Geschichten sind ganz
einfach wundervoll. Sie beschwören

Frühling im Anzug

mit ein paar Sätzen versunkene
Paradiese der Kindheit eines kleinen
Armenier -Buben im großen Amerika.

Aber sie beschwören, kraft
seines Dichtertums, mehr - sie
beschwören die eigene Kindheit.
Vergessene Düfte, entschwundene Spiele
und verschüttete Gefühle steigen
auf aus den dunklen Schächten der
Erinnerung.
Geschichten sind's, voller Zauber,
voller Humor und voller Weisheit.
Und noch etwas: es sind ganz
einfache Geschichten und nie sind es

negative. Saroyan hat Freude am
Leben, auch wenn es manchmal zu
den weniger angenehmen Dingen
gehört. Und solche Lebens-Freude
tut in einer Zeit, in der literarischer
Zweck-Pessimismus zum guten Ton
gehört, besonders wohl.
Weil aller guten Dinge drei sind,
schlage ich Ihnen noch ein Buch
vor. Es stammt von Dämon Runyon
und heißt zu deutsch leider <Leichte
Mädchen - Schwere Jungem, was
für <Guys and dolls> leider eine
furchtbare Uebersetzung ist.
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(Weil wir gerade bei Uebersetzun-
gen sind: Den amerikanischen Mon-
roe-Gable-Miller-Film <The Misfits>
haben sie auch wieder einmal ganz
besonders wertvoll eingedeutscht.
Der heißt jetzt: <Nicht gesellschaftsfähig).

Irgendwie habe ich das
Gefühl, daß es bei uns einen großen,
bisher noch nicht erfaßten Vogel
geben muß, der gewissen Film-
Verleihern am Gehirn pickt. Manchmal

nährt er sich auch von Ueber-
setzer-Hirnen.)
Also: <Guys and dolls>.
Ich weiß nicht, ob die Damen eine
besondere Freude an diesen
Geschichten vom Broadway haben,
aber ich könnte mir vorstellen, daß
sich Männer mit Sinn für Humor,
leicht makabren Witz und groteske
Redewendungen nicht sehr leicht
von den Geschichten trennen.
Die Geschichten spielen samt und
sonders im Milieu der kleinen Gangster

vom Broadway, der Tage-Diebe
und Ecken-Steher, der <kleinen
Fische), die es nie zu den großen
Haien der Gesellschaft bringen
werden.
Es sind sehr menschliche Menschen
und obwohl jeder seinen Fleck auf
der Weste hat, sind sie durch und
durch sympathisch.
Sie sind Gauner, aber sie haben das,

was ehrenwertere Menschen sehr
oft nicht haben: ein Herz.
Das Herz wird Ihnen dabei
aufgehen.

So, das wär's.
Nur noch eine kleine Frage:
Was machen Sie an Ostern?
(Sie sehen: auch Schlüsse von Artikeln

sind nicht unbedingt leicht zu
bewerkstelligen!)
Und irgendwie muß so ein Artikel
ja auch aufhören, nicht wahr?
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