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Die Aktion :

Es hat einmal ein Buch gegeben, das
hief}: <Ideen haben Beine.>

Ich habe das Buch leider nicht ge-
lesen, aber wenn wenigstens der Ti-
tel stimmt, dann habe ich letzthin
einen Tausendfiifller gehabt.

Als ich nimlich auf den Einfall
kam, die Leser des Rorschacher
Trichters zu bitten, Charlayne Hun-
ter, der amerikanischen Negerin,
die ihrer Hautfarbe wegen von den
weiflen Kommilitonen in Sprech-
Choren weggeekelt wurde als sie
an der Universitit von Georgia
studieren wollte, ein Studium in der
Schweiz zu ermdglichen.

Gut, ich hatte gehofft, dafl ein paar
Franken zusammenkimen.

Aber ich hitte mir selbst in rosig-
sten Triumen nicht vorstellen kon-
nen, was dann wirklich geschah.

Es war keine Welle.

Es war auch keine der beriihmten
und legendiren haushohen Wogen.
Es war ganz einfach eine Spring-
Flut.

Richtung Rorschach stiirzte ein

Welcome Charlayne!

Meer von griinen Einzahlungs-Ab-
schnitten.

Und nun ist es so weit, daf} ...
Nein, ich erzihle noch nichts vom
Ergebnis. Ich sage nicht, wieviel
auf dem Konto zusammenkam. Ich
nenne keine Zahlen.

Und zwar unterlasse ich das nicht,
um die Spannung zu steigern.

Ich unterlasse es, weil die Samm-
lung noch nicht abgeschlossen ist.
Es kam etwas dazwischen.

Und zwar ein Telephon von Radio
Ziirich.

Am Draht hing Hans Gmiir.

Ich wiirde Thnen diesen Mann jetzt
gerne niher beschreiben, aber hier
ist nicht die Stelle dazu und aufler-
dem wiirde es ihn doch kalt lassen.
Hans Gmiir 1iflt nimlich alles kalt.
Er hat hochstens zwei bis drei Ner-
ven und auch die sind aus Gufieisen.
Diesmal lieff ihn aber etwas nicht
kalt.

Nimlich die Geschichte von Char-
layne.

«Das ist unsere grofle Platten-Neuheit fiir Ostern!»
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Und also fand er, dafl auch das
Studio Ziirich etwas tun miisse.
Zuerst fragte er mich, ob ich viel-
leicht etwas dagegen habe, wenn
das Studio die Idee aufgreife und
weitertrage als das dem Nebelspalter
moglich sei. Er wolle, so betonte er,
sich nicht einfach an eine gute Idee
anhidngen. Er wolle nur im Rahmen
einer kleinen Einschaltsendung dar-
auf hinweisen, daff er von dieser
Idee gehort habe und daf er finde,
sie sel unterstiitzenswert.

Wenn Hans Gmiir das sagt, kann
man ihm glauben, und zwar weil
man ihm a) immer glauben kann
und b) weil kein Radio-Mann sich
unnotig zusitzliche Arbeit macht.
Wenn er sich zu einer freiwilligen
Leistungs-Steigerung  entschlief3t,
dann hat es ihn wirklich gepackt.
Natiirlich teilte ich Hans Gmiir so-
fort mit, dafl ich kein sehr exklu-
siver Mensch bin. Ich kann mir den
Luxus, beim Verfolgen guter Ziele
wihlerisch zu sein, einfach nicht
leisten.

Niemand kann das.

Und also sagte ich ihm, dafl weder
ich noch ein einziger Leser des Ror-
schacher Trichters wirklich belei-
digt wiren, wenn das Radio unse-

ren Einfall unterstiitzte und das
Konto Charlayne verdopple, ver-
dreifache und hochneunfache.-
Und also holte sich Hans Gmiir den
Segen des Direktors, welchen er mit
ungeahnter Spontaneitit bekam und
also bastelten wir zusammen eine
kurze Sendung und also fing das
griine Meer erneut zu fluten an.

Es flutet noch immer.

Bis wieder Ebbe herrscht, muf ich
warten.

Erst dann kann ich Zahlen nennen.
Erst dann kann ich sagen, wie es
mit unserem Unternchmen Char-
layne steht.

Hingegen kann ich jetzt schon eine
Vermutung aussprechen, ganz leise
und ganz unter uns, damit niemand
es hort:

Ich habe so das Gefiihl, daf} die
Aktion Charlayne nicht nur eine
Aktion Charlayne bleiben wird.
Ich habe so das Gefiihl, dafl da
noch ein paar Namen dazukommen,
die ich heute noch nicht kenne.
Aber Sie konnen sicher sein, daf}
ich alles unternehmen werde, diese
Namen in Erfahrung zu bringen.
Es gibt da ein paar Mbglichkeiten.
Es gibt da beinahe noch immer zu
viele Mdglichkeiten.

Darf ich vorstellen ¢ Dle vergﬂssenen

Was machen Sie an Ostern?

Keine Angst, diese Frage ist nicht
indiskret. Sie ist rhetorisch. Ich will
gar nicht wissen, was Sie iiber' die
Feiertage treiben. Von mir aus diir-
fen Sie mit Ihrer Freundin auf die
Kanarischen Inseln fliegen, mit Th-
rer Geliebten nach Sevilla fahren
oder mit Ihrer Frau auf den Uetli-
berg wandern.

Mir ist es wirklich ganz gleichgiil-
tig. Ich frage ja auch nur, um einen
Anfang fiir meinen Artikel zu ha-
ben. Irgendwie miissen Artikel
nimlich anfangen, da ist nichts zu
machen und dariiber wire auch
weiter kein Wort zu verlieren, wenn
nicht gerade der Anfang das
Schwierigste wire.

Vielleicht erinnern Sie sich noch
von den Schulaufsitzen her daran.
Wenn dann der erste Satz (irgend-
einer) auf dem Papier steht, wird
es schon viel einfacher. Dann fahrt
man eben irgendwie fort. Dann geht

. es weiter im Text. Dann schreibt es

sich so quasi von selbst.

Das wollte ich Thnen einmal gesagt
haben.

(Natiirlich hitte ich auch schreiben
konnen, dafl aller Anfang schwer
sei, aber das schien mir zu billig.
Oder besser gesagt: noch billiger.)
Auflerdem interessiert es mich eben
doch ein bifichen, was Sie an Ostern
zu unternehmen gedenken.

Ich hitte nimlich einen Vorschlag.
Diesen:

Lesen Sie ein Buch:

Ich gebe zu, dafl dieser Vorschlag in
unmittelbarer Niheeiner Zumutung
wandelt. In der Zeit des Kinos, des
Radios und der Television absor-

biert man seinen Bedarf an Literatur
via Hor-, Seh- oder Filmschauspiel.
Wozu soll man achthundert Seiten
unter miihseligem Netzen des Zeige-
fingers umwenden, nur um das Ende
einer Geschichte zu erfahren, die
demnichst ohnehin als halbstiindi-
ges Fernseh-Spiel erscheint?
Immerhin: lesen Sie trotzdem ein
Buch. Es wird Thnen plotzlich auf-
fallen, daf gute Prosa immer noch
eine sehr moderne Erfindung ist.
Die Frage ist natiirlich, was Sie
lesen sollen.

Selbstverstindlich wire es am be-
sten, Sie wiirden eine Neu-Erschei-
nung lesen. Thr kulturelles Prestige
steigt betrichtlich, wenn Sie dem-
nichst so nebenbei bemerken kon-
nen, daf} dieser Lee mit seiner Erst-
lings-Novelle <To kill a mocking-
birds wirklich in die vorderste
Reihe der amerikanischen Autoren
vorgestofien sei.

—},‘

... und so wurde ich

Schonheitskonigin ... %

* o0 tiberlegen schreibt nur HERMES




Jeder Zuhorer wird Sie bewundern.
Die Tatsache, daf} Sie den Original-
Titel zitiert haben, steigert die
Hochachtung nur.

Damit Sie mir auch iiber die Feier-
tage ein liebendes Angedenken be-
wahren, will ich Thnen nun also ein
paar solcher Neu-Erscheinungen
nennen.

Das heift: ich wollte Thnen davon
berichten.

Und dann ist mir etwas dazwi-
schengekommen.

Etwas, das mir iibrigens des 6fteren
zustoflt, wenn ich in meine Biicher-
Gestelle greife, um das Neueste vom
Neuen hervorzuzerren: mein Blick
fiel auf Biicher, die schon sehr lange
in diesen Reihen stehen.

Seltsam: plotzlich liegt dann statt
des neuen Buches ein altes in mei-
ner Hand, eines das ich vor Jahren
gelesen habe.

Und dann blittere ich in diesem
Buch und lese Seite 102 diagonal
durch und dann gehe ich nach vorne
auf Seite 24 und dann fange ich
ganz am Anfang an und dann lese
ich das Buch noch einmal.

Und kann natiirlich an der néch-
sten Party nicht mitreden, es sei
denn, ich hitte irgendwo rasch die
Inhaltsangabe in einer literarischen
Sonntags-Beilage gelesen.

Also ungefihr soviel wie die mei-
sten anderen auch.

Vielleicht ist es eine Alters-Erschei-
nung, wenn man einfach die Ener-
gie, einen modernen Bestseller zu
lesen, nicht mehr aufbringt und da-
fiir das schon bekannte Buch ver-
schlingt. Vielleicht ist es auch blofle
Bequemlichkeit.

Aber vielleicht ist es auch gar nicht
so schlecht.

Und deshalb empfehle ich Thnen
jetzt statt dieser neuen Biicher ein
paar iltere, die ich letzthin anstatt
gelesen habe.

Eines davon ist von Thornton Wil-
der, heiflt <Dem Himmel bin ich
auserkoren> und ich wiifite wirklich
beinahe keine schonere Oster-Lek-
tiire. Es ist ein Buch von jener hin-
tergriindigen Heiterkeit, die das
Oster-Fest bestimmt.

Zuerst dachte ich, es sei ein Buch,
das man heute nicht mehr so richtig
genieflen konne, doch dieser Ge-
danke erwies sich als sehr irrig:
Dem Himmel bin ich auserkorens
bleibt ein wundervolles Buch.

Es handelt von George Brush, dem
Schulbiicher-Reisenden, der sich
vorgenommen hat, ein guter Mensch
zu sein, den Nichsten eine Stiitze
und dem Héchsten in jeder Sekunde
seines Lebens wohlgefillig.

George Brush verfolgt dieses Ziel
mit unerbittlicher Intensitdt. Er ist
von riicksichtsloser Gutartigkeit.
Seine Tugendhaftigkeit kennt kein
Pardon. Es gibt ganz einfach nichts
Lobenswertes, das er nicht mit Ge-

walt tite. Keine Macht der Erde

kann ihn hindern, stindig und aus-
schliefflich das Gute zu tun.

So kommt es, daf George Brush
zum guten Unmenschen wird.

Zu einem, der seinen Nachsten auf
den Wecker fillt und zwar mit aller
Macht.

Zu einem, der so gut ist, daf} es fiir
niemanden mehr gut ist, nicht ein-
mal fiir ihn selbst.

Thornton Wilder ist ein grofler
Dichter, auch wenn viele vergessen
haben, daf} er ein grofier Dichter ist,
weil er seit geraumer Zeit schweigt.
Und von allen Biichern, die er ge-
schrieben hat, ist dieses Buch §as
liebenswerteste. Wilder hat in an-
deren Biichern tiefgriindiger nach
dem Sinn unseres Daseins gesucht,
in Die Briicke von San Luis Rey>
etwa, aber er hat niemals auf lie-
benswiirdigere, erheiterndere und
begliickendere Weise darnach ge-
sucht.

Und George Brush, der eine so
seltsame Mischung von Parzival,
Sektierer, Querkopf, Quadratschi-
del und rithrend kindlicher Einfalt
ist, mufl man auch heute noch lieb
haben. Er sucht auf seine wirre
Weise nach dem Ziel des Lebens
und er bemiiht sich auf den ver-
schlungenen Wegen der Welt in An-
stand zu wandeln. Doch wer ihn
belichelt, belichelt sich selbst.
Wessen Wege zum Frieden mit sich
selbst sind frei von Licherlichkeit?
Lesen Sie dieses Buch und Sie
werden wahrhaft frohliche Ostern
feiern.

Oder lesen Sie es, besser gesagt,
noch einmal. »

Vielleicht aber entscheiden Sie sich
fiir Kurz-Geschichten?

Wie wir’s, wenn Sie beispielsweise
wieder einmal ein paar stories von
William Saroyan zur Hand nzhmen?
Ich habe mir letzthin ein paar aus
dem Sammel-Bindchen The whole
voyald> (zu deutsch: Die ganze
Welt und der Himmel selbst)
gepfliickt.

Es war ein erfreulicher Straufl.
Uebrigens: dieser Saroyan ist auch
so ein Fall. Er war eine Weile lang
Mode. Seine Menschliche Komo-
dies war ein Welt-Erfolg. Es ge-
horte zum guten Ton, etwas von
ihm gelesen zu haben.

Heute ist es nicht mehr unbedingt
eine Bildungs-Liicke, wenn man
nichts von Saroyan mehr weifs.
«Saroyan», sagt man, «Saroyan, das
ist doch der, mit ...»

Und in der Gesprichs-Pause ein
Coca-Cola.

Manche haben ihn vergessen.

Zu viele.

Haben ihn vergessen und haben
vergessen, dafl auch er den nicht
gerade hiufigen Vorteil hat, ein
Dichter zu sein.

Kein Mode-Literat (auch wenn er

als solcher gefeiert wurde).

Kein Muf8-Schriftsteller (obwohl
die Lektiire seiner Biicher zeitweilig
ein gesellschaftliches Mufl war).
Sondern ein Dichter, und zwar ein
wirklicher.

Zugegeben: er hat ein paar Biicher
geschrieben, die nicht unbedingt
notwendig waren. Eine Sache wie <Es
endet in Gelichter ist so schwach,
daf man ihr am liebsten einen Stuhl
anbieten wiirde.

Aber das tut nichts zur Sache.
Seine Kurz-Geschichten sind ganz
einfach wundervoll. Sie beschworen

Frithling im Anzug

mit ein paar Sitzen versunkene Pa-
radiese der Kindheit eines kleinen
Armenier-Buben im groflen Ame-
rika. Aber sie beschworen, kraft
seines Dichtertums, mehr — sie be-
schworen die eigene Kindheit. Ver-
gessene Diifte, entschwundene Spiele
und verschiittete Gefiihle steigen
auf aus den dunklen Schichten der
Erinnerung.

Geschichten sind’s, voller Zauber,
voller Humor und voller Weisheit.
Und noch etwas: es sind ganz ein-
fache Geschichten und nie sind es
negative. Saroyan hat Freude am
Leben, auch wenn es manchmal zu
den weniger angenehmen Dingen
gehort. Und solche Lebens-Freude
tut in einer Zeit, in der literarischer
Zweck-Pessimismus zum guten Ton
gehort, besonders wohl.

Weil aller guten Dinge drei sind,
schlage ich Ihnen noch ein Buch
vor. Es stammt von Damon Runyon
und heifit zu deutsch leider Leichte
Midchen — Schwere Jungens, was
fir «Guys and dolls> leider eine
furchtbare Uebersetzung ist.

(Weil wir gerade bei Uebersetzun-
gen sind: Den amerikanischen Mon-
roe-Gable-Miller-Film The Misfits»
haben sie auch wieder einmal ganz
besonders wertvoll eingedeutscht.
Der heifit jetzt: Nicht gesellschafts-
fahig>. Irgendwie habe ich das Ge-
fithl, dal es bei uns einen grofien,
bisher noch nicht erfafiten Vogel
geben muf, der gewissen Film-Ver-
leihern am Gehirn pickt. Manch-
mal nihrt er sich auch von Ueber-
setzer-Hirnen.)

Also: Guys and dolls>.

Ich weif8 nicht, ob die Damen eine
besondere Freude an diesen Ge-
schichten vom Broadway haben,
aber ich konnte mir vorstellen, daf§
sich Minner mit Sinn fiir Humor,
leicht makabren Witz und groteske
Redewendungen nicht sehr leicht
von den Geschichten trennen.

Die Geschichten spielen samt und
sonders im Milieu der kleinen Gang-
ster vom Broadway, der Tage-Diebe
und Ecken-Steher, der <kleinen Fi-
sche>, die es nie zu den groflen
Haien der Gesellschaft bringen
werden.

Es sind sehr menschliche Menschen
und obwohl jeder seinen Fleck auf
der Weste hat, sind sie durch und
durch sympathisch.

Sie sind Gauner, aber sie haben das,
was ehrenwertere Menschen sehr
oft nicht haben: ein Herz.

Das Herz wird Thnen dabei auf-
gehen.

So, das wir’s.

Nur noch eine kleine Frage:

Was machen Sie an Ostern?

(Sie sehen: auch Schliisse von Arti-
keln sind nicht unbedingt leicht zu
bewerkstelligen!)

Und irgendwie muf so ein Artikel

ja auch aufhéren, nicht wahr?
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