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denknöpfchen, angelutschte Bonbons,
Zigarettenstummel, Stahlspäne und Mäusedreck.

Auf dem Kasten außer diesen Dingen noch

Staub, viel Staub.

Das Kanapee

Auch Sofa oder Diwan oder Kautsch (couch)

genannt. Als Kind schätzt man es, weil man
in unbewachten Momenten hochbeglückt über

die quietschenden Federn auf der gewölbten
Fläche herumtanzen kann. Auch können

Quasten abgezupft werden, können
Lebertranflaschen in seinen Falten verschwinden,
dort wo normalerweise nur Naphtalinkügel-
chen ihren Platz haben.
Im tausendwöchigen Stadium ist das Sofa
beliebt bei Jungverlobten. Auf des Stuhles
harter Fläche weicht persönlicher Kontakt.
Im übrigen darf der Leser hier freundlich
lächeln.
Drittens kommt das Kanapee im Alter noch

einmal zu seinem Recht - <nur auf ein
Viertelstündchen!» bekanntlich. Schon Wilhelm
Busch weiß es: «Und nun komm, geliebter
Schatz, nimm auf der Berschääre Platz!»
Denn die Berschääre ist das französische

Kanapee, und nichts anderes. Und er weiß
weiter: «Die Seele schwingt sich in die Höh',
der Rest bleibt auf dem Kanapee!»

Der Rauchtisch

Wenn man einen im Januarausverkauf
erhandelt, ist es zu begreifen, wie manch
anderer Kauf auch. Wer ihn aber bei vollem
Bewußtsein mitten im Jahr kauft, der
versteht von der edlen Raucherei kein Jota.
Männer kaufen niemals Rauchtische; nur
irregeleitete junge Hausfrauen tun das. Da
steht also so ein Möbelchen unschuldigerweise

am Geburtstag mitten in der Stube.
Was soll der Mann zu diesem dreibeinigen
Unikum sagen? Vielleicht «Aha! Soso! Hm,
mhm Das ist wohl ein Palmenständer,
nicht?» Mit einiger Anstrengung würgt er
auch ein «Dankschön!» heraus. Und schon
bei diesem einzigen Wort gibt er der
Gemahlin einen Judaskuß, damit er ihr nicht
ins treue Auge blicken muß; denn tief im
Busen denkt er: «Um Gottes willen, was soll
ich damit anfangen?» Spaß beiseite! es handelt

sich um Tatsachen. Die Existenz eines

Rauchtisches verpflichtet moralisch den Raucher,

dort, und nur dort, zu rauchen. Das

empfindet der Normalschweizer als geßle-
rischen Zwang. Am besten setzt man die
gipserne Venus von Milo darauf oder den

erzenen Wilhelm Teil. Letztenendes wandert

er im Dezember in aller Stille in eine

Tombola. (Mein Freund betonte: Tompolla!
der Radio sagt ja auch Quasimodo und
Nikosia!)

Der Schaukelstuhl

Er ist dem Schicksal aller Stühle, Beine zu
haben, mit einem eleganten Trick entwischt.

Dafür aber wird er auch von allen ausgelacht

und gemieden wie ein linksgewundener
Sehneck. Den Menschen gilt er als Bastard
zwischen Elefant und Clown. Das, was seine

Beine sein sollten, sind zwei im Jugendstil
verschnörkelte Meerrohrbogen. Sie ermöglichen

dem Besitzer eine Art Hopplahopp-
bewegung, einen Kompromiß zwischen Ri-
vierabad und Seilschaukel. Jedenfalls eine

Bewegungsart, die dem Magen nicht förderlich

ist. (Siehe ev. in Pfr. Küenzlis <Chrut
und Uchrut>!) Er kann auch als <Gampiroß>
der Großen bezeichnet werden.

Das Klavier
Auch Piano oder Pianino genannt. Alle drei
aber spielen gleich laut. «Es ist ein gutes
Tier, man kann es malträtieren, zu zweien

Diplomat

Ein witziger Amerikaner erläuterte, ein
Diplomat sei ein Mann, der seine Frau überzeugen

könne, daß sie in einem Pelzmantel zu
dick aussehen würde. Als in einer fröhlichen
Gesellschaft diese Geschichte erzählt wurde,
sagte eine junge Dame, das sei noch gar nichts,
sie sei mehr als eine Diplomatin, sie sei eine

Hypnotiseurin. Sie habe nämlich ihrem Manne
suggeriert, er habe ständig kalte Füße, weil
Orientteppiche in der Wohnung fehlten. Die
Lieferung sei dann prompt durch Vidal an
der BahnhofStraße 31 in Zürich besorgt worden.

und zu vieren!» Leute, die heftig darauf
spielen, nennt man Klaviertiger; übrigens
ohne das betreffende echte Raubtier um
Erlaubnis gefragt zu haben. Dazu gehören
öfters junge Damen aus guter Familie, welche
bei offenem Fenster sirenenhafte Melodien
erklingen lassen, um einen im Dunkel sper-
bernden Jüngling zu beglücken. Künstler heißen

Klavierspieler, die alles doppelt so schnell

spielen können als andere Leute, und meist
auch noch lauterer. Ohrenspezialisten
empfehlen das Instrument; sie müssen schließlich
auch gelebt haben. Mozart spielte schon mit
fünf Jahren Klavier. Leider glauben viele

Mütter, ihr Schaaggeli sei auch so ein Mo-
zärtchen.
Das elektrische Klavier, im Tessin oft zu
finden, hat den Vorteil, daß man ihm meuchlings

die Sicherungen herausnehmen kann.
Dann wird es vernünftig. Und ich nun
auch.
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