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Nämlich seit jenen Tagen, da er
sich als mittelmäßiger Schauspieler
mühsam durch das Repertoire des

Basler Stadttheaters quälte, immer
ein bißchen degoutiert von seinem
exhibitionistischen Beruf.
Das einzige Mal, da ich überhaupt
auf einer Bühne stand, war es mit
ihm. Wir spielten einen griechischen
Klassiker und Berni war der Führer
der einen Chorhälfte, in der auch
ich als alter Thebaner steckte,
weißgeschminkt, mit Rauschebart.
Weil wir beide sehr sportbegeistert
waren, veranstalteten wir hinter der
Bühne immer kleine Box-Kämpfe.
In den weiten griechischen Sack-
Kleidern sah das sehr gut aus.
Später trafen wir uns wieder in
München, wo er am Residenz-
Theater engagiert war. Mit einem
achtungsgebietenden Anfangserfolg
und immer mehr schwindendem
Kredit in der Folge.
Um jene Zeit sagte er mir, daß er
die Schauspielerei an den Nagel
hängen wolle.
Sein neuer Beruf: Innenarchitekt
oder Photograph.
Von beiden Sachen versteht Wicki
sehr viel.
Sein Haus, das er sich in der Nähe
des <Englischen Gartens> in München

kaufte, hat er ganz alleine
eingerichtet und es ist eines der
geschmackvollsten, wohnlichsten und
schönsten Häuser, die ich kenne.
Seine Aufnahmen sind ganz einfach

hervorragend und durchaus
auf dem Niveau der Bilder berühmter

Life-Photographen.
Wicki, das weiß man, wurde weder
Innenarchitekt, noch Photograph.
Er wurde - zunächst einmal -
Filmschauspieler.

Käutner holte ihn als. jugoslawischen

Partisanen für <Die letzte
Brücke>, den Film mit der
völkerversöhnenden Botschaft, die Käutner

so am Herzen liegt und die er
leider meist mit allzu großer
Sentimentalität zelebriert.
Wicki wollte eigentlich gar nicht
mitmachen. Er lag an irgendeinem
südfranzösischen Strand, als ihn
das Telegramm erreichte und er
war zu faul, um sofort zurückzukehren.

Außerdem streikten die
Angestellten der französischen
Transportgesellschaften und er nahm das
als weiteres Zeichen, daß es eben
nicht mehr sein solle.
Dann spielte er doch und hatte
einen Riesenerfolg und wurde
hochkotierter Filmschauspieler und spielte

den Johann Strauß und noch
schlimmere Sachen und auch ein
paar bessere.
Aber - so schien es - für die Kunst
war er verloren.
Er sprach zwar davon, daß er gerne
einmal Regie führen würde, aber
das tun viele Schauspieler und wir
nahmen es nicht mehr ernst.
Wozu, bitte sehr, soll ein Mann für
30000 Mark Regie führen, wenn
er für 80 000 in viel kürzerer Zeit
spielen kann?
Nun hat er es doch getan.
Fanatisiert, unerbittlich, schonungslos

arbeitend, wie mir Freunde aus
München letzten Sommer erzählten.
Ihn sah keine Münchner Bar mehr

Sabotage

und er war diesen Etablissements
doch wirklich ein gar vertrauter
Anblick gewesen.
Das Resultat seiner Anstrengungen?
<Die Brücke>!
Ich will nicht sagen, es sei der beste
deutsche Nachkriegsfilm.
Er ist es zwar vielleicht, auch wenn
ich selber etwa «Nachts wenn der
Teufel kam> die Palme reichen würde,

weil es in diesem Siodmak-Film
immerhin zehn Minuten gibt, die
mehr als bester deutscher Film sind.
Nämlich bester Film überhaupt.
Etwas zeichnet die <Brücke> aber

vor allen anderen deutschen Filmen
der letzten fünfzehn Jahre aus:
seine Zivilcourage.
<Die Brücke> ist ein Meisterwerk
des Mutes.
Dies vor allem.
Und dies ganz besonders!
Weil es ein mutiger Film ist, ist es

auch ein unbequemer Film. Einer,
der an die Nerven geht. Einer, der
einem wehe tut.
Er basiert auf einer wahren
Geschichte:

In den letzten Tagen des Krieges,
als die Amerikaner schon durch
Deutschland stürmten, erhielten
sieben sechzehnjährige Schüler ihr
Aufgebot. Nach einem Tag
Ausbildung wurden sie mit Panzerfäusten,

einem Maschinengewehr und
Karabinern ausgerüstet, an eine
kleine, strategisch unwichtige Brücke
gestellt. Die Knaben verteidigten
die Brücke, wie es ihnen befohlen
war, bis zum Tode.
Das wäre an und für sich schon
eine Fabel gewesen, die zu erzählen
sich gelohnt hätte.
Wicki hat mehr daraus gemacht.
Nämlich: die Tragödie der
fehlgeleiteten Jugend!
Die Erwachsenen dieses Filmes -
die Mütter, die Lehrer, selbst die
Offiziere - versuchen die sieben
Knaben von ihrem sinnlosen
Unternehmen abzuhalten. Doch dazu ist
es zu spät.
Es ist genau um zehn Jahre zu spät.
Denn: zehn Jahre lang hat man diesen

Kindern die falsche Botschaft
von Deutschlands Ruhm und Größe
gepredigt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen ihr Herre.nmenschentum
eingepaukt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen gepredigt, daß es süß und
ehrenvoll sei, für das Vaterland zu
sterben. Zehn Jahre lang hat man
ihnen gesagt, daß Deutschland, der
Führer, die siegreiche Zukunft
jeglichen Einsatz lohnten.
Und nach zehn Jahren der
Mißleitung, der Verblendung, der
Verführung und der Verderbnis glauben

sie es.
Glauben es mit dem unerschütter¬

lichen Glauben der Jugend, die an
etwas glauben will, sei es, was
immer es wolle.
Und es gelingt den Erwachsenen
nicht, sie aufzuhalten.
Nach solchen zehn Jahren genügen
die fünf Minuten vor zwölf nicht
mehr.
Die Saat der Gewalt geht furchtbar

auf: sieben junge Menschen,
Schüler, halbe Kinder noch, ziehen
in einen Krieg, der für sie eine
Mischung aus Indianer-Spiel und tätigem

Glaubens-Bekenntnisse zu
falschen Idealen ist.
Sieben werden zu Mördern und zu
Opfern von Mördern zugleich
Wicki erzählt diese herzzerreißende
Geschichte in zwei Teilen.
Der erste, in ständigem Grau und
unter ewig bedecktem Himmel
spielende, schildert - in einem Tage -
wieso es soweit kommen konnte.
Er zeigt:
Den Sohn eines Parteibonzen, der
genau weiß, was es geschlagen hat
und der sich nun elastisch absetzt -
verflucht von seinem Sohn, der
noch immer glaubt, was jener ihm
eingepaukt hat.
Er zeigt:
Den Sohn einer Offiziers-Gattin,
die selbst nach dem Tode ihres
Mannes noch die Bretter preußischen

Krieger-Stolzes vor dem
engen Quadrat-Schädel hat.
Er zeigt:
Den Sohn eines Friseurs und der
Sohn kann nicht begreifen, daß sein
Vater angesichts des Untergangs
seiner Heimat Zeit findet, sich mit
der hübschen Angestellten abzugeben.

Er haßt seinen Vater, weil er
das tut, was eigentlich ihm und
seinem Alter gemäß wäre und er haßt
ihn, weil er sich nicht mehr
zurechtfindet in einer Welt, die selbst
die unbestimmten Triebe und
Sehnsüchte der Pubertät ihren verderblichen

Zwecken nutzbar macht und
sie in falsche Richtung lenkt.
Er zeigt:
Die schüchterne Liebe zwischen
einem Schüler und einer Schülerin.
Die Mannhaftigkeit des Jungen
reicht noch nicht einmal zu einem
schüchternen Kuß, den das reifere
Mädchen erwartet. Sie reicht erst
zum Schießen
Er zeigt:

Einen resignierten Lehrer, einen
feigen Parteibonzen, einen sturen
Kommandanten, einen mitleidigen
Unteroffizier, einen fatalistischen
Ritterkreuzträger.
Er zeigt die verantwortliche Welt
der Erwachsenen, denen jetzt die
Augen aufgegangen sind, und er
zeigt vor diesem gespenstischen
Hintergrund die blinde Jugend, die
in das Verderben, das die Großen
vorbereitet haben, tappt.
Das alles zeigt Wicki im ersten Teil
seines Filmes und er zeigt es auf
eine Weise, die das alles besonders
grausig macht: nüchtern, sachlich,
ohne Effekthascherei, weder im
Stofflichen noch in der Präsentation.

Er tut es ferner mit sieben Jungen,
die alle besser, echter und richtiger
agieren als sieben entsprechende
deutsche Filmstars.
Dazu mit einem kleinen Mädchen,
das eine wirkliche Entdeckung für
den Film ist, weil es ein Gesicht
besitzt, wo andere Nachwuchsspielerinnen

ein Make-Up haben.
Und weil es nicht nur anatomisch
begabt ist.
Im zweiten Teil, der im flutenden
Sonnenlicht eines Frühlingstages
abrollt, zeigt Wicki den Kampf
um die Brücke.
Zeigt er den Krieg.
Und zwar so, wie er ist: dreckig,
grausam, scheußlich, gemein,
widerwärtig, sinnlos, grauenvoll,
übelkeitserregend, verdammt und gottlos.

Zum anderen Male erweist sich hier
der großartige Mut dieses Filmes.
Hier wird nicht mehr in Schönheit
untergegangen. Hier wird nicht einmal

mehr sinnlos gestorben. Hier
wird ganz einfach und schlicht
krepiert.

Hier wird auch kein kriegerischer
Kampf mehr ausgefochten.
Hier wird gemordet!
Die Gleichsetzung des immer wieder

mit Floskeln beschönigten
Begriffes <Krieg> mit dem richtigen
Namen <Mord> ist das größte
Verdienst dieses Filmes. Dafür gilt es
ihm in erster Linie zu danken und
zwar auf die einzige sinnreiche Art,
in der man Filmen danken kann:
durch den Besuch!
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