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Nimlich seit jenen Tagen, da er
sich als mittelméBiger Schauspieler
mithsam durch das Repertoire des
Basler Stadttheaters quilte, immer
ein bifichen degoutiert von seinem
exhibitionistischen Beruf.

Das einzige Mal, da ich iiberhaupt
auf einer Bithne stand, war es mit
ihm. Wir spielten einen griechischen
Klassiker und Berni war der Fiihrer
der einen Chorhilfte, in der auch
ich als alter Thebaner steckte, weif3-
geschminkt, mit Rauschebart.

Weil wir beide sehr sportbegeistert
waren, veranstalteten wir hinter der
Bithne immer kleine Box-Kédmpfe.
In den weiten griechischen Sack-
Kleidern sah das sehr gut aus.
Spiter trafen wir uns wieder in
Miinchen, wo er am Residenz-
Theater engagiert war. Mit einem
achtungsgebietenden Anfangserfolg
und immer mehr schwindendem
Kredit in der Folge.

Um jene Zeit sagte er mir, dafl er
die Schauspielerei an den Nagel
hingen wolle.

Sein neuer Beruf: Innenarchitekt
oder Photograph.

Von beiden Sachen versteht Wicki
sehr viel.

Sein Haus, das er sich in der Nihe
des Englischen Gartens> in Miin-
chen kaufte, hat er ganz alleine ein-
gerichtet und es ist eines der ge-
schmackvollsten, wohnlichsten und
schénsten Hiuser, die ich kenne.
Seine Aufnahmen sind ganz ein-
fach hervorragend und durchaus
auf dem Niveau der Bilder beriihm-
ter Life-Photographen.

Wicki, das weifl man, wurde weder
Innenarchitekt, noch Photograph.
Er wurde — zunichst einmal — Film-
schauspieler.

Kéutner holte ihn als. jugoslawi-
schen Partisanen fiir Die letzte
Briickes, den Film mit der volker-
verschnenden Botschaft, die Kiut-
ner so am Herzen liegt und die er
eider meist mit allzu grofler Sen-
umentalitit zelebriert.

Wicki wollte eigentlich gar nicht

mitmachen. Er lag an irgendeinem

sidfranz6sischen  Strand, als ihn
das Telegramm erreichte und er
war zu faul, um sofort zuriickzu-
kehren. Auferdem streikten die An-
gestellten der franzosischen Trans-
portgesellschaften und er nahm das
als weiteres Zeichen, daf es eben
nicht mehr sein solle.

Dann spielte er doch und hatte
emnen Riesenerfolg und wurde hoch-
kotierter Filmschauspieler und spiel-
te den Johann Strauf und noch
schlimmere Sachen und auch ein
paar bessere.

Aber - so schien es — fiir die Kunst
war er verloren.

Er sprach zwar davon, daf} er gerne
c¢inmal Regie fithren wiirde, aber
das tun viele Schauspieler und wir
nahmen es nicht mehr ernst.
Wozu, bitte sehr, soll ein Mann fiir
30000 Mark Regie fithren, wenn
er fiir 80000 in viel kiirzerer Zeit
spielen kann?

Nun hat er es doch getan.
Fanatisiert, unerbittlich, schonungs-
0s arbeitend, wie mir Freunde aus
Miinchen letzten Sommer erzihlten.
Ihn sah keine Miinchner Bar mehr

und er war diesen Etablissements
doch wirklich ein gar vertrauter
Anblick gewesen.

Das Resultat seiner Anstrengungen?
Die Briickes!

Ich will nicht sagen, es sei der beste
deutsche Nachkriegsfilm.

Er ist es zwar vielleicht, auch wenn
ich selber etwa Nachts wenn der
Teufel kam> die Palme reichen wiir-
de, weil es in diesem Siodmak-Film
immerhin zehn Minuten gibt, die
mehr als bester deutscher Film sind.
Nimlich bester Film iiberhaupt.
Etwas zeichnet die <Briicke> aber
vor allen anderen deutschen Filmen
der letzten fiinfzehn Jahre aus:
seine Zivilcourage.

Die Briicke> ist ein Meisterwerk
des Mutes.

Dies vor allem.

Und dies ganz besonders!

Weil es ein mutiger Film ist, ist es
auch ein unbequemer Film. Einer,
der an die Nerven geht. Einer, der
einem wehe tut.

Er basiert auf einer wahren Ge-
schichte:

In den letzten Tagen des Krieges,
als die Amerikaner schon durch
Deutschland stiirmten, erhielten sie-
ben sechzehnjihrige Schiiler ihr
Aufgebot. Nach einem Tag Aus-
bildung wurden sie mit Panzerfiu-
sten, einem Maschinengewehr und
Karabinern ausgeriistet, an eine
kleine, strategischunwichtige Briicke
gestellt. Die Knaben verteidigten
die Briicke, wie es ihnen befohlen
war, bis zum Tode.

Das wire an und fiir sich schon
eine Fabel gewesen, die zu erzihlen
sich gelohnt hitte.

Wicki hat mehr daraus gemacht.
Nimlich: die Tragddie der fehlge-
leiteten Jugend!

Die Erwachsenen dieses Filmes —
die Miitter, die Lehrer, selbst die
Offiziere — versuchen die sieben
Knaben von ihrem sinnlosen Unter-
nehmen abzuhalten. Doch dazu ist
es zu spat. :

Es ist genau um zehn Jahre zu spit.
Denn: zehn Jahre lang hat man die-
sen Kindern die falsche Botschaft
von Deutschlands Ruhm und Grofle
gepredigt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen ihr Herrenmenschentum ein-
gepaukt. Zehn Jahre lang hat man
thnen gepredigt, dafl es siifl und
ehrenvoll sei, fiir das Vaterland zu
sterben. Zehn Jahre lang hat man
ithnen gesagt, dafl Deutschland, der
Fihrer, die siegreiche Zukunft jeg-
lichen Einsatz lohnten.

Und nach zehn Jahren der Mifi-
leitung, der Verblendung, der Ver-
fihrung und der Verderbnis glau-
ben sie es.

Glauben es mit dem unerschiitter-

fiir den gepflegten Herrn
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lichen Glauben der Jugend, die an
etwas glauben will, sei es, was im-
mer es wolle.

Und es gelingt den Erwachsenen
nicht, sie aufzuhalten.

Nach solchen zehn Jahren geniigen
die fiinf Minuten vor zwdlf nicht
mehr.

Die Saat der Gewalt geht furcht-
bar auf: sieben junge Menschen,
Schiiler, halbe Kinder noch, ziehen
in einen Krieg, der fiir sie eine Mi-
schung aus Indianer-Spiel und tdti-
gem Glaubens-Bekenntnisse zu fal-
schen Idealen ist.

Sieben werden zu Mordern und zu
Opfern von Mordern zugleich ...
Wicki erzihlt diese herzzerreiflende
Geschichte in zwei Teilen.

Der erste, in stindigem Grau und

‘unter ewig bedecktem Himmel spie-

lende, schildert — in einem Tage —
wieso es soweit kommen konnte.
Er zeigt:

Den Sohn eines Parteibonzen, der
genau weifl, was es geschlagen hat
und der sich nun elastisch absetzt —
verflucht von seinem Sohn, der
noch immer glaubt, was jener ihm
eingepaukt hat.

Er zeigt:

Den Sohn einer Offiziers-Gattin,
die selbst nach dem Tode ihres
Mannes noch die Bretter preufli-
schen Krieger-Stolzes vor dem en-
gen Quadrat-Schiddel hat.

Er zeigt:

Den Sohn eines Friseurs und der
Sohn kann nicht begreifen, dafl sein
Vater angesichts des Untergangs
seiner Heimat Zeit findet, sich mit
der hiibschen Angestellten abzuge-
ben. Er haflt seinen Vater, weil er
das tut, was eigentlich ihm und sei-
nem Alter gemif} wire und er haflt
thn, weil er sich nicht mehr zu-
rechtfindet in einer Welt, die selbst

" die unbestimmten T'riebe und Sehn-

siichte der Pubertit ihren verderb-
lichen Zwecken nutzbar macht und
sie in falsche Richtung lenkt.

Er zeigt:

Die schiichterne Liebe zwischen ei-
nem Schiiler und einer Schiilerin.
Die Mannhaftigkeit des Jungen
reicht noch nicht einmal zu einem
schiichternen Kuff, den das reifere
Midchen erwartet. Sie reicht erst
zum Schieflen ...

Er zeigt:

Einen resignierten Lehrer, einen
feigen Parteibonzen, einen sturen
Kommandanten, einen mitleidigen
Unteroffizier, einen fatalistischen
Ritterkreuztriger.

Er zeigt die verantwortliche Welt
der Erwachsenen, denen jetzt die
Augen aufgegangen' sind, und er
zeigt vor diesem gespenstischen
Hintergrund die blinde Jugend, die
in das Verderben, das die Grofien
vorbereitet haben, tappt.

Das alles zeigt Wicki im ersten Teil
seines Filmes und er zeigt es auf
eine Weise, die das alles besonders
grausig macht: niichtern, sachlich,
ohne Effekthascherei, weder im
Stofflichen noch in der Prisenta-
tion.

Er tut es ferner mit sieben Jungen,
die alle besser, echter und richtiger
agieren als sieben entsprechende
deutsche Filmstars.

Dazu mit einem kleinen Madchen,
das eine wirkliche Entdeckung fiir
den Film ist, weil es ein Gesicht be-
sitzt, wo andere Nachwuchsspie-
lerinnen ein Make-Up haben.
Und weil es nicht nur anatomisch

begabt ist. :
Im zweiten Teil, der im flutenden
Sonnenlicht eines Friihlingstages

abrollt, zeigt Wicki den Kampf
um die Briicke.

Zeigt er den Krieg.

Und zwar so, wie er ist: dreckig,
grausam, scheufllich, gemein, wi-
derwertig, sinnlos, grauenvoll, iibel-
keitserregend, verdammt und gott-
los.

Zum anderen Male erweist sich hier
der groflartige Mut dieses Filmes.
Hier wird nicht mehr in Schonheit
untergegangen. Hier wird nicht ein-
mal mehr sinnlos gestorben. Hier

wird ganz einfach und schlicht kre-

piert.
Hier wird auch kein kriegerischer
Kampf mehr ausgefochten.

Hier wird gemordet!

Die Gleichsetzung des immer wie-
der mit Floskeln beschonigten Be-
griffes Krieg> mit dem richtigen
Namen Mord> ist das grofite Ver-
dienst dieses Filmes. Dafiir gilt es
thm in erster Linie zu danken und
zwar auf die einzige sinnreiche Art,
in der man Filmen danken kann:
durch den Besuch!
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