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Darf ich vorstellen?

Man kann mir Verschiedenes
vorwerfen.

Besondere Vorliebe für deutsche
Schlager, deutsche Filme und
andere großwestdeutsche Versuche,
den Rest der Menschheit zu
unterhalten, jedoch kaum bis nicht.
Immerhin: da wäre nun heute,
trotzdem, obgleich, obzwar (oder
auch: vielleicht eben drum) gleich
auf zwei Filme deutscher Provenienz

hinzuweisen.
Die Tatsache, daß der Regisseur
des einen Schweizer, derjenige des

anderen aber ein spanischer Ungar
oder ungarischer Spanier ist, könnte

als scbiere Ironie aufgefaßt werden.

Auch der Umstand, daß einer der
beiden Filme nach einem französischen

Buch entstand, könnte es.
Doch ich möchte nicht, daß man
das tue.
Beide Filme sind in Deutschland
entstanden, beide werden von
deutschen Schauspielern gespielt und
beide sind ihrem Wesen nach
deutsch.
Und das im besten Sinne des Wortes.
Also: zwei deutsche Filme!
Der erste heißt <Ein Mann geht
durch die Wand>. Ladislao Vajda,
der Regisseur von «Marcelino, pan
y vino>, <Es geschah am hellichten
Tag> und <Ein Engel kommt nach
Brooklym hat ihn gemacht. Heinz
Rühmann spielt.
Die Fabel stammt - wie gesagt -

von einem Franzosen. Marcel Ayme
heißt der, falls Sie das auch noch
wissen wollen. Und damit die
Namensliste komplett sei.
Es ist eine wunderhübsche
Geschichte:

Herr Buxbaum, ein kleiner Beamter
dritter Klasse im Finanzamt der
Stadt München berechtigte (wie das
in Zeugnissen so schön heißt) während

seiner Schulzeit zwar zu
schönsten Hoffnungen, denn er war
ein Musterschüler, von dem sich
seine Lehrer etliches versprachen.
Doch was dann kam, war alles
andere als eine Erfüllung dieser
Hoffnungen. Aus dem Musterschüler
Buxbaum wurde nichts weiter denn
ein Musterbeispiel für die Tatsache,
daß Musterschüler gar oft zu
kläglichen Versagern werden.
Buxbaum, das steht fest, erleidet
seinen privaten Schiffbruch nicht
wegen Mangel an Intelligenz. Er
hat ganz einfach zu wenig Hornhaut

an den Ellenbogen. Er boxt
sich nicht durch. Und weil er aufs
Durchboxen verzichtet, wird es

auch nichts mit dem Sich-Durcb-
setzen.
Im Pflichtfach <Leben> erreicht
Musterschüler Buxbaum das Ziel der
Klasse nicht.
Wo immer er sich durchsetzen
möchte, rennt er gegen Wände.
Unüberwindliche Wände.
Und bald einmal sucht Buxbaum
die Schuld nicht mehr bei sich.
Sondern bei den Wänden, die ihn
nicht durchlassen.
«Durch die Wände müßte man
gehen können!» kombiniert Buxbaum.
Eines Abends kann er's.
Und zwar in durchaus unsymbolischem

Sinne.
Er ist tatsächlich imstande, durch
Wände zu wandeln.
Durch die härtesten Mauern geht
Buxbaum wie durch zerlassene Butter.

Ach was, wie durch Luft!
Es macht für ihn überhaupt keinen
Unterschied, ob da eine Mauer oder
ob da überhaupt nichts ist.
Zuerst wehrt sich Buxbaum gegen
diese seltsame Fähigkeit. Er, der nie
mit den Ellenbogen nach vorne
tankte, will auch nicht mit dem
Kopf durch die Wand. Er will
Buxbaum, Beamter dritter Klasse ohne
besondere Fähigkeiten und ohne
auffallende Eigenschaften, bleiben.
Doch besondere Umstände zwingen

ihn schließlich zum Einsatz seiner
besonderen Fähigkeit.
Und so wandelt er also munter
durch allerlei Wände, macht einen
despotischen Chef mit Offiziers-
Allüren und Kasernenhof ton langsam

aber sicher irrenhausreif,
besucht eine mannstolle Wirtin auf
kürzestem Wege, geht diskret bei
seiner Angebeteten ein und aus,
begeht schließlich (was naheliegt)
Einbrüche in diversesten Geschäften
und endlich sogar in einer Großbank.

Er treibt sein absonderliches Spiel,
aber stets mit Maß und solange bis

er zu einer Erkenntnis kommt, die
beinahe wunderbarer ist als seine

Fähigkeit. Und diese Erkenntnis
heißt: es gibt keine Wand, durch
die zu gehen sich lohnte.
Sie heißt auch: Außerordentlichkeit
ist keine Frage außerordentlicher
Fähigkeiten und keine Konsequenz
davon. Außerordentlichkeit ist eine
Auszeichnung, die man von einem
Menschen, der einen liebt, zugebilligt

bekommt.
Erwirbt man sich solche Zuneigung,
braucht man die Fähigkeit, durch
Wände zu wandeln, gar nicht mehr.
Das ist die liebenswerte, zärtliche
und weise Pointe dieses Filmes, der
eine plumpe, taktlose und
unangenehme Groteske hätte werden
können.
Vajda, ein nicht eben genialer, aber
dafür ein behutsamer, geschmackssicherer

und wohlerzogener Regisseur,

hat ihn vor diesem Schicksal
bewahrt. Er hat einen Film
gemacht, der mehr Humor denn Witz
besitzt.
Wenig gags, nicht allzu viele Pointen,

aber dafür viel Heiterkeit.
Weniger Lachen und mehr Lächeln.

Abakadabra
«ich sehe ich sehe ich sehe
eine Flamme... ich höre Lachen...
gemütliche Stimmung ein
interessanter Mann! Jawohll, da ist
ein interessanter Mann. Sie
fesseln ihn ich sehe es genau
bei einem Fondue 1» Deshalb :

Lebenskünstler geniessen heute ein
Fondue. Denn :

Das ist viel für einen Film und für

einen deutschen Film ist es mehr.
Noch etwas:
<Der Mann, der durch die Wand

gehen konnte> hütet sich vor
genormten Zwangsvorstellungen. Er

etabliert zum Beispiel ein Cliche,

aber nur um es anschließend wieder

mutig zu zerstören. Da gibt es etwa
den ewig diensteifrigen Subalternen,
den Mann, der jedem Vorgesetzten
mit schöner Regelmäßigkeit in eine

hintere Extremität kriecht. Den

ewig katzbuckelnden Speichellek-
ker, der niemals aufmuckt, der alles

schluckt, der sich überall duckt.

Nur einmal begehrt er auf. Nur

einmal wird er wild. Nur einmal

wird er laut. Nur einmal legt er

los.
Und das ist, wenn er zu einer
geradezu großartigen Verteidigung
seiner Unterwürfigkeit ausholt.

Wenn er seinen Kollegen den
tieferen Grund für sein Kriechertum
ins Gesicht schleudert. Wenn er

sagt, daß er kriecht, weil er eine

sonnigere Wohnung für seine kranke

Frau will und einen Pelzmantel

auf Weihnachten.
Solche Liebe zum Menschlichen und

damit zum Menschen, ist Vajda

hoch anzurechnen.
Solch kleine Szenen machen seine

Filme aufrichtig, wahrhaft und

wertvoll.
Wichtig auch noch etwas: Vajda

besetzt seine Filme mit Schauspielern

und nicht mit Namen.
In den Nebenrollen sind mir so

hervorragende Leute wie Rudolf
Vogel, sein überaus begabter Sohn

Peter, Klaus Havenstein, Rudolf

Rhombach, Michael Burgk und
unser Max Haufler aufgefallen.
Sie kennen (mit Ausnahme von

Haufler) diese Leute nicht?
Beruhigen Sie sich, es ist nicht Ihr

Fehler! Es ist derjenige des
deutschen Filmes, der seit Jahren fast

nur Nieten, Nullen und Nutten

präsentiert und die Tatsache, daß

es auf deutschen Theater- und
Kabarett-Bühnen Hunderte von
hervorragenden Schauspielern gibt,

ignoriert.
Noch eines: Heinz Rühmann spielt

den Buxbaum. Er tut es -als großer

Charakter-Schauspieler und nicht

als huschelnder Komiker. Er gibt

seinem unheldischen Helden zweierlei

Güte: solche des Herzens und

solche des schauspielerischen
Handwerkes, das Rühmann heute in
hervorragendem Ausmaße beherrscht.

Es gibt wenig Schauspieler, die so

liebenswert, so herzensfreundlich
und so echt den kleinen Mann von

der Straße zu verkörpern verstehen.

Wenn der Nebelspalter ein
Millionen-Blatt wäre und ich trotzdem
darin noch meinen <Trichter> füllen
dürfte (gegen immense Honorare),
dann bekäme dieser Film von mir
einen silbernen Trichter.
Der goldene Trichter für deutsche

Filme der letzten Jahre aber ginge

an ein Werk, das sich <Die Brücke-

nennt.
Ich kenne Bernhard Wicki, der

diesen wahrhaft verwunderlichen Film

geschaffen hat, seit langer Zeit.
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Nämlich seit jenen Tagen, da er
sich als mittelmäßiger Schauspieler
mühsam durch das Repertoire des

Basler Stadttheaters quälte, immer
ein bißchen degoutiert von seinem
exhibitionistischen Beruf.
Das einzige Mal, da ich überhaupt
auf einer Bühne stand, war es mit
ihm. Wir spielten einen griechischen
Klassiker und Berni war der Führer
der einen Chorhälfte, in der auch
ich als alter Thebaner steckte,
weißgeschminkt, mit Rauschebart.
Weil wir beide sehr sportbegeistert
waren, veranstalteten wir hinter der
Bühne immer kleine Box-Kämpfe.
In den weiten griechischen Sack-
Kleidern sah das sehr gut aus.
Später trafen wir uns wieder in
München, wo er am Residenz-
Theater engagiert war. Mit einem
achtungsgebietenden Anfangserfolg
und immer mehr schwindendem
Kredit in der Folge.
Um jene Zeit sagte er mir, daß er
die Schauspielerei an den Nagel
hängen wolle.
Sein neuer Beruf: Innenarchitekt
oder Photograph.
Von beiden Sachen versteht Wicki
sehr viel.
Sein Haus, das er sich in der Nähe
des <Englischen Gartens> in München

kaufte, hat er ganz alleine
eingerichtet und es ist eines der
geschmackvollsten, wohnlichsten und
schönsten Häuser, die ich kenne.
Seine Aufnahmen sind ganz einfach

hervorragend und durchaus
auf dem Niveau der Bilder berühmter

Life-Photographen.
Wicki, das weiß man, wurde weder
Innenarchitekt, noch Photograph.
Er wurde - zunächst einmal -
Filmschauspieler.

Käutner holte ihn als. jugoslawischen

Partisanen für <Die letzte
Brücke>, den Film mit der
völkerversöhnenden Botschaft, die Käutner

so am Herzen liegt und die er
leider meist mit allzu großer
Sentimentalität zelebriert.
Wicki wollte eigentlich gar nicht
mitmachen. Er lag an irgendeinem
südfranzösischen Strand, als ihn
das Telegramm erreichte und er
war zu faul, um sofort zurückzukehren.

Außerdem streikten die
Angestellten der französischen
Transportgesellschaften und er nahm das
als weiteres Zeichen, daß es eben
nicht mehr sein solle.
Dann spielte er doch und hatte
einen Riesenerfolg und wurde
hochkotierter Filmschauspieler und spielte

den Johann Strauß und noch
schlimmere Sachen und auch ein
paar bessere.
Aber - so schien es - für die Kunst
war er verloren.
Er sprach zwar davon, daß er gerne
einmal Regie führen würde, aber
das tun viele Schauspieler und wir
nahmen es nicht mehr ernst.
Wozu, bitte sehr, soll ein Mann für
30000 Mark Regie führen, wenn
er für 80 000 in viel kürzerer Zeit
spielen kann?
Nun hat er es doch getan.
Fanatisiert, unerbittlich, schonungslos

arbeitend, wie mir Freunde aus
München letzten Sommer erzählten.
Ihn sah keine Münchner Bar mehr

Sabotage

und er war diesen Etablissements
doch wirklich ein gar vertrauter
Anblick gewesen.
Das Resultat seiner Anstrengungen?
<Die Brücke>!
Ich will nicht sagen, es sei der beste
deutsche Nachkriegsfilm.
Er ist es zwar vielleicht, auch wenn
ich selber etwa «Nachts wenn der
Teufel kam> die Palme reichen würde,

weil es in diesem Siodmak-Film
immerhin zehn Minuten gibt, die
mehr als bester deutscher Film sind.
Nämlich bester Film überhaupt.
Etwas zeichnet die <Brücke> aber

vor allen anderen deutschen Filmen
der letzten fünfzehn Jahre aus:
seine Zivilcourage.
<Die Brücke> ist ein Meisterwerk
des Mutes.
Dies vor allem.
Und dies ganz besonders!
Weil es ein mutiger Film ist, ist es

auch ein unbequemer Film. Einer,
der an die Nerven geht. Einer, der
einem wehe tut.
Er basiert auf einer wahren
Geschichte:

In den letzten Tagen des Krieges,
als die Amerikaner schon durch
Deutschland stürmten, erhielten
sieben sechzehnjährige Schüler ihr
Aufgebot. Nach einem Tag
Ausbildung wurden sie mit Panzerfäusten,

einem Maschinengewehr und
Karabinern ausgerüstet, an eine
kleine, strategisch unwichtige Brücke
gestellt. Die Knaben verteidigten
die Brücke, wie es ihnen befohlen
war, bis zum Tode.
Das wäre an und für sich schon
eine Fabel gewesen, die zu erzählen
sich gelohnt hätte.
Wicki hat mehr daraus gemacht.
Nämlich: die Tragödie der
fehlgeleiteten Jugend!
Die Erwachsenen dieses Filmes -
die Mütter, die Lehrer, selbst die
Offiziere - versuchen die sieben
Knaben von ihrem sinnlosen
Unternehmen abzuhalten. Doch dazu ist
es zu spät.
Es ist genau um zehn Jahre zu spät.
Denn: zehn Jahre lang hat man diesen

Kindern die falsche Botschaft
von Deutschlands Ruhm und Größe
gepredigt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen ihr Herre.nmenschentum
eingepaukt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen gepredigt, daß es süß und
ehrenvoll sei, für das Vaterland zu
sterben. Zehn Jahre lang hat man
ihnen gesagt, daß Deutschland, der
Führer, die siegreiche Zukunft
jeglichen Einsatz lohnten.
Und nach zehn Jahren der
Mißleitung, der Verblendung, der
Verführung und der Verderbnis glauben

sie es.
Glauben es mit dem unerschütter¬

lichen Glauben der Jugend, die an
etwas glauben will, sei es, was
immer es wolle.
Und es gelingt den Erwachsenen
nicht, sie aufzuhalten.
Nach solchen zehn Jahren genügen
die fünf Minuten vor zwölf nicht
mehr.
Die Saat der Gewalt geht furchtbar

auf: sieben junge Menschen,
Schüler, halbe Kinder noch, ziehen
in einen Krieg, der für sie eine
Mischung aus Indianer-Spiel und tätigem

Glaubens-Bekenntnisse zu
falschen Idealen ist.
Sieben werden zu Mördern und zu
Opfern von Mördern zugleich
Wicki erzählt diese herzzerreißende
Geschichte in zwei Teilen.
Der erste, in ständigem Grau und
unter ewig bedecktem Himmel
spielende, schildert - in einem Tage -
wieso es soweit kommen konnte.
Er zeigt:
Den Sohn eines Parteibonzen, der
genau weiß, was es geschlagen hat
und der sich nun elastisch absetzt -
verflucht von seinem Sohn, der
noch immer glaubt, was jener ihm
eingepaukt hat.
Er zeigt:
Den Sohn einer Offiziers-Gattin,
die selbst nach dem Tode ihres
Mannes noch die Bretter preußischen

Krieger-Stolzes vor dem
engen Quadrat-Schädel hat.
Er zeigt:
Den Sohn eines Friseurs und der
Sohn kann nicht begreifen, daß sein
Vater angesichts des Untergangs
seiner Heimat Zeit findet, sich mit
der hübschen Angestellten abzugeben.

Er haßt seinen Vater, weil er
das tut, was eigentlich ihm und
seinem Alter gemäß wäre und er haßt
ihn, weil er sich nicht mehr
zurechtfindet in einer Welt, die selbst
die unbestimmten Triebe und
Sehnsüchte der Pubertät ihren verderblichen

Zwecken nutzbar macht und
sie in falsche Richtung lenkt.
Er zeigt:
Die schüchterne Liebe zwischen
einem Schüler und einer Schülerin.
Die Mannhaftigkeit des Jungen
reicht noch nicht einmal zu einem
schüchternen Kuß, den das reifere
Mädchen erwartet. Sie reicht erst
zum Schießen
Er zeigt:

Einen resignierten Lehrer, einen
feigen Parteibonzen, einen sturen
Kommandanten, einen mitleidigen
Unteroffizier, einen fatalistischen
Ritterkreuzträger.
Er zeigt die verantwortliche Welt
der Erwachsenen, denen jetzt die
Augen aufgegangen sind, und er
zeigt vor diesem gespenstischen
Hintergrund die blinde Jugend, die
in das Verderben, das die Großen
vorbereitet haben, tappt.
Das alles zeigt Wicki im ersten Teil
seines Filmes und er zeigt es auf
eine Weise, die das alles besonders
grausig macht: nüchtern, sachlich,
ohne Effekthascherei, weder im
Stofflichen noch in der Präsentation.

Er tut es ferner mit sieben Jungen,
die alle besser, echter und richtiger
agieren als sieben entsprechende
deutsche Filmstars.
Dazu mit einem kleinen Mädchen,
das eine wirkliche Entdeckung für
den Film ist, weil es ein Gesicht
besitzt, wo andere Nachwuchsspielerinnen

ein Make-Up haben.
Und weil es nicht nur anatomisch
begabt ist.
Im zweiten Teil, der im flutenden
Sonnenlicht eines Frühlingstages
abrollt, zeigt Wicki den Kampf
um die Brücke.
Zeigt er den Krieg.
Und zwar so, wie er ist: dreckig,
grausam, scheußlich, gemein,
widerwärtig, sinnlos, grauenvoll,
übelkeitserregend, verdammt und gottlos.

Zum anderen Male erweist sich hier
der großartige Mut dieses Filmes.
Hier wird nicht mehr in Schönheit
untergegangen. Hier wird nicht einmal

mehr sinnlos gestorben. Hier
wird ganz einfach und schlicht
krepiert.

Hier wird auch kein kriegerischer
Kampf mehr ausgefochten.
Hier wird gemordet!
Die Gleichsetzung des immer wieder

mit Floskeln beschönigten
Begriffes <Krieg> mit dem richtigen
Namen <Mord> ist das größte
Verdienst dieses Filmes. Dafür gilt es
ihm in erster Linie zu danken und
zwar auf die einzige sinnreiche Art,
in der man Filmen danken kann:
durch den Besuch!
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