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Darf ich vorstellen?

Man kann mir Verschiedenes vor-
werfen,

Besondere Vorliebe fiir deutsche
Schlager, deutsche Filme und an-
dere groflwestdeutsche Versuche,
den Rest der Menschheit zu unter-
halten, jedoch kaum bis nicht.
Immerhin: da wire nun heute,
trotzdem, obgleich, obzwar (oder
auch: vielleicht eben drum) gleich
auf zwei Filme deutscher Prove-
nienz hinzuweisen.

Die Tatsache, daff der Regisseur
des einen Schweizer, derjenige des
anderen aber ein spanischer Ungar
oder ungarischer Spanier ist, kdnn-
te als schiere Ironie aufgefafit wer-
den.

Auch der Umstand, dafl einer der
beiden Filme nach einem franzosi-
schen Buch entstand, kdnnte es.
Doch ich mochte nicht, dafl man
das tue.

Beide Filme sind in Deutschland
entstanden, beide werden von deut-
schen Schauspielern gespielt und
beide sind ihrem Wesen nach
deutsch.

Und das im besten Sinne des Wortes.
Also: zwei deutsche Filme!

Der erste heiffit Ein Mann geht
durch die Wand>. Ladislao Vajda,
der Regisseur von (Marcelino, pan
y vifios, <Es geschah am hellichten
Tag> und <Ein Engel kommt nach
Brooklyn> hat ihn gemacht. Heinz
Rithmann spielt.

Die Fabel stammt — wie gesagt —
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von einem Franzosen. Marcel Aymé
heiflt der, falls Sie das auch noch
wissen wollen. Und damit die Na-
mensliste komplett sei.

Es ist eine wunderhiibsche
schichte:

Herr Buxbaum, ein kleiner Beamter
dritter Klasse im Finanzamt der
Stadt Miinchen berechtigte (wie das
in Zeugnissen so schon heifit) wih-
rend seiner Schulzeit zwar zu
schonsten Hoffnungen, denn er war
ein Musterschiiler, von dem sich
seine Lehrer etliches versprachen.
Doch was dann kam, war alles an-
dere als eine Erfiillung dieser Hoff-
nungen. Aus dem Musterschiiler
Buxbaum wurde nichts weiter denn
ein Musterbeispiel fiir die Tatsache,
dafl Musterschiiler gar oft zu klag-
lichen Versagern werden.
Buxbaum, das steht fest, erleidet
seinen privaten Schiffbruch nicht
wegen Mangel an Intelligenz. Er
hat ganz einfach zu wenig Horn-
haut an den Ellenbogen. Er boxt
sich nicht durch. Und weil er aufs
Durchboxen verzichtet, wird es
auch nichts mit dem Sich-Durch-
setzen.

Im Pflichtfach dLeben> erreicht Mu-
sterschiiler Buxbaum das Ziel der
Klasse nicht.

Wo immer er sich durchsetzen
mdchte, rennt er gegen Winde.
Uniiberwindliche Winde.

Und bald einmal sucht Buxbaum
die Schuld nicht mehr bei sich.
Sondern bei den Winden, die ihn
nicht durchlassen.

«Durch die Winde miiffte man ge-
hen kdnnen!» kombiniert Buxbaum.
Eines Abends kann er’s.

Und zwar in durchaus unsymboli-
schem Sinne.

Er ist tatsichlich imstande, durch
Winde zu wandeln.

Durch die hirtesten Mauern geht
Buxbaum wie durch zerlassene But-
ter. Ach was, wie durch Luft!

Es macht fiir ihn iiberhaupt keinen
Unterschied, ob da eine Mauer oder
ob da iiberhaupt nichts ist.

Zuerst wehrt sich Buxbaum gegen
diese seltsame Fahigkeit. Er, der nie
mit den FEllenbogen nach vorne
tankte, will auch nicht mit dem
Kopf durch die Wand. Er will Bux-
baum, Beamter dritter Klasse ohne
besondere Fihigkeiten und ohne
auffallende Eigenschaften, bleiben.
Doch besondere Umstinde zwingen

Ge-

ihn schlieflich zum Einsatz seiner
besonderen Fihigkeit.

Und so wandelt er also munter
durch allerlei Winde, macht einen
despotischen Chef mit Offiziers-
Alliiren und Kasernenhofton lang-
sam aber sicher irrenhausreif, be-
sucht eine mannstolle Wirtin auf
kiirzestem Wege, geht diskret bei
seiner Angebeteten ein und aus, be-
geht schliefllich (was naheliegt) Ein-
briiche in diversesten Geschiften
und endlich sogar in einer Grofi-
bank.

Er treibt sein absonderliches Spiel,
aber stets mit Maf und solange bis
er zu einer Erkenntnis kommt, die
beinahe wunderbarer ist als seine
Fihigkeit. Und diese Erkenntnis
heiflt: es gibt keine Wand, durch
die zu gehen sich lohnte.

Sie heifit auch: Auflerordentlichkeit
ist keine Frage auflerordentlicher
Fahigkeiten und keine Konsequenz
davon. Auflerordentlichkeit ist eine
Auszeichnung, die man von einem
Menschen, der einen liebt, zugebil-
ligt bekommt.

Erwirbt man sich solche Zuneigung,
braucht man die Fihigkeit, durch
Winde zu wandeln, gar nicht mehr.
Das ist die liebenswerte, zirtliche
und weise Pointe dieses Filmes, der
eine plumpe, taktlose und unan-
genehme Groteske hitte werden
konnen.

Vajda, ein nicht eben genialer, aber
dafiir ein behutsamer, geschmacks-
sicherer und wohlerzogener Regis-
seur, hat ihn vor diesem Schicksal
bewahrt. Er hat einen Film ge-
macht, der mehr Humor denn Witz
besitzt.

Wenig gags, nicht allzu viele Poin-
ten, aber dafiir viel Heiterkeit.
Weniger Lachen und mehr Licheln.

Abakadabra...

«ich sehe...ich sehe...ich sehe
eine Flamme...ich hére Lachen...
gemiitliche Stimmung. .. ein inte-
ressanter Mann! Jawohll, da ist
ein interessanter Mann. Sie fes-
seln ihn...ich sehe es genau...
bei einem Fondue!» Deshalb: Le-
benskiinstlergeniessen heute ein
Fondue. Denn:

Fondue isch guet
und git e gueti Luune!

Das ist viel fiir einen Film und fj
einen deutschen Film ist es mehy,
Noch etwas:

Der Mann, der durch die Wapg
gehen konntes hiitet sich vor g
normten Zwangsvorstellungen, E
etabliert zum Beispiel ein Clich¢,
aber nur um es anschlieffend wiede
mutig zu zerstoren. Da gibt es ety
den ewig diensteifrigen Subalterney,
den Mann, der jedem Vorgesetzte
mit schoner Regelmafigkeit in eine
hintere Extremitit kriecht. Dey |
ewig katzbuckelnden Speichellek-
ker, der niemals aufmucke, der alles . |
schluckt, der sich iiberall duck, |
Nur einmal begehrt er auf. Nur |
einmal wird er wild. Nur einmal
wird er laut. Nur einmal legt e
los. ‘
Und das ist, wenn er zu einer ge-
radezu groflartigen Verteidigung
seiner Unterwiirfigkeit ausholt.
Wenn er seinen Kollegen den tie-
feren Grund fiir sein Kriechertum
ins Gesicht schleudert. Wenn er
sagt, dafl er kriecht, weil er eine
sonnigere Wohnung fiir seine kran-
ke Frau will und einen Pelzmantel
auf Weihnachten.

Solche Liebe zum Menschlichen und

damit zum Menschen, ist Vajda |

hoch anzurechnen.

Solch kleine Szenen machen seine
Filme aufrichtig, wahrhaft und
wertvoll.

Wichtig auch noch etwas: Vajda
besetzt seine Filme mit Schauspie-
lern und nicht mit Namen.

In den Nebenrollen sind mir so her-
vorragende Leute wie Rudolf Vo-
gel, sein {iberaus begabter Sohn Pe-
ter, Klaus Havenstein, Rudolf
Rhombach, Michael Burgk und un-
ser Max Haufler aufgefallen.

Sie kennen (mit Ausnahme von
Haufler) diese Leute nicht?
Beruhigen Sie sich, es ist nicht Ihr
Fehler! Es ist derjenige des deut-

schen Filmes, der seit Jahren fast -

nur Nieten, Nullen und Nutten
prasentiert und die Tatsache, daf
es auf deutschen Theater- und Ka-
barett-Bithnen Hunderte von her-
vorragenden Schauspielern gibt,
ignoriert.

Noch eines: Heinz Rithmann spielt
den Buxbaum. Er tut es-als grofler
Charakter-Schauspieler und nicht
als huschelnder Komiker. Er glbf
seinem unheldischen Helden zweier-
lei Giite: solche des Herzens un
solche des schauspielerischen Hand-
werkes, das Rithmann heute in her-
vorragendem Ausmafle beherr§cht.
Es gibt wenig Schauspieler, die 0
liebenswert, so herzensfreundlic

. und so echt den kleinen Mann von

der Strafle zu verkorpern verstehen.
Wenn der Nebelspalter ein Millio-
nen-Blatt wire und ich trotzdem
darin noch meinen <Trichter> fiillen
diirfte (gegen immense Honorare),
dann bekime dieser Film von mif
einen silbernen Trichter.

Der goldene Trichter fiir deutsche
Filme der letzten Jahre aber ginge
an ein Werk, das sich Die Briicke
nennt. .
Ich kenne Bernhard Wicki, der C}le'
sen wahrhaft verwunderlichen Film
geschaffen hat, seit langer Zeit.



Nimlich seit jenen Tagen, da er
sich als mittelméBiger Schauspieler
mithsam durch das Repertoire des
Basler Stadttheaters quilte, immer
ein bifichen degoutiert von seinem
exhibitionistischen Beruf.

Das einzige Mal, da ich iiberhaupt
auf einer Bithne stand, war es mit
ihm. Wir spielten einen griechischen
Klassiker und Berni war der Fiihrer
der einen Chorhilfte, in der auch
ich als alter Thebaner steckte, weif3-
geschminkt, mit Rauschebart.

Weil wir beide sehr sportbegeistert
waren, veranstalteten wir hinter der
Bithne immer kleine Box-Kédmpfe.
In den weiten griechischen Sack-
Kleidern sah das sehr gut aus.
Spiter trafen wir uns wieder in
Miinchen, wo er am Residenz-
Theater engagiert war. Mit einem
achtungsgebietenden Anfangserfolg
und immer mehr schwindendem
Kredit in der Folge.

Um jene Zeit sagte er mir, dafl er
die Schauspielerei an den Nagel
hingen wolle.

Sein neuer Beruf: Innenarchitekt
oder Photograph.

Von beiden Sachen versteht Wicki
sehr viel.

Sein Haus, das er sich in der Nihe
des Englischen Gartens> in Miin-
chen kaufte, hat er ganz alleine ein-
gerichtet und es ist eines der ge-
schmackvollsten, wohnlichsten und
schénsten Hiuser, die ich kenne.
Seine Aufnahmen sind ganz ein-
fach hervorragend und durchaus
auf dem Niveau der Bilder beriihm-
ter Life-Photographen.

Wicki, das weifl man, wurde weder
Innenarchitekt, noch Photograph.
Er wurde — zunichst einmal — Film-
schauspieler.

Kéutner holte ihn als. jugoslawi-
schen Partisanen fiir Die letzte
Briickes, den Film mit der volker-
verschnenden Botschaft, die Kiut-
ner so am Herzen liegt und die er
eider meist mit allzu grofler Sen-
umentalitit zelebriert.

Wicki wollte eigentlich gar nicht

mitmachen. Er lag an irgendeinem

sidfranz6sischen  Strand, als ihn
das Telegramm erreichte und er
war zu faul, um sofort zuriickzu-
kehren. Auferdem streikten die An-
gestellten der franzosischen Trans-
portgesellschaften und er nahm das
als weiteres Zeichen, daf es eben
nicht mehr sein solle.

Dann spielte er doch und hatte
emnen Riesenerfolg und wurde hoch-
kotierter Filmschauspieler und spiel-
te den Johann Strauf und noch
schlimmere Sachen und auch ein
paar bessere.

Aber - so schien es — fiir die Kunst
war er verloren.

Er sprach zwar davon, daf} er gerne
c¢inmal Regie fithren wiirde, aber
das tun viele Schauspieler und wir
nahmen es nicht mehr ernst.
Wozu, bitte sehr, soll ein Mann fiir
30000 Mark Regie fithren, wenn
er fiir 80000 in viel kiirzerer Zeit
spielen kann?

Nun hat er es doch getan.
Fanatisiert, unerbittlich, schonungs-
0s arbeitend, wie mir Freunde aus
Miinchen letzten Sommer erzihlten.
Ihn sah keine Miinchner Bar mehr

und er war diesen Etablissements
doch wirklich ein gar vertrauter
Anblick gewesen.

Das Resultat seiner Anstrengungen?
Die Briickes!

Ich will nicht sagen, es sei der beste
deutsche Nachkriegsfilm.

Er ist es zwar vielleicht, auch wenn
ich selber etwa Nachts wenn der
Teufel kam> die Palme reichen wiir-
de, weil es in diesem Siodmak-Film
immerhin zehn Minuten gibt, die
mehr als bester deutscher Film sind.
Nimlich bester Film iiberhaupt.
Etwas zeichnet die <Briicke> aber
vor allen anderen deutschen Filmen
der letzten fiinfzehn Jahre aus:
seine Zivilcourage.

Die Briicke> ist ein Meisterwerk
des Mutes.

Dies vor allem.

Und dies ganz besonders!

Weil es ein mutiger Film ist, ist es
auch ein unbequemer Film. Einer,
der an die Nerven geht. Einer, der
einem wehe tut.

Er basiert auf einer wahren Ge-
schichte:

In den letzten Tagen des Krieges,
als die Amerikaner schon durch
Deutschland stiirmten, erhielten sie-
ben sechzehnjihrige Schiiler ihr
Aufgebot. Nach einem Tag Aus-
bildung wurden sie mit Panzerfiu-
sten, einem Maschinengewehr und
Karabinern ausgeriistet, an eine
kleine, strategischunwichtige Briicke
gestellt. Die Knaben verteidigten
die Briicke, wie es ihnen befohlen
war, bis zum Tode.

Das wire an und fiir sich schon
eine Fabel gewesen, die zu erzihlen
sich gelohnt hitte.

Wicki hat mehr daraus gemacht.
Nimlich: die Tragddie der fehlge-
leiteten Jugend!

Die Erwachsenen dieses Filmes —
die Miitter, die Lehrer, selbst die
Offiziere — versuchen die sieben
Knaben von ihrem sinnlosen Unter-
nehmen abzuhalten. Doch dazu ist
es zu spat. :

Es ist genau um zehn Jahre zu spit.
Denn: zehn Jahre lang hat man die-
sen Kindern die falsche Botschaft
von Deutschlands Ruhm und Grofle
gepredigt. Zehn Jahre lang hat man
ihnen ihr Herrenmenschentum ein-
gepaukt. Zehn Jahre lang hat man
thnen gepredigt, dafl es siifl und
ehrenvoll sei, fiir das Vaterland zu
sterben. Zehn Jahre lang hat man
ithnen gesagt, dafl Deutschland, der
Fihrer, die siegreiche Zukunft jeg-
lichen Einsatz lohnten.

Und nach zehn Jahren der Mifi-
leitung, der Verblendung, der Ver-
fihrung und der Verderbnis glau-
ben sie es.

Glauben es mit dem unerschiitter-

fiir den gepflegten Herrn

Sabotage

lichen Glauben der Jugend, die an
etwas glauben will, sei es, was im-
mer es wolle.

Und es gelingt den Erwachsenen
nicht, sie aufzuhalten.

Nach solchen zehn Jahren geniigen
die fiinf Minuten vor zwdlf nicht
mehr.

Die Saat der Gewalt geht furcht-
bar auf: sieben junge Menschen,
Schiiler, halbe Kinder noch, ziehen
in einen Krieg, der fiir sie eine Mi-
schung aus Indianer-Spiel und tdti-
gem Glaubens-Bekenntnisse zu fal-
schen Idealen ist.

Sieben werden zu Mordern und zu
Opfern von Mordern zugleich ...
Wicki erzihlt diese herzzerreiflende
Geschichte in zwei Teilen.

Der erste, in stindigem Grau und

‘unter ewig bedecktem Himmel spie-

lende, schildert — in einem Tage —
wieso es soweit kommen konnte.
Er zeigt:

Den Sohn eines Parteibonzen, der
genau weifl, was es geschlagen hat
und der sich nun elastisch absetzt —
verflucht von seinem Sohn, der
noch immer glaubt, was jener ihm
eingepaukt hat.

Er zeigt:

Den Sohn einer Offiziers-Gattin,
die selbst nach dem Tode ihres
Mannes noch die Bretter preufli-
schen Krieger-Stolzes vor dem en-
gen Quadrat-Schiddel hat.

Er zeigt:

Den Sohn eines Friseurs und der
Sohn kann nicht begreifen, dafl sein
Vater angesichts des Untergangs
seiner Heimat Zeit findet, sich mit
der hiibschen Angestellten abzuge-
ben. Er haflt seinen Vater, weil er
das tut, was eigentlich ihm und sei-
nem Alter gemif} wire und er haflt
thn, weil er sich nicht mehr zu-
rechtfindet in einer Welt, die selbst

" die unbestimmten T'riebe und Sehn-

siichte der Pubertit ihren verderb-
lichen Zwecken nutzbar macht und
sie in falsche Richtung lenkt.

Er zeigt:

Die schiichterne Liebe zwischen ei-
nem Schiiler und einer Schiilerin.
Die Mannhaftigkeit des Jungen
reicht noch nicht einmal zu einem
schiichternen Kuff, den das reifere
Midchen erwartet. Sie reicht erst
zum Schieflen ...

Er zeigt:

Einen resignierten Lehrer, einen
feigen Parteibonzen, einen sturen
Kommandanten, einen mitleidigen
Unteroffizier, einen fatalistischen
Ritterkreuztriger.

Er zeigt die verantwortliche Welt
der Erwachsenen, denen jetzt die
Augen aufgegangen' sind, und er
zeigt vor diesem gespenstischen
Hintergrund die blinde Jugend, die
in das Verderben, das die Grofien
vorbereitet haben, tappt.

Das alles zeigt Wicki im ersten Teil
seines Filmes und er zeigt es auf
eine Weise, die das alles besonders
grausig macht: niichtern, sachlich,
ohne Effekthascherei, weder im
Stofflichen noch in der Prisenta-
tion.

Er tut es ferner mit sieben Jungen,
die alle besser, echter und richtiger
agieren als sieben entsprechende
deutsche Filmstars.

Dazu mit einem kleinen Madchen,
das eine wirkliche Entdeckung fiir
den Film ist, weil es ein Gesicht be-
sitzt, wo andere Nachwuchsspie-
lerinnen ein Make-Up haben.
Und weil es nicht nur anatomisch

begabt ist. :
Im zweiten Teil, der im flutenden
Sonnenlicht eines Friihlingstages

abrollt, zeigt Wicki den Kampf
um die Briicke.

Zeigt er den Krieg.

Und zwar so, wie er ist: dreckig,
grausam, scheufllich, gemein, wi-
derwertig, sinnlos, grauenvoll, iibel-
keitserregend, verdammt und gott-
los.

Zum anderen Male erweist sich hier
der groflartige Mut dieses Filmes.
Hier wird nicht mehr in Schonheit
untergegangen. Hier wird nicht ein-
mal mehr sinnlos gestorben. Hier

wird ganz einfach und schlicht kre-

piert.
Hier wird auch kein kriegerischer
Kampf mehr ausgefochten.

Hier wird gemordet!

Die Gleichsetzung des immer wie-
der mit Floskeln beschonigten Be-
griffes Krieg> mit dem richtigen
Namen Mord> ist das grofite Ver-
dienst dieses Filmes. Dafiir gilt es
thm in erster Linie zu danken und
zwar auf die einzige sinnreiche Art,
in der man Filmen danken kann:
durch den Besuch!
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