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Inbalt des bisher erschienenen Teils:
Keiner. Auch an dem Umstand, daf§
der zugegebenermafien etwas mysterios
klingende Titel nicht das Geringste be-
deutet, hat sich in der Zwischenzeit
nichts geindert. Seine — des Titels —
einzige Funktion ist die einer gewissen
bis totalen Irrefihrung, die ungefihr
meiner seelischen Verfassung entspricht,
in der ich mich befand, als ich im ver-
gangenen August meine Sommerferien
in England> antrat.

1. Fortsetzung.

Buchstiblich jahrelang hatte ich
meinen, wie mir schien, allzu opti-
mistischen und anglophilen Freun-
den aus reiner Selbstverteidigung
einzureden versucht, daf} es in Corn-
wall (im duflersten Stidwesten Eng-
lands) sogar im August nur einmal
hintereinander regne, nimlich dau-
ernd. Alle bestritten es hartnickig
und erst als mir infolge teuer er-
kampfter Reservationen nichts mehr
anderes iibrig blieb, als abzureisen,
bestitigte mir ein einsamer schaden-
freudiger Unkenruf meine schwir-
zesten Befiirchtungen.

Da meine Stimmung, ganz egal wo-
hin ich verreise, sowieso wihrend
des Kofferpackens unter den Null-
punkt zu sinken pflegt, konnte
diese kalte Dusche mein inneres
Gleichgewicht zwar kaum mehr

wesentlich erschiittern. Aber die
Tatsache, dafl ich Basel bei strah-
lendstem Sonnenschein verlief3, ver-
setzte mich in nur noch mitter-
nachtsblauere Melancholie. Irritie-
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renderweise blieb das Wetter strah-
lend bis England und in London
war es so heiff, dafl ich sogar mei-
nen vorsorglich mitgenommenen
(echt englischen!) Regenmantel als
iiberfliissigen Ballast leise aber in-
tensiv zu verfluchen begann.

Kaum in London angekommen,
hatte ich iibrigens gar keine Zeit
mehr fiir unheilschwangere Gedan-
ken punkto Ferienwetter und so,
denn ein freundlich lichelnder, jun-
ger Mann empfing mich mit den
Worten: «The car outside is all
yours. What about a drink?» Nun
hatte ich zwar schon immer geahnt,
dafl die englische Sprache es wie

keine andere fertig bringt, weltbe-
wegende Mitteilungen, die in gutem
Deutsch die Dauer eines mittleren
Vortrags beanspruchen wiirden, in
beinahe unscheinbarer Kiirze aus-
zudriicken. Aber diese schlichten,
beinahe nebensichlich hingeworfe-
nen zwei Sitze waren doch etwas
zu viel fiir mein durch widerspre-
chendste Vorahnungen ramponier-
tes Gemiit und ich brauchte einige
Zeit (und Drinks), bis ich mich mit
ihrem erschiitternden Inhalt abge-
funden hatte (der Sitze, nicht der
Drinks!).

Leider kann ich nicht die ganze
Vorgeschichte erzihlen, die zu die-
sem Ereignis fiihrte; der Nebelspal-
ter weigert sich leider immer noch
hartnickig, in Lexikon-Format zu
erscheinen.  Aus  unerfindlichen

Griinden aber war die britische Au-
tomobilindustrie der erstaunlichen
Ansicht, ich hitte ihr einmal einen
unschitzbaren Dienst geleistet; in-
folgedessen lieff sie es sich nicht
nehmen (wie es so schon heifit!),
mir zwecks niherer Erforschung der
englischen Straflenverhiltnisse einen
Wagen zur Verfiigung zu stellen.
Ich hatte mir hocherfreut irgend-
etwas auf vier Ridern mit einer
Art Motor vorne drin vorgestellt,
womit ich auf das Romantischste
im Vierzigkilometertempo durch
die berithmte Gartenlandschaft Al-
bions gondeln wiirde. Statt dessen
strahlte mir ein hellblauer Vauxhall
Victor de Luxe Modell 1960 ent-
gegen, und der freundliche junge
Mann anerbot sich sogar zuvor-
kommenderweise, mich unbeschi-
digt mit meinem Wagen in mein
Hotel zu bringen. Erst als wir in
der Gegend von Hammersmith in
ciner endlosen Autokolonne und
zwischen zwei Doppeldecker-Auto-
bussen eingekeilt nicht mehr vor-
wirts oder riickwirts konnten, er-
kldrte er mir sonnig, dafl er eigent-
lich in der Auto-Fabrik in Luton
arbeite und sich darum in London
nicht sehr gut auskenne; auflerdem
fahre er sonst nur schnelle Sport-
wagen!

Nach einer weiteren halben Stunde
erwihnte er beiliufig, dal der Wa-
gen zu Vorfiihrungszwecken heute
in einer Woche (es war Montag)
wieder in der Fabrik sein miisse;
aber selbstverstindlich werde man
mir dann einen anderen Wagen zur
Verfiigung stellen. Schiichtern gab
ich zu bedenken, dafl ich das zwar
iiberaus reizend finde, dafy ich aber
am nichsten Montag in Cornwall,
ungefihr 250 Meilen (fiir Statisti-
ker: 400 km) von London entfernt,
in einem gebuchten Hotelzimmer
sifle. Ob es nicht gescheiter wire,
wenn iiberhaupt, den Wagen am
anderen Tag gleich an Ort und
Stelle auszutauschen? Daraufhin
duferte mein Begleiter strahlend,
ich solle mir bitte keine Sorgen ma-
chen. Der Pressechef werde be-
stimmt eine Losung finden. Ob er
mir morgen friih so nach zehn Uhr
telefonieren diirfe?

Infolge meiner mitteleuropiischen
Erzichung war es mir schon pein-
lich, tiberhaupt nur auf das Telefon
zu warten. Und als mir dann die
Stimme des Pressechefs ebenfalls
freundlich beruhigend anriet, mir
doch ja keine Sorgen zu machen
und wie vorgesehen am Nachmittag
London zu verlassen, war ich vor
lauter Zerknirschung kaum mchr
brauchbar. Offenbar aus diesem
Grund machte ich den schwerwie-
genden Fehler, etwas zu unterneh-
men. Ich telefonierte einem Bekann-
ten, der in einem Londoner Biiro
der britischen Automobilindustrie
sitzt, und fragte ithn, was ich gegen
die Freundlichkeit der Vauxhall-
Leute tun konnte. An Stelle einer
klaren Antwort bat er mich heiter
zu einem Drink.

Nach dem dritten solchen brachte
ich es schlieflich sogar fertig, ihm
die Peinlichkeit meiner Lage klar-
zulegen; worauf er meinte, es sei
bestimmt am besten, ich wiirde mir
gar keine Sorgen machen. Dann
wurden noch zwei weitere Herren
der Automobilbranche zur Diskus-
sion beigezogen, die sich lebhaft fiir
die Schweiz, Kindererzichung da-
selbst und viele derartige Probleme
interessierten — nur nicht fiir mei-
nes. Nachdem es sich keiner von
ihnen hatte nchmen lassen (buch-
stiablich!), intensiv fiir flissigen
Nachschub besorgt zu sein, verab-
schiedeten sie sich herzlichst mit
der instindigen Bitte, ich solle mir
doch um alles in der Welt keine
Sorgen machen. Worauf mich mein
Bekannter zum Lunch einlud.

Beim Cognac war ich dann endlich
so weit, daf ich mich ernstlich ent-
schlof, mir wirklich keine Sorgen
mehr zu machen. Ungliicklicher-
weise schaute ich in genau diesem
Moment auf die Uhr und fiel dar-
aufhin zuriick in das zerquilte, sor-
genvolle Dasein eines erblich bela-
steten Kontinental-Europders. Es
war viertel nach Drei! Um diese
Zeit hatte ich mich leise und unbe-
merkt aus London fortschleichen
wollen, ohne der beriichtigten «rush
hour»  (Stofzeit, Geschiftsschluff
etc.) in die Finge zu geraten. Aber
bis ich mich von meinen Bekannten




yerabschiedet, im Hotel meine Sa-
chen geholt und den Wagen aus
einem viel zukleinen Parkplatz her-
ausmanovriert hatte, war es nahezu
finf Uhr - genau die schlimmste
Zeit!

Da ich aber bereits mitten auf der
StraRe stand und ein erhebliches
Verkehrshindernis bildete, krallte
ich mich am Steuerrad fest, hielt
scharf links und stiirzte mich todes-
mutig in das Verkehrschaos. Ich
hatte, wenn ich mit Bekannten im
Auto durch London gefahren war,
nie verstanden, wie ein Mensch —
auch ein noch so ortskundiger —
diese Verkehrsschlacht auch nur
halbwegs lebend oder seiner Sinne
noch michtig, iiberstehen konnte.
Ich verstand es auch jetzt nicht.
Schweifitriefend (die Hitze und der
strahlend blaue, wolkenlose Him-
mel fanden unentwegt weiter statt;
aber um dieses Paradoxon der eng-
lischen Meteorologie konnte ich
mich im Moment wirklich nicht
auch noch kiimmern ...), also
schweitriefend kimpfte ich mich
durch die Oxford Street hindurch
und suchte krampfhaft auf den Weg-
weisern die berithmte A30, die grofie
Ausfallstrafle nach dem Westen.
Natiirlich hatte ich vor meiner Ab-
reise die genaue Route Meile fiir
Meile auswendig gelernt und mir
an Hand grober Erfahrungstatsa-
chen vorgestellt, dafl ich ungefhr

einen halben Tag brauchen wiirde,
um aus London herauszukommen.
Deshalb war ich geradezu erschiit-
tert, als ich nach zirka zwei Stun-
den zwar erschopft aber draufien
war und feststellte, dafl ich genau
40 Minuten gebraucht hatte.

Durch diese Bestleistung befliigelt
und mir selbst innerlich auf die
Schultern klopfend, verfehlte ich
natiirlich prompt den Weg, landete
aber schlieflich doch zur Nacht-

essenszeit in Salisbury, meinem in’

hektischen Wunscherdumen vorge-
nommenen Etappenziel.

Der Himmel hatte sich verdiistert,
ein naflkalter Wind fegte durch die
Strafen und das Hotel bestand
hauptsichlich aus Durchzug!

Fortsetzung folgt.

Zwei Welten
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