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Kalte

«Kilte hat keinen Wert!» Es war ein alter
Buchhindler, der dieses grofile Wort gelas-
sen aussprach. Wir spielten manchen Abend
miteinander Karten und gingen dann, wenn
das Kaffeehaus geschlossen wurde, mitein-
ander heim. Die Kaffeehiuser waren zu mei-
ner Zeit und in meiner Stadt alle bis zwei
Uhr geoffnet, ohne daf} ein merkliches Ab-
sinken der Moral festzustellen gewesen wire;
doch das gehdrt auf ein anderes Blatt. Nun,
und einmal, im Winter, als das Thermometer
in jene Tiefen fiel, die leider nicht nur der
guten alten Zeit angehdrten, sondern auch in
der weniger guten neuen vorkommen, gingen
wir wieder einmal schweigend und frierend
die breite Strafle hinauf, die in unser Viertel
fiihree.

Und da blieb der Buchhindler stehn, strich
kalte Tropfen aus seinem Seehundschnurrbart
und sagte schlicht und mifbilligend: «Kilte
hat keinen Wert!»

«Oho!» hore ich auf simtlichen Binken des
hohen Hauses. Eine grofle Industrie hat sich
entwickelt, um uns Kilte zu bescheren, in
den Tropen und nicht nur in den Tropen
allein hat die Kilte das Leben iiberhaupt erst
ertraglich gemacht, der kleine Eisschrank ist
aus dem tdglichen Dasein nicht mehr wegzu-
denken, die tiefgekiihlten Friichte sind eine
Kostlichkeit, die auch der erbittertste Feind
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der Technik nicht verschmihen wird, die un-
tibertrefflichen Gelati Italiens verdienen ein
ganzes Sternbild im Baedeker, und wenn
man ein schwarzbraunes Schokoladegelato
im kleinsten italienischen Kaffeehaus geniefit,
erinnert man sich wehmiitig daran, daf} im
Lande der besten Schokolade das danach be-

nannte Eis mit geschlossenen Augen zumeist

. unerkennbar bleibt.

Und dennoch — wir erleben es auch in diesem
Jahr unfroh und frostelnd: Kilte hat keinen
Wert! Oder vielmehr jene Kilte, die uns die
Natur ungebeten schenkt. Unter dem Eis des
Siidpols sollen die grofiten Bodenschitze lie-
gen, und wir konnen nicht an sie heran, wer-
den zahllose Atome ungespalten lassen miis-
sen. Eisberge lauern in den Ozeanen, in mei-
nem Arbeitszimmer — warum habe ich auch
ein Arbeitszimmer?! — will das Thermometer
keine Temperatur zeigen, bei der die Arbeit
zum Vergniigen wird. Just hier allerdings
wird dem Thermometer unrecht getan, denn
die Temperatur, bei der die Arbeit zum Ver-
gniigen wird, hat mein Arbeitszimmer weder
im Winter noch im Sommer je erreicht.

Und noch einen Mangel hat die Kilte, einen,
den ich hart empfinde; kein Mensch will
etwas von Kilteanekdoten wissen! Sonst stel-
len sich die Kunden an, brauchen Anekdoten
iber das Friihstiick, iiber den Kaffee, {iber
samtliche Getrinke, iiber das Gold, iiber die

Liebe, ja, sogar optimistische Anekdoten
wurden einmal verlangt! Nur iiber die Kilte
nicht. Nicht einmal die eine von dem Onkel
aus dem Middle West konnte ich anbringen,
der zu seinem Neffen in die Stadt kommt
und zum ersten Mal einen Eisschrank sieht.
«Johnny», sagt er schlieflich, «du hast dich
betriigen lassen. Das soll kiinstliches Eis sein?
Ich habe es gerade gekostet, und ich kann dir
sagen, das ist so natiirliches Eis, wie es tiber-
haupt nur geben kann!»

Sofern ihr Zihne habt, bereitet euch, sie
jetzo zu verklappern, und ruft mit mir:

«Kilte hat keinen Wert!»
N. O. Scarpi

Fortschritt in Ciarino

Elias, unser Dorfbarbier, leidet nicht an der
Managerkrankheit und hat darum grofie
Achnlichkeit mit einem Murmeltier kurz vor
dem Winterschlaf. Kurz, rund und zylin-
drisch.

Neulich wollte mein Freund Hans zu ihm,
aber um halb zehn war der Laden noch ge-
schlossen. Der Nachbar gab bereitwillig Aus-
kunft: :

«Sie wollten zu Elias? Er wird kaum vor
zehn Uhr zu haben sein. Er hat nimlich
einen Fernsehapparat angeschafft und geht
darum spater schlafen.» Igel
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