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Pulverschnee

Kälte
«Kälte hat keinen Wert!» Es war ein alter
Buchhändler, der dieses große Wort gelassen

aussprach. Wir spielten manchen Abend
miteinander Karten und gingen dann, wenn
das Kaffeehaus geschlossen wurde, miteinander

heim. Die Kaffeehäuser waren zu meiner

Zeit und in meiner Stadt alle bis zwei
Uhr geöffnet, ohne daß ein merkliches
Absinken der Moral festzustellen gewesen wäre;
doch das gehört auf ein anderes Blatt. Nun,
und einmal, im Winter, als das Thermometer
in jene Tiefen fiel, die leider nicht nur der

guten alten Zeit angehörten, sondern auch in
der weniger guten neuen vorkommen, gingen
wir wieder einmal schweigend und frierend
die breite Straße hinauf, die in unser Viertel
führte.
Und da blieb der Buchhändler stehn, strich
kalte Tropfen aus seinem Seehundschnurrbart
und sagte schlicht und mißbilligend: «Kälte
hat keinen Wert!»
«Oho!» höre ich auf sämtlichen Bänken des

hohen Hauses. Eine große Industrie hat sich
entwickelt, um uns Kälte zu bescheren, in
den Tropen und nicht nur in den Tropen
allein hat die Kälte das Leben überhaupt erst
erträglich gemacht, der kleine Eisschrank ist
aus dem täglichen Dasein nicht mehr
wegzudenken, die tiefgekühlten Früchte sind eine

Köstlichkeit, die auch der erbittertste Feind

der Technik nicht verschmähen wird, die
unübertrefflichen Gelati Italiens verdienen ein

ganzes Sternbild im Baedeker, und wenn
man ein schwarzbraunes Schokoladegelato
im kleinsten italienischen Kaffeehaus genießt,
erinnert man sich wehmütig daran, daß im
Lande der besten Schokolade das danach
benannte Eis mit geschlossenen Augen zumeist
unerkennbar bleibt.
Und dennoch - wir erleben es auch in diesem

Jahr unfroh und fröstelnd: Kälte hat keinen
Wert! Oder vielmehr jene Kälte, die uns die

Natur ungebeten schenkt. Unter dem Eis des

Südpols sollen die größten Bodenschätze
liegen, und wir können nicht an sie heran, werden

zahllose Atome ungespalten lassen müssen.

Eisberge lauern in den Ozeanen, in meinem

Arbeitszimmer - warum habe ich auch
ein Arbeitszimmer?! - will das Thermometer
keine Temperatur zeigen, bei der die Arbeit
zum Vergnügen wird. Just hier allerdings
wird dem Thermometer unrecht getan, denn
die Temperatur, bei der die Arbeit zum
Vergnügen wird, hat mein Arbeitszimmer weder
im Winter noch im Sommer je erreicht.
Und noch einen Mangel hat die Kälte, einen,
den ich hart empfinde; kein Mensch will
etwas von Kälteanekdoten wissen! Sonst stellen

sich die Kunden an, brauchen Anekdoten
über das Frühstück, über den Kaffee, über
sämtliche Getränke, über das Gold, über die

Liebe, ja, sogar optimistische Anekdoten
wurden einmal verlangt! Nur über die Kälte
nicht. Nicht einmal die eine von dem Onkel

aus dem Middle West konnte ich anbringen,
der zu seinem Neffen in die Stadt kommt
und zum ersten Mal einen Eisschrank sieht.

«Johnny», sagt er schließlich, «du hast dich

betrügen lassen. Das soll künstliches Eis sein?

Ich habe es gerade gekostet, und ich kann dir

sagen, das ist so natürliches Eis, wie es

überhaupt nur geben kann!»

Sofern ihr Zähne habt, bereitet euch, sie

jetzo zu verklappern, und ruft mit mir:
«Kälte hat keinen Wert!»

N. O. Scarpi

Fortschritt in Ciarino

Elias, unser Dorfbarbier, leidet nicht an der

Managerkrankheit und hat darum große
Aehnlichkeit mit einem Murmeltier kurz vor
dem Winterschlaf. Kurz, rund und
zylindrisch.

Neulich wollte mein Freund Hans zu ihm,
aber um halb zehn war der Laden noch
geschlossen. Der Nachbar gab bereitwillig
Auskunft:

«Sie wollten zu Elias? Er wird kaum vor
zehn Uhr zu haben sein. Er hat nämlich
einen Fernsehapparat angeschafft und geht
darum später schlafen.» Ige'
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