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Was ich noch sagen wollte

Leute, die mit mir zusammenarbeiten,

sind geplagte Menschen.
Fragen Sie den Mächler Franz, er
wird es Ihnen bestätigen.
Auch der Zarli Carigiet kann ein
Lied davon singen. Desgleichen der
Walti Morath, der Kaspar Gisler,
der
Hat jemand ein Telephonbuch zur
Hand?
Um es kurz zu machen: es ist nicht
mein Charakter, der es den Leuten
so schwer macht.
Es sind auch nicht meine Launen.
Es ist schlicht und einfach meine

Unzuverlässigkeit.
Ich kann einfach nicht pünktlich
sein.
Wenn ich dem Zarli ein Chanson
auf den 24. November verspreche,
dann bekommt er es frühestens am
25.
Am 25. Dezember.
Und wenn ich mit dem Walter Ro-
derer ein Rendez-vous abmache,
dann kommt einer von uns beiden

a) überhaupt nicht, b) einen Tag
später, c) eine Stunde später, d)
dreißig Minuten zu spät.
Zu spät kommt einer auf jeden Fall.
Ich weiß manchmal selbst nicht,
wie es mir immer wieder gelingt.

Raum ist in der kleinsten Hütte
für ein glücklich liebend Paar...

...Ist Musik im Bund der Dritte,
wird sie zum Palaste gar.

Klar und rein durch

TELEPHON-
RUNDSPRUCH

Tatsache ist, daß ich es bis heute
noch immer geschafft habe. Noch
immer brachte ich es fertig, zur Unzeit

zu sein.
Und zwar ohne besondere Anstrengung.

Ich muß ein besonderes Talent dafür

haben.
Haben Sie gefragt, warum ich
solcherart in Selbst-Anklage mache?

Nun: ich mache gar nicht in ihr.
Ich mache in Koketterie.
Das Bejammernswerteste an der

ganzen Sache ist nämlich, daß mich
meine Unzuverlässigkeit kaum bis

überhaupt nicht betrübt.
Und wenn schon dann nur ganz
punktuell.
Wo andere den großen Knigge
haben, da habe ich ein moralisches
Pausezeichen.
Zu diesbezüglicher Reue fehlt mir
jegliche Begabung. Ich vergesse den

Schmerz über eine Abmachung für
gewöhnlich genau so, wie ich die

Abmachung selber vergessen habe.

Ich bin unzuverlässig genug, mir
nicht einmal regelmäßige Vorwürfe
wegen meiner Unregelmäßigkeiten
zu machen.
Und trotzdem: manchmal - sehr
selten - fühle ich jene gewisse
Mischung aus Flauheit im Magen und
Scham-Röte im Kopf, die wohl als

körperliche Konsequenz eines
seelischen Unbehagens namens Reue
aufzufassen ist.
Manchmal tut es mir tatsächlich
leid, etwas nicht erledigt zu haben.
Gefühle dieser Art suchen mich -
paradoxerweise - sogar regelmäßig
heim.
Genauer gesagt: regelmäßig gegen
Ende des Jahres.
Wenn von zwölf Monaten nur noch
ein einziger, schäbiger übriggeblieben

ist, pflege ich eine Bestandesaufnahme

des Jahres vorzunehmen.
Da kommt dann allerlei Unerledigtes

an das unbarmherzige Licht des

- glücklicherweise - bereits kurz
gewordenen Tages.
Da häuft sich Versäumtes, Ver¬

schlamptes, Vergessenes, Beiseite-
Geschobenes rechts und links der
Schreibmaschine.
Unter anderem sind es Blätter mit
Bleistiftnotizen. In der oberen rechten

Ecke solcher Zettel steht: «Themen

Trichtern
Und unter diesen beiden Wörtern,
die korrekterweise «Themata Trichter

lauten sollten, finden sich

Schlagworte, Sätze, Wendungen,
Anmerkungen, Fragen und
Ausdrücke, allesamt rasch hingekritzelt
und zwar in einer Schrift, die
leidgeprüfte Graphologen zum Wahnsinn

treiben könnte.
Es sind - Sie vermuteten richtig -
Entwürfe zu niegeschriebenen
Artikeln, Glossen, Cabareportagen.
Möglich, daß es von Vorteil war,
sie nie geschrieben zu haben.
Ich meine von Vorteil für die Leser.

Möglich, daß es sogar von großem
Vorteil war.
Möglich aber auch, daß ich einfach

vergessen habe, mich dieser Themen
anzunehmen. Möglich, daß ich auch
da als Opfer der sprichwörtlichen
Unzuverlässigkeit
Sehr möglich sogar!
Natürlich ist es jetzt zu spät.
Natürlich kann ich diese Artikel nicht
mehr alle schreiben.
Aber: ich kann Ihnen wenigstens
beschreiben, was ich eigentlich
schreiben wollte.
Da steht unter dem Stichwort <Ca-

bareportage> etwa <Sumpf>.
Ich muß selbst eine ganze Weile
grübeln, bis mir einfällt, welchen
Sumpf ich eigentlich schildern wollte.

Den moralischen der Großstadt
Zürich, die allmählich den letzten
Verkehrs-Polizisten zum Razzia-
Spezialisten umschult? Den
alkoholischen, der sich insbesondere an
Feiertagen ohne Kino, Theater und

Fußballmatch quer durch die Stadt
und das Land breitet?
Ach nein, der Sumpf ist ein
wirklicher Sumpf. So einer mit kurzem
Magergras, das unter jedem Schritt
quietscht und quirlt. So einer mit
den Schneeflocken des Wollgrases
übersät, so einer mit Teufels-Abbiß
und Orchis maculata und schwirrenden

Libellen aus gesponnenem
Glas und mißmutigem Quaken flinker

Frösche und räuberischen
Gelbrand-Käfern in Tümpeln und
wogendem Schilf und brennendem

Burgunderblut.
Einen Sumpf am Hallwiler-See, ja,
den wollte ich eigentlich erzählen.
Ich wollte berichten von gelben Iris,
zierlichen Studentenröschen, anmutigen

Rispen hoher Gräser,
schillernden Käfern und dem säuerlichherben

Duft über der schwarzen
Erde und der gläsernen Luft, die

dastand wie eine Mauer.
Und von dem Fräulein, das mich

begleitete, wollte ich wohl auch
erzählen. Es wäre ein erwähnenswertes

Fräulein gewesen, das schmächtige

Fräulein E. mit den rötlichen
Haaren und der dünnen Brille auf
der sommersprossigen Nase in dem

ältlichen Gesicht mit den verblüffend

blauen Augen. Gärtnerin ist
das Fräulein E. und einen der schönsten

Gärten dieses Landes pflegt sie,

aber jeden Freitag geht sie ins Moor
und bückt sich nach Gräsern und
Halmen und Schilf und Baldrian
und Dost und verachtetem Kreuz-
Kraut und dann geht sie wieder
zurück ins Hotel und stellt die armen
Blumen aus dem Moor zu den reichsten

und schönsten Sträußen, die

ich kenne, zusammen.
<Sumpf> stand da
Es ist wahrscheinlich kein allzu
großer Verlust für die zeitgenössi-
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