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Darf ich vorstellen?

Die Garten der
Kindheit

Auch wenn es jetzt dann vielleicht
ein bifichen so aussehen koénnte:
ich habe trotzdem nichts gegen die
Psychologen und die Psychiater.
Psychologen und Psychiater sind
nimlich unwahrscheinlich gescheite
Leute. Sie finden eine ganze Menge
héchst wissenswerter Dinge heraus
und ich zweifle keinen Moment
daran, daf die Sachen, die sie aus
den triiben Teichen des Unterbe-
wufiten fischen, vielen Menschen
vieles klarmachen kénnen. Voraus-
gesetzt natlirlich, daf} die betref-
fenden Menschen iiberhaupt Wert
auf diesbeziigliche Klarheit legen.
Meistens legen sie keinen und ich
kann ihnen das nachfiihlen. Es ist
manchmal wirklich einfacher einen
Komplex zu haben als zu wissen,
daf man einen Komplex habe. Ich
bin tiberzeugt davon, daf ich eine
ganze Menge wohlausgereifter
Komplexe mit mir herumschleppe,
aber ich muff betonen, daf ich
bisher trotzdem ganz gut durchs
Leben gekommen bin. Hingegen
hitte ich’s bestimmt gar nicht so
einfach, wenn mir ein gelernter
Psychiater eines unschénen Tages
meine gesammelten Komplexe vor
Augen halten wiirde. Dann wire
es vermutlich mit meiner Seelen-
ruhe aus. Tag und Nacht miifite
_ ich dann iiber die Komplexe nach-
gritbeln und tite das vermutlich so
lange bis ich einen richtigen Kom-
plex wegen meiner Komplexe hitte.
Trotzdem: die Psychologen, die
Psychiater, die Tiefseelenforscher
sind gescheite Herren und finden
eine Masse heraus.

Zum Beispiel haben letzthin in
Amerika ein paar dieser Seelen-
Entriimpler herausgefunden, daf}
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jugendliche Delinquenten schon be-
deutend frither auf ihre frithe Kri-
minalitdt vorbereitet werden als
man bisher angenommen hat. Heute
ist statistisch bewiesen, daf} bei die-
sen jugendlichen Verbrechern be-
reits im Alter von drei, vier oder
fiinf Jahren etwas nicht stimmte.
Mit den Eltern, mit den Umwelts-
Verhiltnissen, mit der Pflege und
so. ;
Andere Seelen-Hygieniker — dies-
mal europdische — wiederum haben
erst kiirzlich festgestellt, daff man
bis dato der Sduglings-Psyche viel
zu wenig Aufmerksamkeit ge-
schenkt habe. Ein sehr gebildeter
Herr Doktor hat in Ziirich einen
Vortrag in dieser Richtung gehal-
ten. Der Vortrag war sehr gut be-
sucht, wenn auch nicht von mir.
Dalfiir habe ich in der Zeitung da-
von gelesen und ich mufl sagen:
sehr gut!

Natiirlich kann sich der Mann auf
dieses Lob nicht besonders viel ein-
bilden, denn ich bin ein ziemlicher
psychologischer Laie und auch in
bezug auf Siuglinge eigentlich eher
unerfahren.

Trotzdem kann ich mir vorstellen,
dafl sowohl die amerikanischen

Jugend-Kriminalistik-Forscher, als

Gefahrlich |st s, den Leu

zu wecken,
verderblich ist des Tigers Zahn. ..

...Doch, wen der Stérung Teufel
necken,
der ist firwahr noch schlimmer
dran.

Darum wahlt er

TELEPHON-
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auch die europidischen Siuglings-
Psychiater gute, wertwolle und
niitzliche Arbeit leisten und ihr Be-
stes fiir die jugendliche Menschheit
tun.
Angesichts solcher Neuigkeiten be-
fallt mich trotzdem immer wieder
ein Grinsen des Stockzahnes, re-
spektive ein solches auf demselben.
Die gescheiten Herren Doktoren
hinken nimlich.
Jawohl, sie hinken irgendwie ein
biflichen den Erkenntnissen hinter-
er.
Und die Erkenntnisse wiederum hin-
ken den Tatsachen hinterher.
(Diesen Satz schreibe ich, um mei-
nen guten Willen zu beweisen,
zwecks Entlastung der Psychologen
nieder.)
Also: die Erkenntnis, dafl unsere
fritheste Kindheit im Grunde unser
ganzes Leben bestimmt, die haben
seit langen Jahren unsere Dichter
gehabt.
Es gibt Musterbeispiele dafiir: Proust
etwa, der nie etwas anderes be-
schrieben hat als seine ersten Le-
bensjahre. Thomas Wolfe dann, der
zehn Jahre seines Lebens (eines kur-
zen) an einem einzigen groflen Ro-
man seiner Jugend arbeitete und
zeit der ihm gegebenen Zeit auf der
Suche nach den siidlichen Girten
seiner Kindheit war.
Vor ihnen hat der nicht unbekannte
J. W. von Goethe herausgefunden,
dafl Genie nichts anderes als wie-
derholte Pubertit sei und nach ih-
nen bekennt ein ganz junger Dich-
ter wie Truman Capote, daff man
nie andere Eindriicke widergeben
konne als jene, die man in seiner
Jugend aufgenommen habe. Spiter,
so meint er, erlebe man nichts mehr
mit der gleichen Intensitit. Nicht
die Jahreszeiten, nicht die Stidte,
nicht die Menschen, nicht den Him-
mel.
Die Dichter, wie Sie sehen, wissen
um die Wichtigkeit der Jugend. Sie
leben ihr ganzes Leben lang von
ihr. Sie sehnen sich nach den ent-
legenen Girten ihrer jungen Tage.
Sie beschworen sie schreibender-
weise. Sie schreiben, um sie zu be-
schworen.
Doch da ist noch eine andere Art
von Dichtern: jene, die ihre Kind-
heit nicht verloren haben. Jene, die
ihre frithen Tage und alle Emp-
findungen dieser Tage noch immer
in sich tragen. Jene, die noch immer
in den bewahrten Girten der Kind-
heit wandeln. Jenen Girten, in de-
nen die Blumen und die Tiere spre-
chen und die Elfen tanzen und in
denen alle Dinge eine Seele haben.

Solche Dichter — sie sind seltene
Gliicksfille in unserer Zeit — be-
schreiben ihre Kindheit nicht. Sie
schreiben so wie Kinder es titen,
wenn sie schreiben konnten. Und
das ist viel.

Exupery war so ein Dichter, als er
Der kleine Prinz» schrieb. Brentano
war so einer. Und der Verfasser
von <Alice im Wunderland> wohl
auch.

Und Reiner Zimnik ist so einer.
Reiner Zimnik?

Ich hére die Frage und ich habe
absolut keinen Grund, auch nur ein
bifichen iiberheblich zu sein. Vor-
gestern hitte ich sie auch noch ge-
stellt.

Doch da fiel mir ein Buch in die
Hand. Es erschien 1956 in einem
Ziircher Verlag und nennt sich
schlicht und schmucklos: <Der
Krans.

Bevor ich Ihnen ein biffichen davon
erzihle, reportiere ich, was auf der
obligatorischen Klappe des obliga-
torischen Schutz-Umschlages ...
(Eine kurze Zwischen-Bemerkung:
Leihen Sie mir niemals ein Buch,
wenn Sie es vollumfinglich zuriick-
bekommen wollen! Ich hasse nam-
lich Schutz-Umschlige! Sie mogen
noch so schon und vornehm sein —
ich feuere sie unvermittelt weg. Gibt
es irgendeinen Psychiater, der mir
diese unverstindliche Allergie er-
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ldutern konnte? Ich mochte sie
gerne behoben haben, denn ich be-
komme mit beinahe allen Leuten
Streit, wenn ich die Schutzklappen-
Frage diskutiere!)

Also: laut weggeworfenem Um-
schlag war Reiner Zimnik, der
heute dreiflig Jahre alt ist, bis 1948
Schreinergeselle. Dann ging er wie-
der in die Schule, machte seine Ma-
tura, arbeitete als Bauernknecht,
Dreher und Elektriker und be-
suchte auflerdem die Kunstakademie
in Miinchen.

«Jetzt», so fithrte er bescheiden hin-
zu, «mache ich Bildgeschichten».
Der Kran> ist eine davon!

Und was fiir eine!!!

(Drei Ausrufe-Zeichen sind etwas
Entsetzliches. Trotzdem bleiben sie
fir diesmal stehen. Sie stehen nim-
lich zu Recht!)

Soll ich Ihnen die Geschichte er-
zihlen?

Bitte, ich tue es gerne.

Das heifit: ich tite es gerne. Leider
geht es jedoch nicht. Weil sie ein-
fach nicht zu erzihlen ist. Der ein-
zige, der sie erzihlen kann, ist Rei-
ner Zimnik und er tut das in Wor-
ten und in Bildern. Beide gehdren
untrennbar zusammen. Zeichnungen
erzdhlen und die Erzihlung zeich-
net Bilder von héchster Einprig-
samkeit.

Soll ich’s trotzdem versuchen? Auf
die Gefahr hin, daf nur das Ront-
genbild der Geschichte durchscheint?
Das leblose Gerippe?

Nun, ich probier’s!

Da beschlieBt also irgendeine klei-
Nere Stadt in irgendeinem grofleren
Land den Bau eines Krans. Der
Biirgermeister, der Minister und die

zwolf Stadtrite schicken hierauf.

einen Motorradfahrer in alle gro-
feren Stidte des Landes, der mufl
nachmessen wie hoch die hochsten
Krine sind. Da der Motorradfahrer
zuriickkommt, sagt er: «Achtund-
vierzig Meter!» ;

Und also beschliefen sie einen Kra-
nen von 49 Metern Hoéhe und der
Kran wird gebaut und unter jenen,
die ihn bauen, ist einer der ihn liebt
wie sein eigenes Kind, wie seine
Eltern, wie sich selbst. Und den
machen sie zum Kran-Fiihrer. Und
der verldfit von diesem Augenblick
den Kran nicht mehr. Er wohnt auf
ihm und nichts kann ihn mehr auf
den Boden locken. Nicht die Mid-
chen, die ihn heiraten wollen, noch
die Blumen, noch die Freunde. Er
bleibt auf seinem Kran, lutscht Eu-
kalyptus-Bonbons und ist der gliick-
lichste Mensch von der ganzen Welt.
Selbst als der Krieg kommt und die
Stadt zerstort, bleibt er auf dem
Kran. Bleibt, bis alle Dimme bre-
chen und der Kran vom Meer um-

Das Geheimnis
der Gesundheit

Ein beriihmter Arzt erldutert in
einem aufschlufireichen Artikel der

«Nov.-Nr. von Das Beste, wie jeder

Mensch seinen Gesundheitszustand
mafigebend beeinflussen kann. See-
lische und geistige Krifte entschei-
den oftiiber Gesundheit oder Krank-
sein. Lernen Sie diese gewaltigen
Einfliisse meistern — so erhalten Sie
Ihren Organismus jung und lei-
stungsfihig. 25 weitere spannende
Artikel. Kaufen Sie heute noch

Das Beste

aus Reader’s Dlgml

spiilt wird. Er hungert und friert,
aber er macht aus seinem Kran einen
Leuchtturm. Er ziindet ein Licht an
fiir das Leben, das doch noch ein-
mal entstehen konnte. Er hungert
und erwartet und er macht sich
einen einsamen Adler zum Freund.
Und er schickt in Flaschen Bot-
schaften an unbekannte Menschen,
die in unbekannten Fernen viel-
leicht noch leben.

Und er bleibt auf dem Kran, bis
der Krieg vorbei ist und die Sint-
flut und neues Leben:ersteht und
sein Kran wieder notwendig wird.
Da hilft er, die Stadt wieder auf-
zubauen. Bis der Kran und er miide
sind und der Kran zerbricht und
er auch ...

Ich hitte es doch nicht tun sollen!

Ich hitte die Geschichte nicht nach-

erzdhlen sollen!

Tun Sie mir und Ihnen einen Ge-
fallen: korrigieren Sie die falsche
Ansicht, die Sie durch die Lektiire
dieser Digest-Fassung bekommen
haben, durch die Lektiire des Biich-
leins.

Machen Sie Folgendes: gehen Sie in
eine Buchhandlung und behaupten
Sie, Ihr Zwolfjihriger habe Ge-
burtstag. Oder Ihr Neunjihriger.
Oder Ihre Zehnjihrige. Und Sie
hitten gerne das Buch Der Kran
von Reiner Zimnik.

Und dann lesen Sie es selbst.
Wenn Sie sehr altruistisch sind, wer-
den Sie es trotzdem noch an ir-
gendein Kind weiterverschenken.
Vermutlich werden Sie’s aber selbst
behalten wollen. Ich kann Ihnen
das nachfiihlen, ich habe das Buch
auch nur hochst ungern dem Re-
daktor geschickt. Aber es war not-
wendig, damit Sie in den Genuf}

einer der zahlreichen Illustrationen
kommen.
Hier ist sie:

Was ich noch sagen wollte: viel-
leicht meinen Sie nach der Lektiire,
Zymnik kenne dann seinen Exupery
und seinen Thurber ziemlich gut.
Dazu kann ich Thnen nur sagen: da
kennt er wenigstens die Besten!
Und noch etwas: Spazierginge in
die Girten der Kindheit lohnen
sich. Fiir die Dichter, fiir die Psy-
chologen und auch fiir Sie! Mag
sein, dafl Sie ein bifichen traurig
zurlickkehren. Mag sein, dafl Sie
den Jungen von damals und den
Mann von heute konfrontieren und
resigniert mehrere empfindliche
Riickschritte konstatieren. Mag sein,
macht aber nichts. Im Gegenteil:
solche Traurigkeit ist duflerst heil-
sam.

Fragen Sie Thren Psychiater!
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