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Darf ich vorstellen?

Die Gärten der
Kindheit

Auch wenn es jetzt dann vielleicht
ein bißchen so aussehen könnte:
ich habe trotzdem nichts gegen die

Psychologen und die Psychiater.
Psychologen und Psychiater sind
nämlich unwahrscheinlich gescheite
Leute. Sie finden eine ganze Menge
höchst wissenswerter Dinge heraus
und ich zweifle keinen Moment
daran, daß die Sachen, die sie aus
den trüben Teichen des Unterbewußten

fischen, vielen Menschen
vieles klarmachen können. Vorausgesetzt

natürlich, daß die betreffenden

Menschen überhaupt Wert
auf diesbezügliche Klarheit legen.
Meistens legen sie keinen und ich
kann ihnen das nachfühlen. Es ist
manchmal wirklich einfacher einen
Komplex zu haben als zu wissen,
daß man einen Komplex habe. Ich
bin überzeugt davon, daß ich eine

ganze Menge wohlausgereifter
Komplexe mit mir herumschleppe,
aber ich muß betonen, daß ich
bisher trotzdem ganz gut durchs
Leben gekommen bin. Hingegen
hätte ich's bestimmt gar nicht so
einfach, wenn mir ein gelernter
Psychiater eines unschönen Tages
meine gesammelten Komplexe vor
Augen halten würde. Dann wäre
es vermutlich mit meiner Seelenruhe

aus. Tag und Nacht müßte
ich dann über die Komplexe
nachgrübeln und täte das vermutlich so

lange bis ich einen richtigen Komplex

wegen meiner Komplexe hätte.
Trotzdem: die Psychologen, die
Psychiater, die Tiefseelenforscher
sind gescheite Herren und finden
eine Masse heraus.

Zum Beispiel haben letzthin in
Amerika ein paar dieser Seelen-

Entrümpler herausgefunden, daß

jugendliche Delinquenten schon
bedeutend früher auf ihre frühe
Kriminalität vorbereitet werden als

man bisher angenommen hat. Heute
ist statistisch bewiesen, daß bei diesen

jugendlichen Verbrechern
bereits im Alter von drei, vier oder
fünf Jahren etwas nicht stimmte.
Mit den Eltern, mit den Umwelts-
Verhältnissen, mit der Pflege und
so.
Andere Seelen-Hygieniker - diesmal

europäische - wiederum haben

erst kürzlich festgestellt, daß man
bis dato der Säuglings-Psyche viel
zu wenig Aufmerksamkeit
geschenkt habe. Ein sehr gebildeter
Herr Doktor hat in Zürich einen

Vortrag in dieser Richtung gehalten.

Der Vortrag war sehr gut
besucht, wenn auch nicht von mir.
Dafür habe ich in der Zeitung
davon gelesen und ich muß sagen:
sehr gut!
Natürlich kann sich der Mann auf
dieses Lob nicht besonders viel
einbilden, denn ich bin ein ziemlicher
psychologischer Laie und auch in
bezug auf Säuglinge eigentlich eher
unerfahren.
Trotzdem kann ich mir vorstellen,
daß sowohl die amerikanischen
Jugend-Kriminalistik-Forscher, als

Gefährlich ist's, den Leu
zu wecken,
verderblich ist des Tigers Zahn

...Doch, wen der Störung Teufel
necken,
der ist fürwahr noch schlimmer
dran.

Darum wählt er
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auch die europäischen Säuglings-
Psychiater gute, wertwolle und
nützliche Arbeit leisten und ihr
Bestes für die jugendliche Menschheit

tun.
Angesichts solcher Neuigkeiten
befällt mich trotzdem immer wieder
ein Grinsen des Stockzahnes,
respektive ein solches auf demselben.

Die gescheiten Herren Doktoren
hinken nämlich.
Jawohl, sie hinken irgendwie ein
bißchen den Erkenntnissen hinterher.

Und die Erkenntnisse wiederum hinken

den Tatsachen hinterher.
(Diesen Satz schreibe ich, um meinen

guten Willen zu beweisen,
zwecks Entlastung der Psychologen
nieder.)
Also: die Erkenntnis, daß unsere
früheste Kindheit im Grunde unser

ganzes Leben bestimmt, die haben

seit langen Jahren unsere Dichter
gehabt.
Es gibt Musterbeispiele dafür : Proust

etwa, der nie etwas anderes
beschrieben hat als seine ersten
Lebensjahre. Thomas Wolfe dann, der
zehn Jahre seines Lebens (eines kurzen)

an einem einzigen großen
Roman seiner Jugend arbeitete und
zeit der ihm gegebenen Zeit auf der
Suche nach den südlichen Gärten
seiner Kindheit war.
Vor ihnen hat der nicht unbekannte
J. W. von Goethe herausgefunden,
daß Genie nichts anderes als
wiederholte Pubertät sei und nach
ihnen bekennt ein ganz junger Dichter

wie Truman Capote, daß man
nie andere Eindrücke widergeben
könne als jene, die man in seiner

Jugend aufgenommen habe. Später,
so meint er, erlebe man nichts mehr
mit der gleichen Intensität. Nicht
die Jahreszeiten, nicht die Städte,
nicht die Menschen, nicht den Himmel.

Die Dichter, wie Sie sehen, wissen

um die Wichtigkeit der Jugend. Sie
leben ihr ganzes Leben lang von
ihr. Sie sehnen sich nach den
entlegenen Gärten ihrer jungen Tage.
Sie beschwören sie schreibender-
weise. Sie schreiben, um sie zu
beschwören.

Doch da ist noch eine andere Art
von Dichtern: jene, die ihre Kindheit

nicht verloren haben. Jene, die
ihre frühen Tage und alle
Empfindungen dieser Tage noch immer
in sich tragen. Jene, die noch immer
in den bewahrten Gärten der Kindheit

wandeln. Jenen Gärten, in
denen die Blumen und die Tiere sprechen

und die Elfen tanzen und in
denen alle Dinge eine Seele haben.

Solche Dichter - sie sind seltene

Glücksfälle in unserer Zeit -
beschreiben ihre Kindheit nicht. Sie

schreiben so wie Kinder es täten,
wenn sie schreiben könnten. Und
das ist viel.
Exupery war so ein Dichter, als er
<Der kleine Prinz> schrieb. Brentano

war so einer. Und der Verfasser

von <Alice im Wunderland> wohl
auch.

Und Reiner Zimnik ist so einer.
Reiner Zimnik?
Ich höre die Frage und ich habe

absolut keinen Grund, auch nur ein

bißchen überheblich zu sein.

Vorgestern hätte ich sie auch noch
gestellt.

Doch da fiel mir ein Buch in die

Hand. Es erschien 1956 in einem

Zürcher Verlag und nennt sich

schlicht und schmucklos: <Der

Kram.
Bevor ich Ihnen ein bißchen davon
erzähle, reportiere ich, was auf der

obligatorischen Klappe des

obligatorischen Schutz-Umschlages

(Eine kurze Zwischen-Bemerkung:
Leihen Sie mir niemals ein Buch,

wenn Sie es vollumfänglich
zurückbekommen wollen! Ich hasse nämlich

Schutz-Umschläge! Sie mögen
noch so schön und vornehm sein -
ich feuere sie unvermittelt weg. Gibt
es irgendeinen Psychiater, der mir
diese unverständliche Allergie er-
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läutern könnte? Ich möchte sie

gerne behoben haben, denn ich
bekomme mit beinahe allen Leuten
Streit, wenn ich die Schutzklappen-
Frage diskutiere!)
Also: laut weggeworfenem
Umschlag war Reiner Zimnik, der
heute dreißig Jahre alt ist, bis 1948

Schreinergeselle. Dann ging er wieder

in die Schule, machte seine

Matura, arbeitete als Bauernknecht,
Dreher und Elektriker und
besuchte außerdem die Kunstakademie
in München.

«Jetzt», so führte er bescheiden hinzu,

«mache ich Bildgeschichten».
<Der Kram ist eine davon!
Und was für eine!!!
(Drei Ausrufe-Zeichen sind etwas
Entsetzliches. Trotzdem bleiben sie

für diesmal stehen. Sie stehen nämlich

zu Recht!)
Soll ich Ihnen die Geschichte
erzählen?

Bitte, ich tue es gerne.
Das heißt: ich täte es gerne. Leider
geht es jedoch nicht. Weil sie
einfach nicht zu erzählen ist. Der
einzige, der sie erzählen kann, ist Reiner

Zimnik und er tut das in Worten

und in Bildern. Beide gehören
untrennbar zusammen. Zeichnungen
erzählen und die Erzählung zeichnet

Bilder von höchster Einprägsamkeit.

Soll ich's trotzdem versuchen? Auf
die Gefahr hin, daß nur das
Röntgenbild der Geschichte durchscheint
Das leblose Gerippe?
Nun, ich probier's!
Da beschließt also irgendeine kleinere

Stadt in irgendeinem größeren
Land den Bau eines Krans. Der
Bürgermeister, der Minister und die
zwölf Stadträte schicken hierauf

einen Motorradfahrer in alle
größeren Städte des Landes, der muß
nachmessen wie hoch die höchsten

Kräne sind. Da der Motorradfahrer
zurückkommt, sagt er: «Achtundvierzig

Meter!»

Und also beschließen sie einen Kranen

von 49 Metern Höhe und der
Kran wird gebaut und unter jenen,
die ihn bauen, ist einer der ihn liebt
wie sein eigenes Kind, wie seine

Eltern, wie sich selbst. Und den

machen sie zum Kran-Führer. Und
der verläßt von diesem Augenblick
den Kran nicht mehr. Er wohnt auf
ihm und nichts kann ihn mehr auf
den Boden locken. Nicht die Mädchen,

die ihn heiraten wollen, noch
die Blumen, noch die Freunde. Er
bleibt auf seinem Kran, lutscht
Eukalyptus-Bonbons und ist der
glücklichste Mensch von der ganzen Welt.
Selbst als der Krieg kommt und die
Stadt zerstört, bleibt er auf dem
Kran. Bleibt, bis alle Dämme
brechen und der Kran vom Meer um-

Das Geheimnis
der Gesundheit
Ein berühmter Arzt erläutert in
einem aufschlußreichen Artikel der
Nov.-Nr. von Das Beste, wie jeder
Mensch seinen Gesundheitszustand
maßgebend beeinflussen kann.
Seelische und geistige Kräfte entscheiden

oft über Gesundheit oder Kranksein.

Lernen Sie diese gewaltigen
Einflüsse meistern - so erhalten Sie
Ihren Organismus jung und
leistungsfähig. 25 weitere spannende
Artikel. Kaufen Sie heute noch

Das Beste
am ReaderS Dtgesl

spült wird. Er hungert und friert,
aber er macht aus seinem Kran einen

Leuchtturm. Er zündet ein Licht an

für das Leben, das doch noch einmal

entstehen könnte. Er hungert
und erwartet und er macht sich

einen einsamen Adler zum Freund.
Und er schickt in Flaschen
Botschaften an unbekannte Menschen,
die in unbekannten Fernen
vielleicht noch leben.

Und er bleibt auf dem Kran, bis

der Krieg vorbei ist und die Sintflut

und neues Leben ¦ ersteht und
sein Kran wieder notwendig wird.
Da hilft er, die Stadt wieder
aufzubauen. Bis der Kran und er müde
sind und der Kran zerbricht und

er auch

Ich hätte es doch nicht tun sollen!
Ich hätte die Geschichte nicht
nacherzählen sollen!

Tun Sie mir und Ihnen einen
Gefallen: korrigieren Sie die falsche
Ansicht, die Sie durch die Lektüre
dieser Digest-Fassung bekommen
haben, durch die Lektüre des Büchleins.

Machen Sie Folgendes: gehen Sie in
eine Buchhandlung und behaupten
Sie, Ihr Zwölfjähriger habe
Geburtstag. Oder Ihr Neunjähriger.
Oder Ihre Zehnjährige. Und Sie
hätten gerne das Buch <Der Kram
von Reiner Zimnik.
Und dann lesen Sie es selbst.

Wenn Sie sehr altruistisch sind, werden

Sie es trotzdem noch an
irgendein Kind weiterverschenken.
Vermutlich werden Sie's aber selbst
behalten wollen. Ich kann Ihnen
das nachfühlen, ich habe das Buch
auch nur höchst ungern dem
Redaktor geschickt. Aber es war
notwendig, damit Sie in den Genuß

einer der zahlreichen Illustrationen
kommen.
Hier ist sie:

Was ich noch sagen wollte:
vielleicht meinen Sie nach der Lektüre,
Zymnik kenne dann seinen Exupery
und seinen Thurber ziemlich gut.
Dazu kann ich Ihnen nur sagen: da
kennt er wenigstens die Besten!
Und noch etwas: Spaziergänge in
die Gärten der Kindheit lohnen
sich. Für die Dichter, für die
Psychologen und auch für Sie! Mag
sein, daß Sie ein bißchen traurig
zurückkehren. Mag sein, daß Sie
den Jungen von damals und den

Mann von heute konfrontieren und
resigniert mehrere empfindliche
Rückschritte konstatieren. Mag sein,
macht aber nichts. Im Gegenteil:
solche Traurigkeit ist äußerst heilsam.

Fragen Sie Ihren Psychiater!
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