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Schlanksein beginnt mit einem Apfel

Das Erstlingswerk
Von Ernst Gerber

Fridolin Knack nannte sich Dichter.
Wer in <Kreisels Unterhaltungsblät-
tern> und <In schönen Tagen>
Gedichte unterbringt, hat ein gewisses
Recht dazu. Eigentlich hieß er Fritz
Knüsli. Aber wen interessiert es

schon, einen Knüsli zu lesen.
Fridolin Knack tönt besser. Schließlich

führte Jeremias Gotthelf auch
für Albert Bitzius den Federkiel.
Fridolin Knack wollte höher steigen.

Ruhm ist ein hochbegehrtes
Ziel. Er fühlte sich fähig, einen
Roman zu schreiben. Nicht einen
gewöhnlichen. Etwas einzigartiges. So,
daß der Leser sofort bewundernd
feststellt: Das ist unverkennbar
Knack. Um den Stil der andern,
landläufigen Schriftsteller kennen
zu lernen hatte Fridolin Knack eine
Unmenge Bücher verschlungen. Jack
London, Andre Gide, Saroyan,
Hans Fallada, Cronin und viele
andere mehr. Selbst Edgar Wallace
wurde mit einbezogen und von den
neueren Dürrenmatt, obwohl er ihn
nicht klassieren konnte. Die
Vorbereitungen waren somit abgeschlossen,

die technischen Mittel
bereitgestellt.

Nur wer sich selber schon der
geistzehrenden Tätigkeit des Schreibens
hingegeben hat, versteht das
Gefühl, eine Gleichzeitigkeit von
Gewißheit und Zweifel, das die Brust
angesichts von Papier, Feder und
Schreibtisch durchstürmt. Ich
erinnere mich noch meines eigenen

Zustandes vor dem ersten Gedicht,
das zu meinem Vorteil wohlverwahrt

in einer Schublade ruht. Darum

kann ich Fridolin Knack
verstehen. Er setzte sich also durchaus
vorbereitet hin und schrieb. Und
wirklich, die bekannte holde Muße

versagte ihm ihren Kuß nicht. Wie
ein Fieberkranker erfaßte es ihn
und die Sätze flössen fließend aus
Knacks Innerstem, bzw. seinem
Federhalter:

«Jetzt müßten eigentlich Schritte
zu hören sein auf dem Korridor»,
sagte sich Bernard. Er hob den Kopf
und lauschte. Doch nein; sein Vater
und sein älterer Bruder hatten im
Justizpalast zu tun; seine Mutter
machte Besuche; die Schwester war
in einem Konzert; und über dem

Weder an
der Kletterstange

noch am Reck
wird Ruedi matt,

weiss er doch
bereits schon lange:

er gibt Kraft
und macht ihn satt.

'Olsvter
»Drum ghört Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Jüngsten, dem kleinen Caloub,
schlössen sich die Pforten einer Pension,

einen Tag wie den andern,
wenn der Schulunterricht beendet
war.»

Erschöpft ließ Fridolin Knack das

Schreibgerät sinken. Er betrachtete
die ersten Sätze seines großen
Romans. Der Anfang ist immer wichtig.

Und Knack fand seinen
Anfang gut. Zwar wußte er, daß
erfolgreiche und dicke Romane auf
den ersten Seiten sehr langweilig
sein konnten. Einem Knack sollte
das nicht passieren. Er mußte sich
von der Anstrengung erholen; er
hatte sein Bestes gegeben. Die
ersten Sätze saßen, wie die Schüsse
eines Meisters im Scheibenschwarz.
In Knacks Kopf wirbelte es. Die
Verleger würden sich um seinen
Roman reißen. Ein Goethe-, Schilleroder

Gottfried-Keller-Preis müßte
ihm sicher sein. Er sah sich vor dem
Schaufenster der Buchhandlung
stehen und lesen : Neuerscheinung
(Fettdruck): <Der Weg ist weit>, Roman
von Fridolin Knack. 317 Seiten.
Preis Fr. 13.85

Es war bald Zeit zum Schlafengehen.

Fridolin Knack löste sich

von seinen Wachträumen und tat
einen Griff ins Bücherregal. So
würde er bald sein selbst geschriebenes

Werk zur Hand nehmen. Er
legte den Deckel um: Andr£ Gide,
<Die Falschmünzer) (auch ein
Erstling). Knack las: «<Jetzt müßten
eigentlich Schritte zu hören sein auf
dem Korridor>, sagte sich Bernard.

Er hob den Kopf und lauschte.
Doch Pension, einen
Tag wie den andern, wenn der
Schulunterricht beendet war.»
Fridolin Knack war fassungslos
enttäuscht. Ich möchte ihn trösten.
Aber wie?
Eben.
Der Weg ist weit.

Der gute Rat

Ein Schauspieler will heiraten und
fragt den Souffleur: «Was meinen
Sie dazu?»
Souffleur: «Bleiben Sie ledig! Sie
haben immer auf mich gehört - tun
Sie es auch diesmal!» FH

Jetzt ein appetitlicher
Käseteller oder eine Käseschnitte
mit Ei und als Krönung
dazu
OSTSCHWEIZER
WEIN
bekömmlich und fein

oder ein Glas Ostschweizer Sauser
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