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Eine merkwiirdige Geschichte
Von Hanns U. Christen

Ein Mensch, der sich berufsmifig
damit befafit, Geschichten zur Er-
frischung seiner Leser zu schreiben,
darf die angenehme Gewiftheit mit
sich tragen, daff ihm solche Ge-
schichten ins Haus geliefert wer-
den. Keine Woche vergeht, dafl
nicht jemand zu ihm kommt, oder
ihm telephoniert (vorzugsweise zu
unpassenden Zeiten), und ihm sagt:
«Also da ist eine Geschichte pas-
siert, die miissen Sie in die Zeitung
schreiben!» Und dann erzdhlt man
ihm eine Geschichte, wie sie Keil-
schriftforscher in alten assyrischen
Aufzeichnungen zu finden pflegen.
Oder eine Geschichte von derart
lammfrommer Pointenlosigkeit, dafl
sie auch nicht aus dem Rahmen fal-
len wiirde, wenn jemand sie in die
Grabrede auf den Stifter eines Al-
tersheimes fiir Meerschweinchen
aufnihme. Man mufl aber zugeben,
daf das Leben einem mitunter auch
andere Geschichten zutrigt. Ge-
schichten, die sich dadurch aus-
zeichnen, dafl sie merkwiirdig sind.
Eine solche Geschichte mochte ich
heute erzihlen.

Sie begann damit, daf} es in Basel
ein sehr vornehmes, alteingesessenes
und vorbildliches Geschift gibt, in
dem man — nun, sagen wir: Her-
renhemden verkauft. An der Fas-
sade dieses Geschiftes steht der
Name der Firma — sagen wir: Metz-
ger. An einem regnerischen Nach-
mittag — jedermann wird sofort er-
kennen, daf diese Geschichte im
Sommer spielt! — tritt ein junges
Midchen mit einem dunkelbraunen
Rofischwanz in dieses Geschift. Es
trigt ein Marktnetz in der Hand
und ein Portemonnaie in der an-
deren. Eine zum Anbeiflen char-
mante Verkduferin naht und fragt:
«Was mochten Sie gern?» Das junge
Midchen sagt: «Ich hitte gern ein
Pfund Schweinsfilet!» Der Verkau-
ferin ist, als hitte sie nicht richtig
gehodrt, und drum fragt sie: «Par-
don?» Mit der grofiten Selbstver-
stindlichkeit der Welt wiederholt
das junge Midchen, hoflich wie es
ist: «Ich hitte gerne ein Pfund
Schweinsfilet.» Und zur Sicherheit
fiigt es bei: «Bitte ohne Knochen!»
Das Gesicht der Verkiuferin kann
sich eines gewissen griinen Anfluges

nicht erwehren, und die Verkaufe-
rin selber sagt: «Wir haben doch
kein Schweinsfilet, Friulein! Wir
sind ein Spezialgeschaft fiir Her-
renwische!» Das junge Midchen
schaut die Verkiuferin zweifelnd
an, und dann sagt es: «Aber ich
muf} wirklich ein Pfund Schweins-
filet haben, ohne Knochen, bitte.
Nur ein Pfund!» Im Seelenleben
der Verkiuferin spielen sich Hand-
lungen ab, deren Bestandteile sich
aus entwichenen Irren, frechem
Rohrspatz, schlechtem Witz und so
zusammensetzen. Dann holt sie die
Erste Verkduferin. Diese ist, wie es
sich gehort, der Inbegriff von biir-
gerlicher Wiirde, Branchenkenntnis
und jovialem Umgang mit der
Kundschaft. «<Und was ist es, das
Sie wiinschen?» fragt die Erste das
Midchen. Bevor dieses noch sein
Pfund Schweinsfilet bestellen kann,
mischt sich ein Herr ins Gesprich,
der inzwischen hereingekommen ist.
Er ist makellos gekleidet, etwa 60
Jahre alt, besitzt einen gepflegten
grauen Schnurrbart und trigt einen
Ebenholzstock mit Silbergriff in der
Linken, samt dem rechten Hand-
schuh. «Mein liebes Fraulein», sagt
er zur Ersten, «geben Sie dem Kinde
doch sein Fleisch! Sie sehen ja, wie
es darauf wartet!»

Das ist nun eine Situation, mit der
auch die Erste nicht mehr fertig
wird. Mit einem Auge blickt sie
zum Telephon, mit dem anderen
zum rettenden Ausgang, und mit
dem dritten fleht sie um Hilfe.
Diese wird ihr, indem die Ladentiir
aufgeht und zwei stimmige Trans-
portarbeiter eine Kiste hereintra-
gen. Sie ist von hellgelber Farbe,
und mit violetten Schablonenbuch-
staben steht drauf Bitte griindlich
stiirzen)> Mit aller Sorgfalt der
Welt stellen die beiden Transport-
arbeiter die Kiste der Ersten auf die
Zehen, singen zweistimmig (in Ter-
zen und Sexten) die erste Strophe
des <Wilddiebs> und gehen davon.
Eine triigerische Stille tritt ein.
Sie ist jedoch nicht von langer
Dauer. Denn nun ertént aus dem
Innern der Kiste ein anhaltendes
Klopfen. Poch — poch — poch -
poch. Atemberaubend. Regelmis-
sig. Schicksalshaft. Durchdringend.

Nichts kann ihm seine dramatische
Wucht nehmen, nicht einmal das
junge Madchen, das sagt: «Wenn
Sie kein Schweinsfilet haben, so ge-
ben Sie mir halt ein Pfund Kalbs-
kotelettes!» Aber nun kommt wieder
Bewegung in die Szene. Es ist der
wiirdige iltere Herr, der den An-
stof} gibt, indem er sagt: «Minner
ohne Anstand, das! Man stellt doch
nicht eine so schwere Kiste auf die
Fiife einer Ersten Verkiuferin!
Wozu sind denn die Lehrtochter
da?» Und mit einem neckischen
Schwunge seines Ebenholzstockes
schiebt er die Kiste beiseite. Ihr
Deckel o6ffnet sich, und heraus
schweben zwei bunte Spechte, die
zwischen sich ein Seidenband tra-
gen, auf welchem geschrieben steht:
Edel sei der Mensch, hilfreich und
gutl> (Schiller.) Kaum ist das ge-
schehen, so stiirzt auch schon mit
allen Zeichen der Aufregung ein
Literaturhistoriker in den Laden,
legt Hut, Mantel und Mappe auf
den Tisch, deutet auf das Spruch-
band und sagt mit Nachdruck:
«Goethe!» Dann nimmt er Hut,
Mantel und Mappe wieder, ver-
beugt sich allseits und tritt ab. Wor-
auf das Telephon liutet. Bumm —
Bumm - Bumm — Bumm schligt
drohnend seine Glocke. Es bleibt
ohne Folgen.

Die Spechte haben sich inzwischen
auf den Ladentisch gesetzt und pik-
ken an den Krawatten. Durch die
zweite Ladentiir tritt eine Frau ein,
die einen Kinderwagen mit einem
herzigen Buschi vor sich her schiebt
und einen rosenroten Hut in Form
einer grofenwahnsinnigen Schlaf-
miitze trigt. «Kann ich einen Ge-
miiseschoppen fiir mein Alexli ha-
ben?» ruft sie, und dann fiigt sie
hinzu: «Und bitte noch ein Pfund
Schweinsfilet ohne Knochen!» Alle
Verkiuferinnen im Laden, die bis-
her zwar miihsam, aber doch eini-
germaflen erfolgreich die Sympto-
me der Seekrankheit unterdriickt
haben, verlassen daraufhin eiligst
das Lokal durch eine Tiir, auf der
die Leuchtschrift <Non sputare nella
carozza> aufflammt. Nur die Erste
bleibt zuriick und wundert sich
etwas weiter.

Der wiirdige altere Herr ldf8¢ sich
nun in betont vornehmer Haltung
in ein Gesprach mit dem roflschwin-
zigen Mddchen ein. Aus der linken
Gilettasche nimmt er einen Zwick-
ker, wischt ihn mit einem weiflen
Seidentuche ab, setzt ihn auf und
sagt: «Mein Kind, wenn Dich die
bésen Buben locken, so folge ihnen
nicht. Persisches Sprichwort». Dann
nimmt er seinen Zwicker wieder
ab, steckt ihn ein, griifit freundlich
nach allen Seiten, pfetzt die Erste,
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als wire sie eine Serviertochter, und
entfernt sich durch die Ladentiir.
Das Alexli im Buschiwagen lafit,
kaum dafl es dessen gewahr, ein
fiirchterliches Gebriill los, vorwie-
gend auf den Text «Uuuh — Uuuh
— Uuuuuuh», und die Frau mit dem
rosenroten Hut sowie das Madchen
mit dem Roflschwanz rufen beide
beschwichtigend: «Bitte ein Pfund
Schweinsfilet, aber ohne Knochen!»
Die Frau hat eine geschulte Alt-
stimme, aber das Miadchen hat sei-
nen Sopran noch nicht ganz gefe-
stigt. Es klingt drum etwas schir-
belig. Die Erste ist inzwischen lila
angelaufen, aber sie hilt ihre Po-
sition noch. Schlieflich ist sie das
ihrer individuellen Wiirde und dem
Geschiftsinteresse schuldig. Es wird
ihr dadurch erleichtert, dafl ein
neuer Kunde den Laden betritt.

Es handelt sich diesmal um einen
Mann von unbestimmtem Aeufle-
rem, wie ihn die Staubsaugerfirmen
verwenden, um den Hausfrauen die
Saugkraft ihrer Erzeugnisse zu de-
monstrieren. Die Erste, mit letzter
Kraft, aber das Herz voller Hoff-
nung, ruft: «Endlich! Nichtwahr,
Sie mochten kein Pfund Schweins-
filet?» Der Mann von unbestimm-
tem Aeuflerem nickt. Man sieht ihm
sofort an, daf} er nicht im Traume
daran denkt, ein Pfund Schweins-
filet zu wollen. Nicht er. Das iiber-
148t er anderen, neidlos. Und drum
sagt er auch: «Nein, ich mdchte
kein Pfund Schweinsfilet. Ich mdch-
te anderthalb Pfund Rindsfilet!»
Die Erste wird violett und ver-
schwindet hinter dem Ladentisch.
Man hért, wie es plumpst.

Und weil die Erste Verkduferin
nun ohnmichtig am Boden herum-
liegt, und weil die anderen Ver-
kauferinnen durch die Tiir entwi-
chen sind, auf der nun die Leucht-
schrift Don’t feed the beasts,
please!» aufflackert, merken sie alle
nicht, dafl gerade jetzt vor dem
Laden im leichten Sommergeriesel
die durch den Handorgelclub dm-
mergriin ab dem Gempenstollen
verstirkte Feuerwehrmusik Gar-
misch-Partenkirchen (Leitung: Ge-
neralmusikdirektor Prof. Dr. h.c.
Ladislaus Hirschfinger) aufmar-
schiert und die, der leichteren Spiel-
barkeit wegen, nach Es-Dur trans-
ponierte <Unvollendete> von Schu-
bert intoniert, in der Bearbeitung
aus der Feder des Dirigenten.

Eine seltsame Geschichte, nicht-
wahr? Eine merkwiirdige Geschich-
te. Und wenn man sie genau be-
trachtet, so fillt einem auf, dafl
das Merkwiirdigste an ihr ist, daff
sie sich nicht zugetragen hat. Wie
es ja ohnehin ein Jammer ist, dafl
sich derartige Geschichten nie er-
eignen, sondern einem nur einfal-
len, wenn man in den Ferien weilt
und eine gute Flasche, einen Kor-
kenzieher und ein Glas mit ins Zelt
genommen hat. Und das ist doch
eigentlich schade. Solche Geschich-
ten sollten sich hin und wieder
wirklich ereignen. Konnte Basel,
mit seinem bekannt weltoffenen
Sinn, nicht den Anfang damit ma-
chen? :
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