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Eine merkwürdige Geschichte
Von Hanns U. Christen

Ein Mensch, der sich berufsmäßig
damit befaßt, Geschichten zur
Erfrischung seiner Leser zu schreiben,
darf die angenehme Gewißheit mit
sich tragen, daß ihm solche
Geschichten ins Haus geliefert werden.

Keine Woche vergeht, daß
nicht jemand zu ihm kommt, oder
ihm telephoniert (vorzugsweise zu
unpassenden Zeiten), und ihm sagt:
«Also da ist eine Geschichte
passiert, die müssen Sie in die Zeitung
schreiben!» Und dann erzählt man
ihm eine Geschichte, wie sie
Keilschriftforscher in alten assyrischen
Aufzeichnungen zu finden pflegen.
Oder eine Geschichte von derart
lammfrommer Pointenlosigkeit, daß
sie auch nicht aus dem Rahmen fallen

würde, wenn jemand sie in die
Grabrede auf den Stifter eines
Altersheimes für Meerschweinchen
aufnähme. Man muß aber zugeben,
daß das Leben einem mitunter auch
andere Geschichten zuträgt.
Geschichten, die sich dadurch
auszeichnen, daß sie merkwürdig sind.
Eine solche Geschichte möchte ich
heute erzählen.

Sie begann damit, daß es in Basel
ein sehr vornehmes, alteingesessenes
und vorbildliches Geschäft gibt, in
dem man - nun, sagen wir:
Herrenhemden verkauft. An der Fassade

dieses Geschäftes steht der
Name der Firma - sagen wir: Metzger.

An einem regnerischen
Nachmittag - jedermann wird sofort
erkennen, daß diese Geschichte im
Sommer spielt! - tritt ein junges
Mädchen mit einem dunkelbraunen
Roßschwanz in dieses Geschäft. Es

trägt ein Marktnetz in der Hand
und ein Portemonnaie in der
anderen. Eine zum Anbeißen
charmante Verkäuferin naht und fragt:
«Was möchten Sie gern?» Das junge
Mädchen sagt: «Ich hätte gern ein
Pfund Schweinsfilet!» Der Verkäuferin

ist, als hätte sie nicht richtig
gehört, und drum fragt sie:
«Pardon?» Mit der größten
Selbstverständlichkeit der Welt wiederholt
das junge Mädchen, höflich wie es

ist: «Ich hätte gerne ein Pfund
Schweinsfilet.» Und zur Sicherheit
fügt es bei: «Bitte ohne Knochen!»
Das Gesicht der Verkäuferin kann
sich eines gewissen grünen Anfluges

nicht erwehren, und die Verkäuferin
selber sagt: «Wir haben doch

kein Schweinsfilet, Fräulein! Wir
sind ein Spezialgeschäft für
Herrenwäsche!» Das junge Mädchen
schaut die Verkäuferin zweifelnd
an, und dann sagt es: «Aber ich
muß wirklich ein Pfund Schweinsfilet

haben, ohne Knochen, bitte.
Nur ein Pfund!» Im Seelenleben
der Verkäuferin spielen sich
Handlungen ab, deren Bestandteile sich

aus entwichenen Irren, frechem
Rohrspatz, schlechtem Witz und so

zusammensetzen. Dann holt sie die
Erste Verkäuferin. Diese ist, wie es
sich gehört, der Inbegriff von
bürgerlicher Würde, Branchenkenntnis
und jovialem Umgang mit der
Kundschaft. «Und was ist es, das
Sie wünschen?» fragt die Erste das
Mädchen. Bevor dieses noch sein
Pfund Schweinsfilet bestellen kann,
mischt sich ein Herr ins Gespräch,
der inzwischen hereingekommen ist.
Er ist makellos gekleidet, etwa 60
Jahre alt, besitzt einen gepflegten
grauen Schnurrbart und trägt einen
Ebenholzstock mit Silbergriff in der
Linken, samt dem rechten Handschuh.

«Mein liebes Fräulein», sagt
er zur Ersten, «geben Sie dem Kinde
doch sein Fleisch! Sie sehen ja, wie
es darauf wartet!»
Das ist nun eine Situation, mit der
auch die Erste nicht mehr fertig
wird. Mit einem Auge blickt sie

zum Telephon, mit dem anderen
zum rettenden Ausgang, und mit
dem dritten fleht sie um Hilfe.
Diese wird ihr, indem die Ladentür
aufgeht und zwei stämmige
Transportarbeiter eine Kiste hereintragen.

Sie ist von hellgelber Farbe,
und mit violetten Schablonenbuchstaben

steht drauf <Bitte gründlich
stürzen!) Mit aller Sorgfalt der
Welt stellen die beiden Transportarbeiter

die Kiste der Ersten auf die
Zehen, singen zweistimmig (in Terzen

und Sexten) die erste Strophe
des <Wilddiebs> und gehen davon.
Eine trügerische Stille tritt ein.

Sie ist jedoch nicht von langer
Dauer. Denn nun ertönt aus dem
Innern der Kiste ein anhaltendes
Klopfen. Poch - poch - poch -
poch. Atemberaubend. Regelmässig.

Schicksalshaft. Durchdringend.

Nichts kann ihm seine dramatische
Wucht nehmen, nicht einmal das

junge Mädchen, das sagt: «Wenn
Sie kein Schweinsfilet haben, so
geben Sie mir halt ein Pfund
Kalbskotelettes » Aber nun kommt wieder
Bewegung in die Szene. Es ist der
würdige ältere Herr, der den
Anstoß gibt, indem er sagt: «Männer
ohne Anstand, das! Man stellt doch
nicht eine so schwere Kiste auf die
Füße einer Ersten Verkäuferin
Wozu sind denn die Lehrtöchter
da?» Und mit einem neckischen
Schwünge seines Ebenholzstockes
schiebt er die Kiste beiseite. Ihr
Deckel öffnet sich, und heraus
schweben zwei bunte Spechte, die
zwischen sich ein Seidenband
tragen, auf welchem geschrieben steht:
<Edel sei der Mensch, hilfreich und
gut!> (Schiller.) Kaum ist das
geschehen, so stürzt auch schon mit
allen Zeichen der Aufregung ein
Literaturhistoriker in den Laden,
legt Hut, Mantel und Mappe auf
den Tisch, deutet auf das Spruchband

und sagt mit Nachdruck:
«Goethe!» Dann nimmt er Hut,
Mantel und Mappe wieder,
verbeugt sich allseits und tritt ab. Worauf

das Telephon läutet. Bumm -
Bumm - Bumm - Bumm schlägt
dröhnend seine Glocke. Es bleibt
ohne Folgen.

Die Spechte haben sich inzwischen
auf den Ladentisch gesetzt und pik-
ken an den Krawatten. Durch die
zweite Ladentür tritt eine Frau ein,
die einen Kinderwagen mit einem
herzigen Buschi vor sich her schiebt
und einen rosenroten Hut in Form
einer größenwahnsinnigen Schlafmütze

trägt. «Kann ich einen
Gemüseschoppen für mein Alexli
haben?» ruft sie, und dann fügt sie

hinzu: «Und bitte noch ein Pfund
Schweinsfilet ohne Knochen!» Alle
Verkäuferinnen im Laden, die bisher

zwar mühsam, aber doch
einigermaßen erfolgreich die Symptome

der Seekrankheit unterdrückt
haben, verlassen daraufhin eiligst
das Lokal durch eine Tür, auf der
die Leuchtschrift <Non sputare nella
carozza> aufflammt. Nur die Erste
bleibt zurück und wundert sich
etwas weiter.

Der würdige ältere Herr läßt sich
nun in betont vornehmer Haltung
in ein Gespräch mit dem roßschwän-
zigen Mädchen ein. Aus der linken
Gilettasche nimmt er einen Zwkk-
ker, wischt ihn mit einem weißen
Seidentuche ab, setzt ihn auf und
sagt: «Mein Kind, wenn Dich die
bösen Buben locken, so folge ihnen
nicht. Persisches Sprichwort». Dann
nimmt er seinen Zwicker wieder
ab, steckt ihn ein, grüßt freundlich
nach allen Seiten, pfetzt die Erste,
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als wäre sie eine Serviertochter, und
entfernt sich durch die Ladentür.
Das Alexli im Buschiwagen läßt,
kaum daß es dessen gewahr, ein
fürchterliches Gebrüll los, vorwiegend

auf den Text «Uuuh - Uuuh

- Uuuuuuh», und die Frau mit dem
rosenroten Hut sowie das Mädchen
mit dem Roßschwanz rufen beide
beschwichtigend: «Bitte ein Pfund
Schweinsfilet, aber ohne Knochen!»
Die Frau hat eine geschulte
Altstimme, aber das Mädchen hat
seinen Sopran noch nicht ganz gefestigt.

Es klingt drum etwas sehär-
belig. Die Erste ist inzwischen lila
angelaufen, aber sie hält ihre
Position noch. Schließlich ist sie das
ihrer individuellen Würde und dem
Geschäftsinteresse schuldig. Es wird
ihr dadurch erleichtert, daß ein

neuer Kunde den Laden betritt.
Es handelt sich diesmal um einen
Mann von unbestimmtem Aeußerem,

wie ihn die Staubsaugerfirmen
verwenden, um den Hausfrauen die
Saugkraft ihrer Erzeugnisse zu
demonstrieren. Die Erste, mit letzter
Kraft, aber das Herz voller Hoffnung,

ruft: «Endlich! Nichtwahr,
Sie möchten kein Pfund Schweinsfilet?»

Der Mann von unbestimmtem

Aeußerem nickt. Man sieht ihm
sofort an, daß er nicht im Traume
daran denkt, ein Pfund Schweinsfilet

zu wollen. Nicht er. Das überläßt

er anderen, neidlos. Und drum
sagt er auch: «Nein, ich möchte
kein Pfund Schweinsfilet. Ich möchte

anderthalb Pfund Rindsfilet!»
Die Erste wird violett und
verschwindet hinter dem Ladentisch.
Man hört, wie es plumpst.
Und weil die Erste Verkäuferin
nun ohnmächtig am Boden herumliegt,

und weil die anderen
Verkäuferinnen durch die Tür entwichen

sind, auf der nun die Leuchtschrift

<Don't feed the beasts,
please!» aufflackert, merken sie alle
nicht, daß gerade jetzt vor dem
Laden im leichten Sommergeriesel
die durch den Handorgelclub
immergrün ab dem Gempenstollem
verstärkte Feuerwehrmusik
Garmisch-Partenkirchen (Leitung:
Generalmusikdirektor Prof. Dr. h. c.
Ladislaus Hirschfänger) aufmarschiert

und die, der leichteren Spiel-
barkeit wegen, nach Es-Dur
transponierte <Unvollendete> von Schubert

intoniert, in der Bearbeitung
aus der Feder des Dirigenten.
Eine seltsame Geschichte, nicht-
wahr? Eine merkwürdige Geschichte.

Und wenn man sie genau
betrachtet, so fällt einem auf, daß
das Merkwürdigste an ihr ist, daß
sie sich nicht zugetragen hat. Wie
es ja ohnehin ein Jammer ist, daß
sich derartige Geschichten nie
ereignen, sondern einem nur einfallen,

wenn man in den Ferien weilt
und eine gute Flasche, einen
Korkenzieher und ein Glas mit ins Zelt
genommen hat. Und das ist doch
eigentlich schade. Solche Geschichten

sollten sich hin und wieder
wirklich ereignen. Könnte Basel,
mit seinem bekannt weltoffenen
Sinn, nicht den Anfang damit
machen?
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