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- Wenn man Biicher schreibt...

Von Hanns U. Christen

Biicher zu schreiben ist keine Kunst.
Jeder Trottel kann das, und viele
Trottel tun es. Aber auch sehr viele
hochstehende Menschen schreiben
Biicher. Ja, selbst Behorden! Man
denke nur an die PTT, die jedes
Jahr von neuem eines der belieb-
testen Biicher des Landes schreiben
und herausgeben, in zahlreichen
Binden, die zusammen viel dicker
sind als das Lebenswerk Goethes,
und erst noch viel gelesener. Nam-
lich das Telephonbuch, bezichungs-
weise das Teilnehmerverzeichnis.
Ein schdnes Buch, ein praktisches
Buch, ein lesenswertes Buch. Voll
von interessanten Einzelheiten. Nur
die Zusammenhinge sind manch-
mal etwas kompliziert und nur dem
Eingeweihten verstindlich.

Nachdem ich nun also gesagt habe,
daf} jeder Trottel Biicher schreiben
kann, darf ich auch ungehindert
zugeben, dafl ich deren drei auf
dem Gewissen habe. Nicht drei
Trottel, sondern drei Biicher. Ich
denke nicht daran, fiir sie Reklame
zu machen, denn solches ist Auf-
gabe meiner Verleger, die dafiir
einen weidlichen Prozentsatz des
Verkaufspreises budgetiert haben.
Aber ich muf§ halt doch einmal den
Stein vom Herzen wilzen, der da-
durch darauf gewilzt worden ist,
dafl ich diese Biicher geschrieben
habe. Wenn man genau hinschaut,
merkt man freilich, daf es nicht ein
einzelner Stein ist, sondern daf} es
deren mehrere kleine sind. Auf mei-
nem Herzen aufgehiuft dadurch,
dafl die Biicher, die ich schrieb, in
Hinde von Leuten gefallen sind,
die sie gelesen haben. Weshalb diese
Leute im Sprachgebrauche mit <Le-
ser> bezeichnet werden. Es ist nun

eine nicht nur mir, sondern viel

Besseren lingst aufgefallene Tat-
sache, daf} solche desers zwar
durchaus nicht lesen kénnen, wohl
aber schreiben und reden. Das heift:
sie verstehen zwar nicht, was sie
gelesen haben, aber sie verstehen es
recht wohl, einem dann das, was sie
nicht verstanden haben, eselsdeut-
lich auseinanderzusetzen und zu
ewiger Schande anzukreiden. Zum
Beispiel habe ich in einem Biichlein
ein Rezept fiir Filet Wellington»
verdffentlicht. Der Herzog von
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Wellington war ein britischer Heer-
fihrer und spiter Politiker der na-
poleonischen Zeiten. Ein Leser hat
mir daraufhin einen Brief geschrie-
ben, in dem er mich mit Vorwiirfen
bedachte, weil ich die Rolle des
preussischen Marschalls Bliicher in
der Schlacht von Waterloo nicht
nur verkannt, sondern sogar tiber-
haupt nicht erwihnt hitte. Es war
ein Brief voller Gift und Verbal-
injurien. Ich bin nahezu iiberzeugt
davon, daf} ein Autor, der eine Bio-
graphie iiber den preuflischen Mar-
schall Bliicher schriebe, vom Absen-
der des Briefes einen ebensolchen
bekdme, in welchem er der Ge-
schichtsfilschung bezichtigt wiirde,
weil er kein Rezept fiir ein Filet
Wellington in die Biographie auf-
nahm. Nicht einmal als Fufinote,

Wenn jemand aus der Anhinger-
schaft des Nebelspalters unter der
Vorstellung leidet,  die Welt sei
schlecht, er (oder sie) selber sei ver-
kannt, seelisch vereinsamt und aller
Freunde bar — also diesen Leuten
gebe ich 'den Rat: «Setzt Euch hin
und schreibt ein Buch!» Statt dafl
sie dann am Gestade des benach-
barten Sees vor sich hin sinnen und
zuhdren, wie die Wellen sich ein-
sam am Ufer brechen — statt dem
werden sie von einer Unzahl véllig
unbekannter Leute, oder von fliich-
tigsten Bekannten, bei jeder auch
noch so passenden Gelegenheit an-
gesprochen und gebeten, ithnen doch
das Buch zu schenken. «Mir werden
Sie es doch nicht verweigern wol-
len! Mir, Threm alten Freunde
(bezw.: Threr alten Freundin)! Wo
ich doch so gern Thr Buch besifle!»
Auf die Gedanken, dafl man Biicher
auch kaufen kann, und daf ein
Autor nicht ein Buch schreibt, um
es dann auf eigene Kosten an fremde
Leute zu verschleudern, sondern
dafl er etwas (wenn auch noch so
wenig) damit verdienen mdchte —
auf solche Gedanken kommen diese
Leute nie und nimmermehr. Solche
Erwiagungen halten diese Leute fiir
schindlich und eines Menschen, der
seine Kultur durch das Schreiben
eines Buches zu zeigen versuchte,
fiir durchaus unwiirdig. Und wire
dieses Buch nur ein Tafelwerk mit
finfstelligen Logarithmen, oder eine

Anleitung fiir den Selbstbau eines
fahrbaren Hithnerstalles aus Zigar-
renkisten.

Weil ich ein ehrlicher Mensch bin,
muf ich aber auch zugeben, daf die
umgekehrte Art Leute ebenfalls exi-
stiert. Namlich die, denen man sein
Buch schenkt. Mit handschriftlicher
Widmung, auf die Gefahr hin, dafl
sie diese mit eigener Feder selber
geschriebene Zueignung mifiverste-
hen und einem bei nichster Gele-
genheit sagen: «Lieben Dank fiir
das schone Buch — leider hat der
Drucker fiir den Vorsatzbogen ein
vollig verschmiertes. Stiick Papier
genommen ...» Meistens ist es aber
ganz anders. Meistens ist es so, daf§
man von den mit dem eigenen Biich-
lein beschenkten Leuten iiberhaupt
nie mehr etwas hdrt. Sie sind es
offenbar gewdhnt, von Autoren
stindig Widmungsexemplare ge-
schenkt zu bekommen. Wenn man
solche Menschen nach zwei, drei
Jahren zufillig einmal trifft, viel-
leicht an einem Wohltitigkeitsbazar
oder beim Coiffeur, dann schauen
sie einen leicht verdutzt an, runzeln
die Stirn (soweit vorhanden), blik-
ken mit Denkermiene und sagen:
«Haben Sie mir nicht dieser Tage
Ihr neuestes Biichlein geschickt?
Herzlichen Dank auch! Wovon
handelt es eigentlich? Ich habe es
leider noch nicht lesen konnen.
Wissen Sie, man bekommt heute
so viel Papier ins Haus geschickt!»
So etwas zieht einem den Stachel-
draht durchs Herz, wenn man ein
Autor ist. Was man dadurch wird,
dafl man ein Biichlein schreibt. Je-
dermann sei daher dringendst da-
vOr gewarnt, so etwas zu tun.

Eine alte Regel fiir erfolgreiche Au-
toren lautet: «Schreib’ tiber Dinge,
von denen Du iiberhaupt nichts ver-
stehst. Dann wirst Du Erfolg ha-
ben!» Die Sagan hat sie befolgt,
und die Patricia Moore, und wie
diese damals Minderjihrigen hie-
Ben, die heiflbliitige Geschichten
von Vorgingen schrieben, die sie
bestenfal]gs vom Horensagen kann-
ten. Unter den tausenden von an-
deren Beispielen sei nur noch das
meines lieben Freundes Werner er-
wihnt, der wohl der unsportlichste
Mensch ist, den man hinter einem
Whiskyglas zu treffen vermag. Je-
der Versuch, sich ihn auf einem
Velo vorzustellen, scheitert an der
dadurch erweckten unbindigen Hei-
terkeit. Und was schrieb er seiner-
zeit? Einen Roman um einen Velo-
fahrer namens Fausto. Nicht nur
einen Roman. Das Epos erschien
auch in Bearbeitungen als Horfolge,
als Cabaretprogramm, als komische
Oper, als Jungmidchenbuch, als
Aufgabensammlung fiir den Unter-
richt im Italienischen, als deutscher
Film (mit eigens dazu eingebautem
Forster), als amerikanischer Film
auf Breitleinwand, weil mit der
Mansfield in der Hauptrolle), als
weltliche Kantate mit Musik von
Liebermann, als Puppenspiel, in
Form von Sonnetten als Stunden-
buch, als Handbuch fiir Pfadfinder,
als Drama von Goethe, als Strick-
anleitung, als Werbefilm fiir Sup-

penwiirze, als posthume Grammo-
phonplatte von Moissi, als Natio-
nalhymne der Zentralafrikanischen
Foderation, als Mosaik in der
Wasch- und Badeanstalt Vaduz, als
Fortsetzungsroman im Nebelspal-
ter, als Belohnung fiir langjshrige
treue Dienstboten, als Hundertjiii-
riger Kalender und, wenn auch in
gekiirzter Form, in <Das Beste aus
Reader’s Digest> unter der Rubrik
«Mein seltsamstes Erlebnis». Wie
ich hére, befafit sich mein lieber
Freund Werner zurzeit damit, eine
neue Fassung seines Lebenswerks
herzustellen. Als abwaschbare,
selbstklebende Tapete. So erfolg-
reich ist man, wenn man von etwas
schreibt, was man nicht versteht!
Ich habe mich natiirlich nicht da-
von abbringen lassen, dieses Rezept
ebenfalls zu befolgen, und drum
habe ich ein Biichlein iber Basel ge-
schrieben. Am Tage, nachdem es im
Buchhandel erschien, mufte ich die
Stadt verlassen. Nicht weil man
mich ausgewiesen hitte, sondern,
weil mein Ferienbillet sonst verfal-
len wire. Ich bin daher nicht in der
beneidenswerten Lage, den Lesern
vorliegender Zeitschrift Nzheres
iiber das weitere Schicksal dieses
Biichleins zu berichten. Ich weif§
nur, daf} es erschienen ist, und dafl
ich verduftet bin. Mit unbekannter
Adresse. Es hat daher gar keinen
Sinn, mir Drohbriefe zu schicken,
weil ich in dem Biichlein iiber Basel
keinen Stadtplan von Ziziwil und
kein Portrait des Ziircher Stadt-
préasidenten und keine Rezepte fiir
Churer Beinwurst und keine Be-
schreibung der Lausanner Nachtlo-
kale abgedruckt habe. Diese Briefe
erreichen mich einfach vorderhand
nicht. Es hat auch keinen Zweck,
mich um das Buch anzubetteln. Ich
werde hingehen, ha, es verschenken
und mich dadurch um einen an-
sehnlichen Teil meiner Einnahmen
bringen! Sehe ich so aus?

Bevor das Biichlein erschien, hatte
ich noch eine gewisse Auseinander-
setzung mit dem Verleger. Nicht-
wahr, licbe Leser: Verleger sind
Menschen, die sich vom Herzblut
der Autoren ernihren. Wenigstens
meinen die Autoren das. Wihrend
die Verleger meinen, Autoren seien
Menschen, die den Verlegern das
Blut aus den Adern saugen und der-
gestalt in Saus und Braus véllerisch
dahinleben. Mein Verleger, um aufs
Thema zuriickzukommen, hatte die
seltsame Idee, sich gewisse Ertrig-
nisse aus gewissen Verwendungs-
moglichkeiten meines Biichleins zu
sichern. Denn er ist ein kluger.
Selbstlos wie ich bin, habe ich thm
gewisse Ertrignisse aus gewissen
Verwendungsmoglichkeiten meines
Biichleins iiber Basel zugebilligt.
Wenn Sie also demnichst den Stoff
meines neuen Biichleins auf andere
Kunstarten iibertragen finden, nim-
lich als Eisrevue, als Musical, als
nautisches Spiel, als Man6veranlage
einer Reduitbrigade, als Skirouten-
fiihrer, als Zirkusakt, als Geophysi-
kalisches Jahr oder als Pudding-
rezept — dann, liebe Leser, dann
wissen Sie: daran verdient dieser
Mann!
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