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Die Diskussion:

In eigener Sache...

Es gibt in meinem Bekanntenkreise
ein paar Leute, die steif und fest
behaupten, ich habe im Friihling
des Jahres 1960 meine erste diistere
Periode gehabt. Als Beweis fiir diese
Annahme fithren sie einige vehe-
mente Anfille von literarischer
Schwermut, von geschriebenem
Weltschmerz und von wohlformu-
liertem Pessimismus an.

Ferner konstatiéren sie einen ge-
wissen Hang zum Griiblerischen
und eine verhingnisvolle Neigung
zum Metaphysischen.

Kronzeuge fiir diese psychische Ver-
fassung 1st meinen Bekannten ein
Artikel in diesen Spalten.

Er hief — vielleicht erinnern auch
Sie sich noch — <In eigener Sache.
Und er stellte drei Fragen.

Hier sind sie:

1) Muf ein guter Schriftsteller ein
guter Mensch sein?

2) Haben sich Schreiben und Trei-
ben eines Schriftstellers zu decken?
3) Darf ein Schriftsteller seinen Le-
sern ein Leben abfordern, das er
selbst nicht fiihrt?

Ich gebe zu, dafl diese Fragen Un-
behagen wecken konnten.

Sie klangen — ich weif} das — nicht
ganz unkokett. Sie konnten den
Eindruck erwecken, Eitelkeit unter
Selbstanklage verstecken zu wollen.
Sie trugen den penetranten Geruch
des fishing for compliments>.

Ich gebe das zu.

Aber zum Gliick wurden sie nur
von den wenigsten Lesern so auf-
gefaflt. Die meisten befafiten sich
ernsthaft mit thnen und liefen sie
damit als ernsthafte und aufrichtig
gemeinte Fragen gelten.

Ich meinte sie auch so. Mir ging es
wirklich um eine kleine Klirung.
Ich wollte wirklich gerne wissen,
ob eine Kongruenz zwischen Leben
und Schreiben zu bestehen habe.
Ich wollte wirklich gerne wissen,
ob man als Heuchler zu gelten hat,
wenn man anderen Tugenden ab-
fordert, die man selbst nicht be-
sitzt. Ich wollte wirklich und wahs-
haftig in Erfahrung bringen, ob
man das Gute verlangen kann, selbst
wenn man nicht zu den Guten ge-
hort.

WERNER WOLLENBERGER

Immerhin muf ich eine kurze Ein-
schrinkung anbringen: ich wollte
es nicht nur fiir mich alleine wissen.
Und nicht nur fiir den Schriftsteller
oder den Kiinstler.

Ich wollte es auch fiir andere Leute
geklirt haben. Fiir Lehrer etwa, fiir
Pfarrer, fiir Aerzte, fiir Vorge-
setzte.

Sie alle sind im gleichen Dilemma.
Sie alle miissen von Berufes oder
Ueberzeugung wegen das Gute oder
Richtige fordern. Und an sie alle
stellt man deshalb die Forderung,
ebendiese Forderungen zunichst
einmal selbst zu erfiillen.

Mit anderen Worten: man verlangt
von ihnen Vorbild zu sein.

In diesem Sinne waren meine drei
Fragen gestellt.

Und in diesem Sinne wurden sie
zumeist auch beantwortet.
Uebrigens: von sehr vielen Lesern.
Hunderte von Briefen flatterten
nach Rorschach und von dort wie-
derum auf meinen Schreibtisch.
Hunderte von gescheiten, witzigen,
amiisanten, bemiihten, bemiihen-
den, freundlichen und vor allem
freundschaftlichen Briefen.

Was kann ich dazu sagen?
«Danke!»

Diese Briefe, ich muf es beifiigen,
verdienen es fast alle, hier abge-
druckt zu werden.

Daf} das nicht mdglich ist, mufl ihr
unverdientes Schicksal bleiben.
Immerhin will ich aus einigen einige
Stellen zitieren.

Damit diese Seiten trotzdem typo-
graphisch erfreulich bleiben, setze
ich dazwischen einige Titel.
Zunichst diesen da:

Der Wegweiser

wandert nicht mit!»

Die Ueberschrift stammt nicht von
mir. Wenn Frau K. H. in Ziirich
gut berichtet ist, hat ein beriihmter
Kanzel-Redner diesen Ausspruch

Bezugsquellennachweis: E. Schlatter, Neuchatel

. Wenn

getan, nachdem ihm der Vorwurf
gemacht wurde, seine Predigten
stimmten nicht so ganz mit seinem
Lebenswandel iiberein.

Der Satz vom Wegweiser, der den
Weg nur zu zeigen habe ohne ihn
gehen zu miissen, kehrte in diversen
Antworten des Ofteren in dieser
oder jener Form wieder.

Ich mufl sagen, daff mir diese Ant-
worten nicht unbedingt unsympa-
thisch waren und sie diirfen drei-
mal raten, wieso nicht!

Doch bevor ich mich dariiber ver-
breite, ein paar Zitate!

G. S., eine iiberaus freundliche Da-
me aus Christchurch in New Zea-

land schrieb:

«Ja, Sie dirfen, Sie miissen in Ibrer
Art weiterschreiben! Was Sie uns mit
dem Trichter> und Ihren Cabaret-
Texten geben, geniigt uns Lesern und
Zubérern, bat uns zu geniigen. Es ist
gut und es ist tréstlich und notig.»

Darf ich das Kompliment zuriick-
geben?

Ja?

Also:

Es ist gut und es ist trostlich und
es ist letztenendes auch nétig zu
wissen, daff man gewisse Wirkun-
gen, die man anstrebt auch erreicht.
Uebrigens: Frau G.S., die leider
allzu ferne, hat gegen Schluff ihres
Briefes noch ein trdstliches Zitat
beigefiigt:

«Es gibt nur eines, das schlimmer ist
als im Mittelpunkt des Geredes zu ste-
hen und das ist, nicht im Mittelpunkt
des Geredes zu stehen!»

ich mich nicht tdusche,
stammt der Satz von Oscar Wilde.
Deshalb ist er mir wertvoll, denn
Wilde war schlieflich auch einer
jener guten Schriftsteller, die sich
nicht besonders gut benahmen.
Um weitere Zitate anzufiihren: da
ist eines aus dem Briefe von Herrn
E. M. in Steckborn, der mich zu-
nichst verdichtigte, ich habe mit
diesem Artikel den Stand meines
Prestiges testen wollen. Natiirlich
ist das eine naheliegende Vermu-
tung. Sie trifft aber, ich versichere
es Ihnen ziemlich feierlich, nicht
zu, denn ich bin von Natur aus ein
ziemlich unehrgeiziger Mensch. Pre-
stige ist mir ziemlich egal. Wer
mich niher kennt, kann mir zwei-
tausendsiebenhunderteinundsechzig
Fehler vorwerfen, aber er kann si-
cher nicht sagen, daf} ich eitel sei.
Dazu bin ich viel zu faul.
Auflerdem: ich bin zwar kein guter
Mensch, aber ich bin auch kein
ausgesprochen mieser. Und mies
wire es wohl, ein so wichtiges The-
ma nur aus kleinlichen Prestige-
griinden anzuschneiden?!

Also das Zitat von Herrn E. M.:

«Ein gutes oder schlechtes Leben ent-
scheidet nicht diber Jahrbunderte. Ent-
scheidend sind die Friichte, die ein Le-
ben zum Genusse vieler anderer Jabr-
hunderte abwirft.»

Leider ist das ein Trost, der mir
wenig gibt. Hitte Herr E. M. statt
«Jahrhundert: (Wochen> geschrieben,
konnte ich schon mehr damit an-
fangen.

Immerhin: auch fiir diesen Satz
freundlichen Dank!

Aus Dietikon schrieb Herr F.F.
einen Brief, den ich kaum zu ver-
ffentlichen wage, weil er sonst der
unguten Vermutung des Herrn E. M.
den Riicken stirken konn...
Pardon: so ein Bild gebraucht man
nicht! Einer Vermutung den Riik-
ken stirken! Pfui, Wolli!

Weiter:

Ich verdffentliche den Brief doch.
Wenigstens auszugsweise.

Hier:

«Du darfst getrost! Grund? Wir sind
eine 'Familie, die Nebi-Familie, die
Helvetia-Familie. Du bist unser gro-
fer Bruder. Nicht immer der brivste
(nach Deinen cigenen Worten) «oft
mit schmutzigen Hinden». Aber der
grofe Bruder webrt sich fir unsere
Familie. Ein Lausbubes> der weifs, wel-
che Febler und Mingel seine Familien-
Angebérigen haben.»

An dieser Stelle muf} ich eine Zwi-
schenbemerkung anbringen: dieser
Ton ist kein Einzel-Ton. In allen
Briefen, die ich auf jenen Artikel
hin erhielt, klang etwas von ihm
mit. Jeder Schreiber war iiber-
freundlich und viel zu nett mit mir.
Es war geradezu rithrend und ich
muf geriihrt ob so viel Wohlwollen
noch einmal, allerdings beinahe zum
letztenmale, herzlich «merci> sagen.
Was unter der «Wegweiser-Ueber-
schrift> noch zu zitieren wire, ist
einiges aus einem Brief von Herrn
G. W. in Zirich. Es dauert zwar
ein bifichen Jange, aber es muf} sein.
Humor mufl immer sein. Drum.
Also:

« Lieber Wollenberger!

Sei getrost, Du darfst was wir nicht
diirfen: Trinken, Steuern nicht bezah-
len. Du darfst den Kellner anéden und
trotzdem nur 10°o Trinkgeld geben.
Im Kino mit Papier rascheln. Natiir-
lich darfst Du in Gesellschaft auch das
oberste Knopfli offenlassen obne zu
erkliren, daff Hemperkrigen immer
zu eng seien, Garantie-Label hin oder
her. Du darfst die Autoscheibe her-
unterkurbeln und beim Ueberholen
(selbstverstindlich an uniibersichtli-
cher Stelle)y dem Léli Léli sagen, ob-
schon der Loli recht bat. Du darfst ..»

Also, um es kurz zu machen: laut
Herrn G. W. in Ziirich darf ich so
ziemlich alles.

Allerdings unter einer Bedingung:

«Dafiir mufit Du wochentlich fiir
50000 Nebelspaltler schreiben. Mufit
Sachen und Dinge auf solche Art und
Weise beschreiben, daff die 50000 Ne-
belspaltler und gewohnlichen Sterb-
lichen ein bifichen, nur so ein Promill-
chen, von der Leichtigkeit, Beschwingt-
heit und der (werde jetzt nicht gleich
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grofenwabnsinnig !) Grofe des mensch-
lichen Denkens erbaschen.»

Das ist die eine Bedingung.
Die andere geht so:

«Bei Film und anderen Manuskripten
keine faulen Kompromisse mebr ! Sonst
soll Dir das eine oder andere Laster
durch Gewissensbisse vergallt sein!»

Um ein Fazit zu ziehen: Herr G.
W. gesteht mir sehr viele Privile-
gien zu, wenn ich amiisant, anre-
gend und hie und da sogar gut
schreibe. Ich darf unanstindig sein,
sofern ich anstindig schreibe.

Das ist anstindig von Herrn G.W..!
Mehr als anstandig!

Und anstindig ist es von vielen
anderen Lesern, daf sie sich als Ge-
genteil von dem entpuppten, was
die meisten Schweizer — verleum-
derischen Ausspriichen nach — sein
sollen: Spiefier!

Wirklich: unter allen, die - mir
schrieben, war kein Mucker, kein
Biinzli und kein Spiefler.

Das ist wundervoll!

Aber: es geniigt nicht, unspieflig zu
denken. :

Damit macht man manches leich-
ter, aber man geht den Dingen nicht
unbedingt auf den Grund.

Und man kommt meinen drei Fra-
gen mit Toleranz allein nicht bei.
Leider ...

Und deshalb folgt hier nun ein
nichster Titel: : :

Die Sache mit dem

Eierlegen

Um die seltsame Ueberschrift rasch
ein bifichen zu erkliren, sofort ein
Zitat aus dem Brief von R.S. in
Olten: :

«Des iibrigen empfeble ich Ibnen, dar-
nach zu trachten, hinter den Sinn des
anekdotischen Spruches, den man Chur-
chill nachsagt (n. o.s. kann es bestiti-
gen), zu kommen, der besagt, man
kénne wvon einem Ei auch sagen, daff
' es faul sei, obne selbst Eier zu legen!»

Bitte sehr, ich versuche also hinter
den Sinn dieser Anekdote zu ge-
langen.

Es fillt mir nicht einmal besonders
schwer, denn viele Leser haben ihre
Antworten in dieser Richtung for-
muliert. :

(Eine Klammer-Bemerkung: es ist
einfach schén, wenn man nicht al-
leine zu denken braucht! Es ist ein-

Rasse und Charakter
hat Resano-Traubensaft
— jawohl! Rasse und
Charakter. Uberzeugen
Sie sich durch einen Versuch!

Hersteller: Brauerei Uster, Uster
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fach herrlich, wenn einem eine
ganze Leserschar dabei hilft!

Ich sage dies ohne Ironie und meine
es wirklich!)

Der Satz vom Ei bedeutet, wenn
ich mich nicht sehr tiusche, dafl
man ...

Aber bitte sehr, das soll Herr G.
v. A. in Biberist erkldren:

«Wir schnéden iiber Bilder. Auch wenn
wir nicht imstande sind, eine Maus zu
zeichnen. Eigenes Unvermogen ist kein
Verbot fiir Kritik. Darum poltern wir
gegen menschliche Unzuldnglichkeiten,

‘auch wenn wir uns selbst mit recht

garstigen Feblern hervortun. Offene
Kritik ist mir lieber als bleiche Selbst-
gerechtigkeit, die anf eine Wiirdigung
wartet, Und die mangels Zivilcourage
es nicht einmal wagt, hie und da eine
Obrfeige auszuteilen.»

Die Formulierung trifft einiges.
Sie stimmt fiir manches sogar ganz.
Denn — bitte sehr — man kann
wirklich (um es zunichst positiv
zu probieren) einen Raffael grofi-
artig finden, ohne selbst einen Raf-
fael malen zu konnen.

Man kann einen Film loben, ohne
selbst einen Film schreiben, insze-
nieren oder spielen zu konnen.
Man kann die Venus von Milo be-
wundern auch wenn man selbst
nicht einmal einen Regenwurm aus
Plastilin kneten kann.

Anderseits kann mich ein Buch ab-
stoflen, obwohl ich es nicht hitte
schreiben konnen.

Anderseits ist es durchaus denkbar,
daf ich ein abstraktes Bild belachle,

obwohl ich nicht einmal ein ab-

straktes Bild zu malen vermdchte.

Mit anderen Worten: man kann
Kritik iiben, auch wenn man selbst
nicht imstande ist, das Objekt der
Kritik hervorzubringen.

Fragt sich nur, ob man die Ueber-
tragung auf die Bezirke des Mora-
lischen machen darf.

Fragt sich nur, ob es zulissig sei,
Nicht-Kénnen und Nicht-Erfiillen-
Konnen einander gleichzusetzen.

- Zum Malen braucht es Talent.

Zum Gutsein auch?
Aber ich lasse diese Frage zunichst
einmal beiseite.

Ich bleibe beim Ei.
Und bei den Folgerungen, die sich

‘aus dem Satze <Eigenes Unvermo-

gen ist kein Verbot fiir Kritik> er-
geben.

Manche Leser gehen sogar noch
tiber die Grenzen dieser Maxime
hinaus.

Frau oder Friulein H. v. A. in Ber:

sagt das ganz deutlich: .

«Nur wer selber Febler und Schwéichen
hat, nur wer sich selbst ab und zu
licherlich benimmt, kann dariiber re-
den, schreiben und licheln.

Wo sollte anch ein Mensch, der keine
Febler hat, das Verstandnis fiir die
Febler der anderen hernebhmen?»

Etwas pathetischer, jedoch zhnli-
chen Sinnes, formuliert K.S. in
Ziirich: :

«Gerade weil ich mir meiner Febler,
Schwichen und Unzuldnglichkeiten be-
wuflt bin, weil ich ihre Gefabren, Wir-
kungen und Folgen kenne, sebne ich
mich nach dem Schénen und Guten,

strebe ich nach Hobem und Edlem,
bemiibe ich mich um das Wabre und
Richtige! »

Und noch einmal eine Ansicht in
dieser Richtung. Ein Lehrer, Herr
R.S. aus Biel, legt sie dar:

«Ist nicht gerade der Unzulingliche
der beste Kritiker, weil er die in sich
gespiirte Minderwertigkeit mit dem
Mut und dem Scharfsinn des sich ver-
zweifelt Rechtfertigenden bei den an-
deren sucht? »

Dieser letzte Satz, meine Damen
und Herren, ist bestechend.

Ich mdchte gerne wissen, ob er
einer niheren Priifung standhalte.
Probieren wit’s!

Also:

Jack London hat sich buchstiblich
zu Tode getrunken. Er schrieb den
klassischen Trinker-Roman: Konig
Alkohols.

Da stimmt’s!

Weiter:

Hans Fallada war ebenfalls einer
jener Schriftsteller, die ein Leben
lang nach «der blauen Blume Alko-
hol> suchten. Er schrieb viele lesens-
werte Biicher und einen elenden
Trinker-Roman: Der Trinker.
Da stimmt’s nicht . ..

Nun, wir konnten weitersuchen.
Ich fiirchte nur, wir kimen an kein
Ende. Und sicherlich auch zu kei-
ner brauchbaren LOsung unseres
Problemes.

Denn: :

Die Auffassung, man miisse im
Sumpf gesteckt sein, um den Sumpf
beschreiben zu konnen, ist allzu be-
quem. Sie besticht, aber sie stimmt
nicht.

Man kann die Holle beschreiben,
ohne in der Hblle gewesen zu sein.
Mein Kollege Dante hat das ganz
nett bewiesen.

Nein, so gerne ich die Sache mit
dem Ei akzeptiert hitte, es geht
nicht. : .

Der Haken ist der: :

Um das Unzulingliche beschreiben
zu konnen, mufl man lediglich um
die Existenz des Unzuldnglichen
wissen. Man braucht keineswegs
unzuldnglich zu sein, um eine Dar-
stellung des Unzuldnglichen geben
zu konnen.

Ich fasse das Kapitel faules Ei so
zusammen: ;

Kritik an einer Sache ist zwar er-
laubt, obwohl man die Sache selbst
nicht besser zu machen verméchte.
Kritik an der Moral anderer setzt

...und bestédtige die Be-
~8tellung von 12 Wagons. . *

*solche Geschéfte nur mit HERMES

aber Integritit der eigenen Moral
voraus. Moral ist nimlich keine
Frage des Talentes, sondern eine
des Willens.

Das sind — Sie miissen das zugeben
— strenge Forderungen, oder nicht?
Wenn Sie mich fragen: allzu ge-
shtenge..

Sie lassen sich nimlich nicht er-
fiillen.

Obwohl einige Leser — allerdings
nur sehr einige — der Meinung wa-
ren, sie miiflten erfiillt werden.
Weil wir uns darauf geeignet ha-
ben, eine Demokratie zu sein und
weil nach den Spielregeln dieser
Lebensform die Minderheit zwar
unrecht hat, aber nichtsdestoweni-
ger ein Recht darauf besitzt, gehort
zu werden, horen wir uns zwischen-
durch auch noch rasch diese Min-
derheit an.

Groflziigig wie ich bin, wenn es

mich nichts kostet, stifte ich der
Minderheit sogar ein eigenes Ka-
pitel.
Bitte:

Das ist der Lohn
der guten Tat ...

Natiirlich geht das Zitat anders.
So: :

«Das ist der Fluch der bosen Tat,
daf sie fortzeugend Boses mufl ge-
baren!»

Ein schauerlicher Satz, obwohl von
Schiller.

Dreht man ihn um, lautet er so:
«Das ist der Lohn der guten Tat,
daB sie fortzeugend Gutes mufl ge-
baren!»

Das ist die Formel, auf die sich ge-
wisse Leser-Meinungen zu meinem
Problem bringen lassen.

Einige Schreiber waren nimlich der
Meinung, dafl nur ein guter Mensch
ein wirklich guter Schriftsteller sein
konne.

Beispielsweise schrieb J. K. aus dem
entlegenen Bushbuckridge:

«Meiner Ansicht nach wird nur ein
guter Mensch ein guter Schriftsteller
sein. Ein durchschnittlicher Mensch
wird stets anch nur Durchschnittliches
weitergeben, in jeder Form von Kunst,
sei es nun Dichten, Malen oder Kom-
ponieren.»

Das ist eine Ueberzeugung, die ich
mit ein paar grofien Fragezeichen
versehen mochte. Sie geht mir ein
bifichen zu sehr nach der Maxime,
«daf nicht sein kann, was nicht
sein darf».

Mit anderen Worten: ich glaube
nicht, daff diese Ueberzeugung
tiberzeugend sei.

Der abgrundbdse Schriftsteller, der
gut schreibt, ist denkbar. :
Er konnte sogar nicht nur exstie-
ren, sondern es hat ihn auch schon
gegeben, Aus Griinden der Solida-
ritat verzichte ich darauf, Namen
zu nennen.

Uebrigens: noch eine Meinung in
der Richtung, daff Gutes in Vor-
aussetzung des Gutschreibens ist.
«Ich bin iiberzengt davon, dafl ein
guter Schriftsteller in seiner innersten
Ueberzengung immer gut sein wird.»

Das meint Herr H. W. in Trim-
bach.



Muf ich betonen, daf ich nicht so
meine, wie er meint?

Man kann nimlich durchaus von
der Richtigkeit des Schlechten oder
Falschen iiberzeugt sein und diese
Ueberzeugung wohlformuliert und
in: stilistisch einwandfreier Weise
darlegen. Das Ergebnis braucht des-
halb nicht schlecht zu sein. Im Ge-
genteil, es besteht sogar die Gefahr,
dafl es besonders gut werde.

Doch hier kommen wir zu einem
ganz wichtigen Punkte. Ndmlich zu
der Erkenntnis, die — obschon il-
teren Datums nichtsdestoweniger
immer noch gar zutreffend — so
geht: in der Kunst kommt es nicht
so sehr auf das <Was> als auf das
Wie> an.

Es lieRe sich soviel einfacher leben
und auskommen, wenn das Schlechte
immer sofort als das Schlechte er-
kennbar wire. Es liefle sich soviel
miiheloser existieren, wenn. nicht
eben gerade das Schlechte so oft im
glinzenden Gewande des Schonen
daherkime.

Es ist absolut falsch, sich Luzifer
als hiafliche Mifigeburt vorzustel-
len. Er hat sich die schillernde
Schonheit der Engel bewahrt. Die
Tatsache, daf} er fiel, hindert nicht
daran. :

Nein, wir miissen uns davor hiiten,
das Schlechte als an seiner Haflich-
keit erkenntlich zu taxieren. Das
ist ein  fataler Aberglaube. Die
Hélle ist modern geworden. Sie hat
gute Reklame-Berater. Aber der
Umstand, daf ihr Make-Up erfreu-
licher geworden ist, dndert nichts
daran, daf sich die Holle hinter
thm verbirgt.

Also: Gutsein ist keine Vorbedin- -

gung fiir Gut-Tun.

Also: das Gute setzt den Guten
nicht voraus.

Also: was nun?

Ich mochte hier das Kapitel ab-
schliefen, doch hindert mich ein
gewisser Anstand, daran.

Um fair zu sein, muf ich nimlich
sagen, dafl selbst die wenigen Le-
ser, die behaupteten, man miisse gut
sein, um Gutes hervorzubringen,
nicht fanatisch zu dieser Meinung
standen. Sondern subtiler vorgingen.
So schrieb etwa H. W. in Trimbach,
den ich schon zitierte, etwas spiter
in seinem langen Briefe:

«Innere Sauberkeit ist nicht immer

identisch mit duflerem Lebenswandel.»

Und J.K. in Bushbuckridge, der
ebenfalls bereits Erwihnte, sagt:

«Vor jedem Menschen, der nach Wabr-
heit sucht, sollen wir Ebrfurcht haben,
auch wenn seine Person oft hinter der
Gréfe der Sebnsucht zuriickbleibt.»

Das ist ein schones Wort.

Und es leitet meiner Ansicht nach
auch sehr schén zum letzten Kapi-
tel dieser gar linglich geratenen
Diskussion iiber.

Thr Titel:

Leib und Seele

Bevor ich Thnen erklire, wie die
Ueberschrift gemeint ist, ein paar
weitere Zitate, kommentarlos an-
-einandergereiht.

Thomas G. in Kiisnacht:

«Es kann einer das Schlechte tun, obne
ein schlechter Mensch zu sein. Und
wenn ein Schriftsteller mit seinen Ar-
beiten die anderen Menschen dazu
bringen will, Gutes zu tun, kann er
nicht gar so schlecht sein.»

€. B S| in Zurich:

«Wer seine Febler eingestebt und sich
iiber sich selber lustig machen kann,
der bat jedes Recht, sich auf Kosten
anderer Leute die Feder oder die Ma-
schine heifs zu schreiben.»

H. L., ebenfalls in Ziirich:

«Die Zwickmiible, in der man sich bei
dieser Fragestellung befindet, kommt
nach Kant daber, weil der Mensch
Biirger zweier Welten ist, der sinn-
lichen und der geistigen. Die Gegen-
sitze im Verbalten eines Schriftstel-
lers, zwischen Schreiben und Treiben,
sind absolut normal, denn sie beruben
anf der Polaritit des Charakters, anf
dem Widerspruch zwischen ‘Geist und
Trieb. Wabrscheinlich liegt es im In-
teresse des Schriftstellers, wenn die Wi-
derspriiche nicht zu kraf sind.»

Hier hore ich auf zu zitieren.
Denn hier ist — so scheint mir —
der Punkt, in dem sich alles konzen-
triert, was wir uns gefragt haben.
Hier ist der Punkt, der zum Aus-
gangspunkt auf dem Wege zu einer
Losung werden konnte.

Ich sage: konnte!

Denn ich glaube nicht an eine wirk-
liche Losung des Problems.
Jedenfalls an keine generelle und
summarische.

Sondern — wenn schon — eventuell
vielleicht unter Umstinden mOg-
licherweise an eine individuelle.
Ich glaube dieses:

Kein Mensch ist nur ein Mensch.
Hat er Gliick, ist er lediglich zwei
Menschen oder dreie. Er kann aber
auch hundert Menschen sein oder
tausend.

Und wenn er schreibt, ist er not-
wendigerweise nicht nur einer.
Wenn er schreibt, ist er alle Men-
schen, die er schreibt.

Er ist ein Gauner, ein Heiliger, ein
Henker, ein Idiot, ein Genie, ein
Bettler, ein Krosus, ein Liebender,
ein Hassender,. ein Guter, ‘ein
Schlechter.

Oder besser: er hat die Méglichkeit,
diese Menschen zu sein.

Und noch genauer: er hat den
Drang, diese Menschen zu sein. Um
sie beschreiben zu k&nnen.

Oder umgekehrt: er ist diese Men-
schen und will das beim Schreiben
loswerden. Will sich der angenom-
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menen, zeitweilig usurpierten Ge-
stalt wieder entledigen.

Zieht eine Maske iiber, um falsche
Identitit annehmen zu konnen.
Streift schreibend die Maske ab.
Und noch etwas:

Der Mensch hat einen Leib und
eine Seele. Er hat iiber sich einen
Himmel und unter sich eine Holle.
Und manchmal ist die Holle auch
in ihm. Aber das schliefft nicht aus,
daf} die Ahnung vom Himmel bleibe
und die Sehnsucht nach der Sauber-
keit himmelweiter Paradiese.

Und ...

Ach, es ist eine komplexe Sache,
Mensch zu sein.

Und dieses Leben ist, wie Polgar
sagt, eines der schwierigsten ...
Bevor ich zum Schlusse, der keiner
ist und wohl auch keiner sein kann,
komme, noch eine Entschuldigung:
bitte verzeihen Sie mir, dafl ich Sie
mitten im Sommer mit einer sol-
chen Diskussion behelligt habe. Der
Sommer, so meine ich, war an und
fiir sich schon schwer genug ...
Doch zum Schluf! .

Wie wir’s mit einem Kompromifi?
Einer meiner Leser, den ich nicht
nennen mochte, weil er es selber
wohl auch nicht gerne haben méch-
te, schrieb:

«Sie, lieber Herr Wollenberger, sollen
den Versuch machen, so zu sein, wie
Sie sich die Menschen wiinschen!s

Lassen wir’s dabei?
Ich wire dankbar, wenn wir’s titen.
tJnd ich darf Thnen sagen:

Ich verlange von niemanden etwas,
das ich nicht auch von mir ver-
lange. Meine Artikel sind keine
Predigten. Sie sind Selbst-Gespra-
che. Wenn Sie wollen auch Gewis-
sens-Erforschungen. Ich rede mir
selber gut zu. Ich rede mir selbst
das Gute zu. Und ich kritisiere kei-
nen Fehler, den ich nicht auch bei
mir selbst ausgemerzt haben wollte.
Und ich tadle stets nur die Siinden,
die ich an mir selber hasse.

Daf ich die Siinde damit nicht los-
werde, ist mein Pech.

Und — wenn Sie so wollen — auch
mein Ungliick.

Bitte, erlauben Sie mir, daf} ich mir
weiter ins Gewissen rede. Vielleicht
niitzt es einmal doch etwas.

Lassen Sie mich suchen.

Und ziehen Sie nie die Redlichkeit
der Suche in Zweifel, auch wenn
Thnen der Suchende verdichtig ist.

Rasierseife

Tiegel Fr. 5.45
Ersatzst. Fr. 3.40
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