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Während die Pariser Presse über die Kraftprobe zwischen Minister
Andre Malraux und dem Administrator der Comedie Francaise, den

jener zu entfernen wünschte, lange Kommentare brachte und in einer

Zeitung ein fetter Titel lautete: <Albert Camus, der im vergangenen
Jahr den Posten abgelehnt hatte, diesmal vielleicht Kandidat für die

Nachfolgo fuhr Camus auf dem Rückweg von ein paar Urlaubstagen

an der Cote d'Azur. Eine Eisenbahnfahrkarte trug er unbenutzt
in der Tasche, weil im letzten Augenblick sein Freund Gallimard, der
Neffe des Verlagsfürsten, ihn zur Fahrt im Auto eingeladen hatte.
Mit einem Tempo von 130 Kilometern nahm der Wagen die letzte
Stunde vor dem Ziel in Angriff. Nicht Camus verlangte das Tempo,
sondern sein Freund, wie es noch immer die Freunde oder Einladenden

gewesen sind, die das Todestempo gefordert haben.
Als die Besucher des Theatre de France das Theater betreten, in dem
Claudels <Goldhaupt> aufgeführt werden soll, geben Jean Louis Bar-
rault und seine Schauspieler die Erklärung ab, sie seien außer Stande,
so kurz nach der Nachricht vom Tode Camus' ihre gewohnte Arbeit
zu tun. Das Ensemble spielte nicht und schickte die Leute nach
Hause.
Hier geschah etwas, was heute wenig zu geschehen pflegt: Menschen
verlangten das Recht auf Erschütterung. Man ließ einen ganzen
Apparat nicht spielen, weil man um einen Toten trauern wollte. Es war
allerdings nicht irgend ein Toter, sondern einer, von dem Francis
Mauriac in der Trauerstunde sagte: «Sein Tod ist einer der schwersten

Verluste, die in diesem Augenblick die französische Literatur treffen

konnten.» Und dann fügte er hinzu: «Die französische Literatur
oder vielmehr, man muß sagen: Frankreich.»
Man muß vor Augen halten: Das Ensemble des Theatre de France

trauerte nicht um einen Direktor oder um einen nächsten Schauspielerkollegen,

es trauerte einfach um einen Angehörigen der Literatur,
dessen plötzlicher Tod alle jene erschütterte, für die Camus ein
Begriff war.
Es darf nicht übersehen werden, daß das Ausfallenlassen einer
Theatervorstellung keine Kleinigkeit ist. Da versammeln sich vor allem alle

jene Realisten, die auch das Contra einer solchen Programmänderung
zum Ausdruck bringen. Der Schaden beziffert sich auf eine respektable
Summe, sagen sie; Pietät gegenüber einem Dichter in allen Ehren, aber

die Wirtschaft hat auch ihr Recht. Und übrigens liebt es ein Publikum
nicht, heimgeschickt zu werden. Und so weiter. Und alle diese Widerstände

der Realisten wurden weggefegt. Und der Schmerz hatte sein

Recht. Was das bedeutet, wissen vor allem jene, die es immer wieder
erleben müssen, wie wirtschaftliche Erwägungen alle anderen hinwegfegen.

Auch im kleinen haben wir die Erfahrungen zu machen, daß

die Pietät nicht hoch im Kurs ist. Und vor allem, daß der schmerzlich

Bewegte belächelt wird und jenen Vorwurf entgegenzunehmen hat,
mit dem heute sehr gegeudet wird er sei sentimental. Man legt die

schwarzen Trauerkleider ab, weil man «doch nicht ewig trauern kann».
Man kauft den billigeren Grabstein, «weil man schließlich nicht auf
Rosen gebettet ist». Man schließt beim Hinschied des Geschäftsinhabers
den Laden knapp einen halben Tag und ja nicht länger, weil er selber

«geschäftlich denken» konnte. Kurz und gut, man sucht die billigsten
Ausreden, um sich von der Trauer zu dispensieren. Und immer schützt

man reales Denken vor. Ich kenne diese Realisten, und weil ich sie

kenne, schätze ich jedes Pochen auf das Anrecht auf Schmerz doppelt.
Barrault und seine Schauspieler pochten auf dieses Recht. Sie schickten
ein volles Theater nach Hause und sagten: «Geht, geht, wir wollen
trauern!» Wie wir hören, ist in Paris in der Presse nicht eine einzige
Stimme der Kritik an dieser Theaterschließung laut geworden. Ich
möchte doch sehen, was geschähe, wenn bei uns ein Theaterensemble
die Leute nach Hause schickte, weil es um den toten Dichter trauern will.
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