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Suchen Sie ein Zimmer?
Von Hanns U. Christen

Zimmersuchende aller Linder, ver-
einigt Euch in Basel! Diesen Satz,
dessen formale Gestaltung ich aller-
dings nur teilweise selber beanspru-
che, muf} ich ausrufen, seit ich mich
dieser Tage mit einem Manne un-
terhalten habe. Und zwar iiber das
Thema mdblierte Zimmer. Mit
besonderer Beriicksichtigung des
Platzes Basel.

«Ich weiff gar nicht, was die Leute
haben. Es ist doch nichts einfacher,
als ein billiges, wohnliches, giinstig
gelegenes Zimmer zu finden!» sagte
er mit allem Anscheine tiefer Sach-
kenntnis. «Darf ich erzihlen, wie
es mir ergangen ist?» Er durfte.
Der Mann hiefl Guschti und wollte
wohnen. Also schrieb er sich aus
den Inseraten in der Zeitung eine
Liste der passenden Zimmer l%eraus
und machte sich auf den Weg. Das
erste Zimmer gehdrte zur Wohnung
einer Dame in mittleren Jahren, so
hub er zu erzihlen an. Sie war
sichtlich alleinstehend und dessen
miide. Mit treuherzigem Augenauf-
schlag, durch leichte Verschiebun-
gen der Riinzelchen neckisch un-
terstiitzt, sah sie Guschti an und
meinte: «Sie werden es bei mir
schon haben. Schén haben werden
Sie es bei mir. Das Zimmer ist ein
ganz prachtvolles. Das Sofa habe
ich neu iiberzogen. Sie werden sich
wie zuhause fiihlen!» Damit 6ff-
nete sie die Tiir, und Guschti er-
blickte ein neu mit Chintz iiber-

zogenes Sofa (drauf waren chine- -

sische Tempelchen abgebulden so-
wie Pfauen, welche Rider schlugen
— jeder jeweils eines) sowie andere
Einrichtungs-Gegenstinde: Noten-
stander aus Ebenholz in Form einer
korinthischen Siule, welche eine
Lyra trug, worauf man Noten stel-
len konnte; Blumenstinder in Form
einer korinthischen Siule aus mar-
moriert bemaltem Tannenholz;
Stiihle mit Beinen in Form korin-
thischer Siulen aus Eichenholz;
Waschkommode mit Verzierungen
in Form korinthischer Siulen aus
Eichenfournier; einiges andere, meist
in Form korinthischer Siulen. Gu-
schti kam sich vor wie im Hause
der Lais, was ums Jahr 420 vor
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Christus eine sehr schéne Dame in
Korinth war, die einen schlechten
Ruf besafl und daher ums Jahr 420
vor Christus ebenso gesucht war
wie sie heute bekannt ist. Keine
einzige wiiste Frau mit gutem Rufe
aus dem Jahr 420 wird heute noch
genannt. »Und es kostet nur vierzig
Franken im Monat!» sagte die Ver-
mieterin und klimperte mit den Li-
dern, die nahezu das einzige in der
Wohnung waren, welches nicht die
Form korinthischer Siulen besafi.
Zugleich lehnte sie sich hilfesuchend
an den Guschti und sagte: «Ach!»
Worauf der Guschti mit der Rech-
ten den Hut und mirt allem, was er
hatte, die Flucht ergriff. Er horte
nur noch, wie ihm die Vermieterin
durchs Treppenhaus nachrief: Roh-
ling!>

Das nichste Zimmer befand sich
am anderen Ende der Liste. Guschti
ldutete an der angegebenen Adresse,
beziehungsweise an der Hausglocke,
und ein Mann 6ffnete ihm. «Wie
gut, dafl Sie kommen und das Zim-
mer mieten!» sagte der Mann er-
leichtert; «Ich brauche das Geld so
dringend!» Der Guschti durfte in
den ersten Stock steigen, wo sich
das Zimmer befand. Der Mann
zeigte sich so dienstbeflissen, daf}
er sicherlich dem Guschti den Gang
erspart und das Zimmer herunter-
getragen hitte, wire es nicht fest
angeschraubt gewesen. Es war wirk-
lich ein schénes Zimmer. Man hitte
darin Rollschuh fahren kdnnen,
wenn es nicht um das polierte Li-
noleum schade gewesen wire. Am
Fenster standen Geranien, die M6-
bel waren aus Stahlrohr; an der
Wand hing ein Bild von van Gogh,
wahrscheinlich eine Reproduktion,
weil das Original einige hundert-
tausend Franken kosten wiirde und
der Mann ja gesagt hatte, er sei
knapp bei Kasse. «Sie kénnen selbst-
verstindlich die Kiiche beniitzen,
und der Garten gehort auch dazu,
und dann haben wir eine Dach-
terrasse, und das Bad ist gleich
hier» sagte der Mann. Dem Guschti
gefiel das Zimmer, und drum fragte
er nach dem Preis. «<Es kostet 65
Franken!» erklirte der Mann, und

¢t sagte es so, als falle es ihm
schwer, einen so hohen Betrag zu
nennen. Drum fiigte er hinzu: «Na-
tiirlich im Monat, alles inbegrif-
fen!» Dem Guschti gefiel darauf-
hin das Zimmer schon viel weniger,
denn er hatte nicht 65 Franken fiir
Zimmermiete budgetiert. Und das
sagte er. Der Mann wurde traurig.
«Wenn ich nur 60 Franken ver-
lange, nehmen Sie es dann?» fragte
er. Der Guschti schiittelte den Kopf.
«Und 55?» fragte der Mann. Der
Guschti hatte damals noch keine
Orientreisen hinter sich und war
nicht durch die Schule des Mark-
tens gegangen. Es wurde ihm ein-
fach unheimlich, als der Mann mit
dem Mietzins immer weiter hin-
unterging. «Vielleicht hat er das
Zimmer gestohlen und ich mache
mich der Hehlerei schuldig, wenn
ich’s miete?» dachte der Guschti.
Als es nur noch 45 Franken kosten
sollte, erklirte der Guschti, er
werde sich’s tiberlegen und morgen
wiederkommen. «Aber Sie mieten
es doch ganz bestimmt, nichtwahr?»
sagte der Mann zum Abschied. Er
hatte Trinen in den Augen.

Daraufhin ging der Guschti ins
Kleinbasel und klingelte an der
nichsten Adresse. Es war ein klei-
nes, altertiimliches Haus, das sehr
heimelig aussah. Bitte stark ldu-
tenh stand an der Tiir. Der Guschti
driickte auf den Knopf, so stark er
konnte, und die Glocke im Haus
veranstaltete einen Hollenlirm. Ein
graumelierter Frauenkopf schaute
aus einem Fenster und fragte: «Liu-
tet jemand?» Der Guschti antwor-
tete: «Ja, ich!» Der Kopf sagte:
«Aha, drum!» und verschwand.
Dann schlurfte der Kopf, bezie-
hungsweise die an ihm angebrachte
Frau, durch den Korridor und 6ff-
nete dem Guschti die Haustiir, Sie
trug eine blaue Schiirze umgebun-
den (die Frau) und machte den so-
liden Eindruck einer Frau, die eine
blaue Schiirze umgebunden hat und
durch den Hausgang schlurft. «Sie
kommen sicher wegen dem Dackel!»
sagte die Frau. «Er ist schon ver-
kauft.» Der Guschti sagte, er kom-
me wegen dem Zimmer. «Aha, we-
gen dem Zimmer. Das ist noch da!»

. sagte die Frau. Dann fiihrte sie den

Guschti an den Oberlauf des Gan-
ges, bezichungsweise an das hintere
Ende, wenn man es prosaischer sa-
gen will, und 6ffnete eine Tiir. Da-
hinter befand sich das Zimmer. Es
war zwei Meter breit und achtein-
halb Meter lang. Dem Architekten

‘mufl, als er den Grundriff schuf,

eine Suppennudel] vorgeschwebt sein.
In der Mitte stand ein Ofen, Marke
Venus. Am einen Ende befand
sich ein Fenster mit Blick auf den
Garten, am anderen Ende befand
sich eine Wand mit Blick aufs Mat-
terhorn, in natiirlichen Farben und
prachtig gerahmt. «Wollen Sie wis-
sen, was es kostet?» fragte die Frau
und sagte, ohne eine Antwort ab-
zuwarten: «Es kostet 25 Franken
im Monat. Der Garten gehort dazu.
Aber Sie miissen im voraus zahlen.
Der letzte Mieter hat sich erhingt
und blieb die Miete schuldig.» Der
Guschti griff zur Brieftasche, zahlte

25 Franken Monatsmiete im vor-
aus, womit er die stillschweigende
Bewilligung erhielt, sich im Bedarfs-
falle zu erhingen (allerdings spite-
stens bis zum Monatsletzten), und
wurde dadurch Mieter eines Zim-
mers in Form einer Suppennudel
von achteinhalb Metern Linge.
«Wenn ich jemals einem Menschen
ein Denkmal setzen méchte, so ist
es diese Vermieterin!» sagte der
Guschti. Sie erwies sich als eine
Seele von Frau. Nicht nur verlangte
sie fiir das Zimmer (17 Quadrat-
meter plus Garten) nur 25 Franken.
Sie betrachtete es auch als ihre
Pflicht, den Guschti wochentlich
mit frischer Bettwische zu versehen
und neue Handetiicher hinzuhingen.
Auflerdem machte sie ihm die
Wische, reinigte seine Kleider,
putzte seine Schuhe, und zweimal
in der Woche kam sie schiichtern
mit einem Tableau ins Zimmer und
brachte dem Guschti ein warmes,
biirgerlich gekochtes Mahl. Im Win-
ter heizte sie ihm den Ofen. Und
das alles, bitte, fiir 25 Franken im
Monat. Kein Wunder, dafl der Gu-
schti dieser Frau gern ein Denkmal
stiften wiirde.

Kein Wunder auch, dafl mir die
Sache etwas seltsam und unglaub-
wiirdig erschien. Ich hatte schon
oft genug gehdrt und gelesen, dafl
man in Basel fiir ein mobliertes
Zimmer ohne alles, aber mit wun-
derfitzigen Hausleuten und bellen-
den Spitzhunden, 120 Franken be-
zahlt. Und daf} einem jedes Glas
Wasser, das man sich kniefillig er-
bittet, berechnet wird, einschlief3-
lich "Abnutzungsgebiihr fiir das
Senfglas, in dem es einem hinge-
reicht wird. Aber fiir ein Traum-
zimmer mit Garten, wenn auch
suppennudelartig, und allen Vor-
ziigen eines geordneten Haushaltes
nur 25 Franken im Monat — das
machte mich stutzig. ‘
«Guschti!» sagte ich drum. «Gu-
schti, ich zweifle nicht an Deiner
Ehre. Ich will Dir nicht nahetreten,
in keiner Weise. Ich halte Dich fiir
einen aufrichtigen Mann, dessen
Wort man glauben kann. Aber
stimmt das alles wirklich — ich mei-
ne, hast Du das erlebt oder ge-
traiumt?» _

Der Guschti schaute mich erstaunt
an. «Natiirlich habe ich das alles
erlebt!» sagte er mit Nachdruck
und betont klarer Aussprache. «Je-
des Wort ist wahr, und alles hat
sich so zugetragen. Genau so!»
Dann schiittelte er den Kopf und
meinte: «Wie doch manche Leute
skeptisch sind!» Nach einer kleinen
Pause hob er die linken Augen-
brauen und erklirte: «Ich habe nur
etwas vergessen. Ich glaube, ich
habe nicht gesagt, wann das pas-
sierte. Also es war 1937 ....»
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