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Suchen Sie ein Zimmer?
Von Hanns U. Christen

Zimmersuchende aller Länder,
vereinigt Euch in Basel! Diesen Satz,
dessen formale Gestaltung ich allerdings

nur teilweise selber beanspruche,
muß ich ausrufen, seit ich mich

dieser Tage mit einem Manne
unterhalten habe. Und zwar über das
Thema «möblierte Zimmen. Mit
besonderer Berücksichtigung des
Platzes Basel.
«Ich weiß gar nicht, was die Leute
haben. Es ist doch nichts einfacher,
als ein billiges, wohnliches, günstig
gelegenes Zimmer zu finden!» sagte
er mit allem Anscheine tiefer
Sachkenntnis. «Darf ich erzählen, wie
es mir ergangen ist?» Er durfte.
Der Mann hieß Guschti und wollte
wohnen. Also schrieb er sich aus
den Inseraten in der Zeitung eine
Liste der passenden Zimmer heraus
und machte sich auf den Weg. Das
erste Zimmer gehörte zur Wohnung
einer Dame in mittleren Jahren, so
hub er zu erzählen an. Sie war
sichtlich alleinstehend und dessen
müde. Mit treuherzigem Augenaufschlag,

durch leichte Verschiebungen
der Rünzelchen neckisch

unterstützt, sah sie Guschti an und
meinte: «Sie werden es bei mir
schön haben. Schön haben werden
Sie es bei mir. Das Zimmer ist ein
ganz prachtvolles. Das Sofa habe
ich neu überzogen. Sie werden sich
wie zuhause fühlen!» Damit
öffnete sie die Tür, und Guschti
erblickte ein neu mit Chintz
überzogenes Sofa (drauf waren chinesische

Tempelchen abgebulden
sowie Pfauen, welche Räder schlugen
- jeder jeweils eines) sowie andere
Einrichtungs-Gegenstände:
Notenständeraus Ebenholz in Form einer
korinthischen Säule, welche eine
Lyra trug, worauf man Noten stellen

konnte; Blumenständer in Form
einer korinthischen Säule aus
marmoriert bemaltem Tannenholz;
Stühle mit Beinen in Form
korinthischer Säulen aus Eichenholz;
Waschkommode mit Verzierungen
in Form korinthischer Säulen aus
Eichenfournier; einiges andere, meist
in Form korinthischer Säulen.
Guschti kam sich vor wie im Hause
der Lais, was ums Jahr 420 vor

Christus eine sehr schöne Dame in
Korinth war, die einen schlechten
Ruf besaß und daher ums Jahr 420
vor Christus ebenso gesucht war
wie sie heute bekannt ist. Keine
einzige wüste Frau mit gutem Rufe
aus dem Jahr 420 wird heute noch
genannt. »Und es kostet nur vierzig
Franken im Monat!» sagte die
Vermieterin und klimperte mit den
Lidern, die nahezu das einzige in der
Wohnung waren, welches nicht die
Form korinthischer Säulen besaß.
Zugleich lehnte sie sich hilfesuchend
an den Guschti und sagte: «Ach!»
Worauf der Guschti mit der Rechten

den Hut und mit allem, was er
hatte, die Flucht ergriff. Er hörte
nur noch, wie ihm die Vermieterin
durchs Treppenhaus nachrief: «Rohling!)

Das nächste Zimmer befand sich
am anderen Ende der Liste. Guschti
läutete an der angegebenen Adresse,
beziehungsweise an der Hausglocke,
und ein Mann öffnete ihm. «Wie
gut, daß Sie kommen und das Zimmer

mieten!» sagte der Mann
erleich tert; «Ich brauche das Geld so
dringend!» Der Guschti durfte in
den ersten Stock steigen, wo sich
das Zimmer befand. Der Mann
zeigte sich so dienstbeflissen, daß
er sicherlich dem Guschti den Gang
erspart und das Zimmer heruntergetragen

hätte, wäre es nicht fest
angeschraubt gewesen. Es war wirklich

ein schönes Zimmer. Man hätte
darin Rollschuh fahren können,
wenn es nicht um das polierte
Linoleum schade gewesen wäre. Am
Fenster standen Geranien, die Möbel

waren aus Stahlrohr; an der
Wand hing ein Bild von van Gogh,
wahrscheinlich eine Reproduktion,
weil das Original einige hunderttausend

Franken kosten würde und
der Mann ja gesagt hatte, er sei
knapp bei Kasse. «Sie können
selbstverständlich die Küche benützen,
und der Garten gehört auch dazu,
und dann haben wir eine
Dachterrasse, und das Bad ist gleich
hier» sagte der Mann. Dem Guschti
gefiel das Zimmer, und drum fragte
er nach dem Preis. «Es kostet 65
Franken!» erklärte der Mann, und

er sagte es so, als falle es ihm
schwer, einen so hohen Betrag zu
nennen. Drum fügte er hinzu:
«Natürlich im Monat, alles inbegriffen!»

Dem Guschti gefiel daraufhin
das Zimmer schon viel weniger,

denn er hatte nicht 65 Franken für
Zimmermiete budgetiert. Und das

sagte er. Der Mann wurde traurig.
«Wenn ich nur 60 Franken
verlange, nehmen Sie es dann?» fragte
er. Der Guschti schüttelte den Kopf.
«Und 55?» fragte der Mann. Der
Guschti hatte damals noch keine
Orientreisen hinter sich und war
nicht durch die Schule des Marktens

gegangen. Es wurde ihm
einfach unheimlich, als der Mann mit
dem Mietzins immer weiter
hinunterging. «Vielleicht hat er das
Zimmer gestohlen und ich mache
mich der Hehlerei schuldig, wenn
ich's miete?» dachte der Guschti.
Als es nur noch 45 Franken kosten
sollte, erklärte der Guschti, er
werde sich's überlegen und morgen
wiederkommen. «Aber Sie mieten
es doch ganz bestimmt, nichtwahr?»
sagte der Mann zum Abschied. Er
hatte Tränen in den Augen.
Daraufhin ging der Guschti ins
Kleinbasel und klingelte an der
nächsten Adresse. Es war ein kleines,

altertümliches Haus, das sehr
heimelig aussah. «Bitte stark läuten

!> stand an der Tür. Der Guschti
drückte auf den Knopf, so stark er
konnte, und die Glocke im Haus
veranstaltete einen Höllenlärm. Ein
graumelierter Frauenkopf schaute
aus einem Fenster und fragte: «Läutet

jemand?» Der Guschti antwortete:

«Ja, ich!» Der Kopf sagte:
«Aha, drum!» und verschwand.
Dann schlurfte der Kopf,
beziehungsweise die an ihm angebrachte
Frau, durch den Korridor und
öffnete dem Guschti die Haustür. Sie
trug eine blaue Schürze umgebunden

(die Frau) und machte den
soliden Eindruck einer Frau, die eine
blaue Schürze umgebunden hat und
durch den Hausgang schlurft. «Sie
kommen sicher wegen dem Dackel!»
sagte die Frau. «Er ist schon
verkauft.» Der Guschti sagte, er komme

wegen dem Zimmer. «Aha, wegen

dem Zimmer. Das ist noch da!»
sagte die Frau. Dann führte sie den
Guschti an den Oberlauf des Ganges,

beziehungsweise an das hintere
Ende, wenn man es prosaischer
sagen will, und öffnete eine Tür.
Dahinter befand sich das Zimmer. Es
war zwei Meter breit und achteinhalb

Meter lang. Dem Architekten
muß, als er den Grundriß schuf,
eine Suppennudel vorgeschwebt sein.
In der Mitte stand ein Ofen, Marke
«Venus». Am einen Ende befand
sich ein Fenster mit Blick auf den
Garten, am anderen Ende befand
sich eine Wand mit Blick aufs
Matterhorn, in natürlichen Farben und
prächtig gerahmt. «Wollen Sie wissen,

was es kostet?» fragte die Frau
und sagte, ohne eine Antwort
abzuwarten: «Es kostet 25 Franken
im Monat. Der Garten gehört dazu.
Aber Sie müssen im voraus zahlen.
Der letzte Mieter hat sich erhängt
und blieb die Miete schuldig.» Der
Guschti griff zur Brieftasche, zahlte

25 Franken Monatsmiete im voraus,

womit er die stillschweigende
Bewilligung erhielt, sich im Bedarfsfalle

zu erhängen (allerdings spätestens

bis zum Monatsletzten), und
wurde dadurch Mieter eines Zimmers

in Form einer Suppennudel
von achteinhalb Metern Länge.
«Wenn ich jemals einem Menschen
ein Denkmal setzen möchte, so ist
es diese Vermieterin!» sagte der
Guschti. Sie erwies sich als eine
Seele von Frau. Nicht nur verlangte
sie für das Zimmer (17 Quadratmeter

plus Garten) nur 25 Franken.
Sie betrachtete es auch als ihre
Pflicht, den Guschti wöchentlich
mit frischer Bettwäsche zu versehen
und neue Handtücher hinzuhängen.
Außerdem machte sie ihm' die
Wäsche, reinigte seine Kleider,
putzte seine Schuhe, und zweimal
in der Woche kam sie schüchtern
mit einem Tableau ins Zimmer und
brachte dem Guschti ein warmes,
bürgerlich gekochtes Mahl. Im Winter

heizte sie ihm den Ofen. Und
das alles, bitte, für 25 Franken im
Monat. Kein Wunder, daß der
Guschti dieser Frau gern ein Denkmal
stiften würde.
Kein Wunder auch, daß mir die
Sache etwas seltsam und unglaubwürdig

erschien. Ich hatte schon
oft genug gehört und gelesen, daß
man in Basel für ein möbliertes
Zimmer ohne alles, aber mit wun-
derfitzigen Hausleuten und bellenden

Spitzhunden, 120 Franken
bezahlt. Und daß einem jedes Glas
Wasser, das man sich kniefällig
erbittet, berechnet wird, einschließlich

Abnutzungsgebühr für das
Senfglas, in dem es einem hingereicht

wird. Aber für ein Traumzimmer

mit Garten, wenn auch
suppennudelartig, und allen
Vorzügen eines geordneten Haushaltes
nur 25 Franken im Monat - das
machte mich stutzig.
«Guschti!» sagte ich drum.
«Guschti, ich zweifle nicht an Deiner
Ehre. Ich will Dir nicht nahetreten,
in keiner Weise. Ich halte Dich für
einen aufrichtigen Mann, dessen
Wort man glauben kann. Aber
stimmt das alles wirklich - ich meine,

hast Du das erlebt oder
geträumt?»

Der Guschti schaute mich erstaunt
an. «Natürlich habe ich das alles
erlebt!» sagte er mit Nachdruck
und betont klarer Aussprache. «Jedes

Wort ist wahr, und alles hat
sich so zugetragen. Genau so!»
Dann schüttelte er den Kopf und
meinte: «Wie doch manche Leute
skeptisch sind!» Nach einer kleinen
Pause hob er die linken Augenbrauen

und erklärte: «Ich habe nur
etwas vergessen. Ich glaube, ich
habe nicht gesagt, wann das
passierte. Also es war 1937 »
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