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Der bessere Gefangene

Wie weit muß ich
reisen, um glücklich
zu sein?

Wie ich mich in den
Forclettaz-Paß verliebte

Ständen die Schneeberge nicht im
Wege, die Viertausender, das Weißhorn

zum Beispiel, das Zinalrot-
horn, das Matterhorn, dann könnte
man vom Turtmanntal aus geraden
Wegs - und wie gemütlich! - nach
Genua spazieren und sich an der
Ligurischen Küste in den Sand und
an die Sonne legen.
Doch warum denn in die Ferne
schweifen? Ich gab mich mit dem
Näherliegenden zufrieden und überließ

die Weite den unbeschuhten
Flugzeugen. In meiner Nähe, in
Gruben-Meiden wendet sich der
Forclettaz-Paß südwärts, um letzten

Endes, das heißt ehe ihm die
Berge zu hoch werden, nach Westen

ins Val de Zinal und ins Val
d'Anniviers abzuschwenken und
dort, seinem Namen entsprechend,
Französisch zu parlieren. Nie bin
ich den südlich ausgerichteten Paß

zu Ende gegangen. Wie dem Meiden-

und dem' Augstbordpaß blieb
ich ihm den zweiten und dritten
Teil schuldig. Eine gültige Ausrede,
um wieder zu kommen und zu
vollenden, was begonnen ward.

In den Forclettaz-Paß habe ich mich
regelrecht verliebt. Er erschloß und
vermittelte mir das von uns
Nordlandsseelen immer wieder ersehnte
Erlebnis des Südens. Denn das sei

weder geleugnet noch verschwiegen:

Kamen mir die Sonnentage im
Tessin, in Umbrien, in La Spezia,
in der Toscana in den Sinn - und
Reisen macht man ja, um sie im
Geiste zu wiederholen -, dann blickte
ich voller Fernweh zu den hohen
Bergen empor und suchte einen Ausweg

aus den Schatten des schmalen
Tales.
Diesen Ausweg zeigte der Forclet-
taz. Genau nach Eichendorf fs
Empfehlung und Aufmunterung zieht
er der Sonn' entgegen. Gemächlich
und mit der schlauen Technik eines
Hirtenknaben erklettert er die
Talwand. Hundertvier wunderschöne
Blumen säumen den Weg, und
heilsame Kräuter duften wonniglich.
Arven und Lärchen liefern den

Holzrahmen, in den der Himmel
sein Konterfei und das der
lichtstrahlenden Schneeberge spannen
kann. Und vorwärts schreitend
betreten wir Regionen der Urzeit: Da
lagern altersgraue Baumstrünke,
recken uralte Baumstämme wie Gei¬

sterbeschwörer ihre Arme und Finger

zum Himmel. Riesengestalten
aus Holz, umlagert vom eisigen
Schweigen der Bergwelt, lauschen
dem Raunen der Jahrtausende. Zeitlose

Holzruinen, verwitterte Bäume,

Gesichter, Masken, Fratzen,
Larven und Mummenschanz. Und
ewigjung blüht die Phantasie aus
welken Aesten und verdorrten
Strünken. Holzschnitzer, Kunstge-
werbler oder Graphiker möchte
ich sein, um in dieser einzigartigen
versteinerten Baumwelt eine Fülle
von Mustern, Modellen und
Zeichnungen in mich aufzunehmen. Berge
und Bäume im Banne derZeitlosig-
keit. Da hält der ins Zeitliche
verhaspelte Mensch von 1960 den Atem
an und ahnt Vergangenheit. Er wittert

Unendlichkeit, erfühlt und
ertastet eine Ewigkeit, in der Anfang
und Ende in Eins zusammenfallen.

Nach Süden nun sich
lenken

Dort aber, wo auf dem Forclettaz-
Paß mein Rucksack den Rand des

Himmels streift, bieten sich an
sonnigen Tagen dem Auge wahrhaft
südländische Bilder dar. Ein Firmament

von wolkenloser Bläue. Ein
Himmel voller Baßgeigen. Der
Sonnengesang des heiligen Franz
vibriert in der seidenzarten Luft. Und
wenn die Arven und Lärchen
zwischen des Wanderers Wimpern und
Augenstern ihre Schattenlinien auf
das blaue Himmelstuch zeichnen,
fällt es fürwahr nicht schwer, von
Fiesole zu träumen. Oder von
Tivoli. Lieber noch von den Cinque

Terre und von Portovenere, nur daß
hier im Wallis statt des unendlichen
Meeres die Gletscher und Firnen
gleißen und flimmern.

Ein Stücklein Paradies und Seligkeit

ist uns doch noch verblieben
auf dieser Erde. Man muß es nur zu
finden wissen.

Wie ich zum Bergsteiger
wurde

Hoch über euren Sorgen
Sah ich vom Berg ins Land,
Voll tausend guter Morgen
Die Welt in Blüten stand.

Was zagt ihr trag und blöde?
Was schön ist, wird doch dein!
Die Welt tut nur so spröde
Und will erobert sein.

Eichendorff

Der Mondlampe ging das Oel aus.

Najadengrün tauchte dort ein Sternlein

unter, indes ein anderes sich in
einen Bergkristall verwandelte.
Ringsum atemlose Stille. Wie ein
Wiesel huschte ich über die
taunassen Wiesen. In Biffigers Hütte
flackerte Kerzenlicht. Dort verstauten

wir einen währschaften Zmor-
gen in den Bauch, stopften die
Rucksäcke voll, griffen zu Seil und
Eispickel und zogen los.

Mit jedem Schritt unserer Bergschuhe
wich die Nacht dem Tag.
Geheimnisumwobener, alle Fragezeichen
neuen Daseins umschreitender
Uebergang vom Traum der Dämmerung

zum Tageslicht der Wirklichkeit.

Als wir beim Stausee standen,
überflutete die Morgensonne die
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Bergspitzen mit dem Licht ihrer

Auferstehung.
Wir stapften bergan. Brav und
unverdrossen. Wie es sich für
Menschen auf Esel- und Geißenweglein

schickt. Ein halbes Stündchen vor
sieben Uhr pochten wir an die Hütte
des SAC. Zu unseren Füßen grüßte
der Turtmanngletscher herauf. Ueber

unseren Köpfen flimmerten die

Berge mit ewigem Schnee. Murmeltiere

pfiffen.
Ich hatte gut lachen. Die Last meines

Rucksacks buckelte Karl Biffi-
ger. Als geborener Bergler und mit
der hundertfach erprobten Technik
des Alpinisten verlieh er mir Mut
und Halt. So einfach ist es nämlich

für einen Flachländler und Bürolisten

nicht, mit einemmal
Felswände zu erklimmen, die höher als

Bücherregale sind. Man sprach von

Couloir, ich aber sah vor lauter
Granit den Berg nicht mehr. Man

stieg in ein Kamin, ich aber suchte

krampfhaft nach Felsspalten, an

denen sich meine schreibfederemp-
findlichen Finger festklammern,
sperberte nach schmalen Gesimsen,

auf denen meine zitternden Füße

Boden fassen könnten. Wie beim

Schwimmen galt es den Rhythmus zu

finden, dessen Taktart und Schwingungen

mitzuleben. Das Zusammenspiel

von rechter Hand und linkem
Fuß, rechtem Fuß und linker Hand
wollte mir lange nicht gelingen.
Mein Atem stockte zu oft. Vor
Staunen oder vor Angst. Ich durfte
ficht in die Schwindel erregende

Tiefe, aber auch nicht in die jähe
Höhe blicken. Die Berge wissen,

wie sie sich des Zutritts und Zu¬

griffs Unerwünschter und vor allem

der Stümper erwehren können. Mein
solidestes Mittel war der Trotz in

Verbindung mit dem Stolz aller

Nebelspalternaturen, den Kampf
mit dem Unbekannten aufzunehmen.

Als an ein Auskneifen nicht
mehr zu denken war, erfaßte mich

jene Leidenschaft, die manchem

Alpinisten zum Verhängnis wird, ihn

aber gleichwohl beseelen muß: Nun

erst recht! Irgendwo lockt die

Gefahr. Weil zudem mein Herz stärker

ist als die degenerierten Plattfüße,

wurde das Steigen mit
zunehmender Höhe leichter und

lustiger.

Holdri-e-dio-hu! Wer jauchzt da?

Eine der schlimmsten Partien hatten

wir hinter oder genauer: unter

uns.

Wo die Weglosen blühen

Wir umgehen die Felskuppe. Warum,

ist mir rätselhaft. Nur
Bergkundige wissen, wie sehr das Ende

zu bedenken ist. Mit einemmal
verliert sich die Wegmarkierung. Auf
dieser Höhe blühen die Weglosen.

(Für Botaniker und wer es sonst

noch glauben will: Sie gehören zur
Familie der Herbstzeitlosen.)
Ungewißheit umgibt den Wanderer.

Nun lerne ich in meinem Freiheitsdrang

erkennen, wozu Bergführer

HOTEL
ALBANA

das

ganze
Jahr
offen

Hofmann

von gutem und vonnöten sind. Burgen

von Steinquadern erheben sich.

Ohne Biffiger, der sich wie ein

Oberwalliser Murmeltier in seinem

Bau auskennt, gingen wir längst in

die Irre. Einen an der Nase
herumzuführen: daran haben gewisse

Berge ihre helle Freude. Wähnst

du, dort drüben, in nahezu greifbarer

Nähe stehe der angepeilte

Gipfel, dann steigen wie aus einem

Bühnenboden Kulissenwände und

verschieben die Szenerie. Abgründe

tun sich auf. Oder Steinschlaggefahr

schreckt von der Traversie-

rung ab. Nirgends macht sich

Ortskundigkeit so bezahlt wie im
Gebirge. Man muß die Umwege kennen.

Im Grunde genommen sind sie

nicht Umweg, sondern die ausge-

tiftelte Route, um dem widerspenstigen

Berg auf die Schliche zu

kommen.

Auf dem Barrhorn

Nach Kehren, die mir wie
ränkesüchtige Menschen auf die Nerven

gehen, stehen wir vor einer Geröllhalde.

Ihr ist nicht auszuweichen;

sie muß erstiegen werden, will man

den Gipfel erreichen. Während

fünfzig Minuten ist mir, ich müßte

auf eine Schieferbeige oder einen

Haufen Kohle steigen. Zwei Schritte

vorwärts, einen rückwärts. Die
Atemtechnik stellt ebenso giftige
Anforderungen wie das Geduldsspiel

mit den Füßen. Man fühlt sich

genarrt und begrüßt den festen

Boden wie Columbus das Festland.

Droben! Auf atmet das Menschlein,

jauchzend stehe ich auf dem Barr¬

horn. 3585 Meter über Meer. Die
Armbanduhr zeigt just die Mittagsstunde

an.
Wie mein Herz, so jubelt die Sonne.

Nur eine große weiße Wolke wandert

in himmlischer Beschaulichkeit

von Berg zu Berg. Als wollte sie

genießerisch Nachschau halten, was

hüben und drüben zur Mittagszeit

gebraut und aufgetischt wird. Die

Tete de Milon lächelt in griechischer

Schönheit. Das prachtliebende
Weißhorn breitet seinen Hermelinmantel

aus. Das Bishorn kann das

Barrhorn nicht leiden und schickt

einen bissigen Biswind herüber.

Ihrem Namen alle Ehre machend,

doch ohne Zahnpastapropaganda

zeigt die Dent Blanc ihr blendendes

Gebiß. Ueberhängende Schneewächte

bieten das Bild eiserstarrter

Sturzfluten. Kameradschaftlich heißen

uns die höchsten Wallisergipfel
willkommen.
Berge, so weit der Blick reicht,

eingehüllt in göttliche Stille. Denn

Gott thront auf den Bergen. Von

den Bergen kommt das Heil. Hier
wachsen der Seele Flügel. Es ist

nicht Kauzigkeit, was der Eintrag
eines Engländers im Turtmann-
SAC-Hüttenbuch verrät: «Gestern,

seinem testamentarisch letzten

Wunsch entsprechend, die Asche

meines lieben Bergfreundes E. M.

auf dem Weißhorn ausgestreut.»
Wir saßen eine geraume Weile auf

dem Barrhorn und waren glücklich.
Vergessen alle Mühsal und alle

Erdenplag. Niemand lohnt so

großmütig wie ein Berg, zu dem kein

Weg und kein Bähnchen führt.
Walter Kessler
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