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Das Feuerwehr-

geratelokal

Romantik im Riickblick
eines Vierzigers

Er war sonst normal, zahlte seine
Steuern piinktlich, jitete seinen Gar-
ten ind litt an keinen pathologischen
Manifestationen des Unterbewufit-
seins, eher an einer gewissen Fehl-
leistung des Assoziationsvermogens:
Er konnte kein Feuerwehrgerite-
lokal sehen, ohne an seine Jugend-
liebe zu denken, an Sybil. Sie besafd
zwei Zopfe, blond und eher locker
gekniipft; iiber der Stirne standen
widerspenstige Haarflocken ab, die
im Lichte duftig glinzten, und som-
mers trug sie weifle Tennisschuhe,
und sie hatte stets fast schwarz-
braune Beine. Wenn sie lachte, dann
schiittelte sie den Kopf, so daf} die
Zopfe im Halbkreise schwangen
wie beim Jahrmarktskarussell die
Sitze an den Ketten.

Und am Jahrmarkt, genauer: am
Zuckerwarenstand, war die Liebes-
erklirung erfolgt. Er gab ihr, seine
Unsicherheit hinter flegelhafter
Grandezza verbergend, eine rote
Zuckerstange, undsie lief§ ihn daran
schlecken. Heimlich, versteht sich.
Man ging also fortan miteinander.
Daran dachte er, wenn er ein Feuer-
wehrgeritelokal sah, und er glaub-
te, noch den klebrigen Himbeerge-
schmack auf der Zunge zu spiiren.
Es bildete die schonste Zeit in sei-
ner Erinnerung. Es hatte nie mehr
in der folgenden Zeit eine Bezie-
hung zu einem weiblichen Wesen
gegeben, das so voller kleinster Ge-
heimnisse, so voller ungesagter Ver-
sprechen gewesen war, deren Heim-
lichkeit so voller Siile und deren
Gefiihle von solcher Unschuld und
absoluter Reinheit gewesen wiren.
Nichts wurde in Worte gefafit; es
war einfach so, und man verstand
sich. Und nur einmal hatte er sei-
nem iibervollen Herzen in Worten
Luft gemacht. War es die Huldi-
gung eines Minnesingers, war es
der Wunsch, seine Liebe zu ver-
ewigen? Er kratzte mit einer schar-
fen Kieselkante seine Liebeserkla-
rung in die schattig-feuchte Sand-
steinhinterfront des Feuerwehrge-
ritelokals. Tief ein, von der Zeit
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nicht einzuebnen! An diese Erkli-
rung seiner Zuneigung dachte er,
die ihm damals eine unendliche,
ritselhafte Befriedigung, aber auch
Strafe eingetragen hatte. Behutsam
und in keuscher Anbetung — das
wufite er noch heute — hatte er
Buchstabe an Buchstabe gesetzt und
mit seinem vollen Namen geendet.
Er war voll zu seinen Gefiihlen ge-
standen! Doch jemand hatte es dem
Lehrer hinterbracht. Der Winde-
verschmierer war nicht schwer zu
eruieren gewesen. Sein Name war
fiir Ewigkeiten eingekerbt.

Der Lehrer zitierte ihn vor die
Klasse und sprach von Verschan-
delung, von Bosheit und von Nie-
dertracht. Er sprach auch von der
ungehodrigen Erwihnung eines Mad-
chennamens ...

Sybil hob an dieser Stelle den Kopf
und blickte entsetzt auf ihn, den
armen Siinder. Hinter den Fen-
stern sanken unhorbar Schneeflok-
ken,und an der Wand hing schwarz
die Tabelle mit den weiflen Zahlen-
reihen ...
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Der unvermeidliche Gang war an-
zutreten vor die Klassentiire, wo
der Lehrer, ein handfester, zwar
nicht unguter Mann, dessen Stirke
aber im ehrbaren Zorne noch zu
wachsen pflegte, den Hosenboden
des entgleisten Zoglings mit Aus-
dauer bearbeitete.

Als er nach erfolgter, mannhaft be-
standener Exekution in der Pause
abseits sein Butterbrotpapier in ei-
nen Abfallkiibel fallen lief, gesellte
ganz von ungefihr Sybil sich zu
ihm. «War es mein Name?», zischte
sie, und ihre Augen funkelten in
zorniger Enttduschung.

«Ja», sagte er, unsicher, aber mit
Wiirde.

Da strahlte sie, wie sie nie gestrahlt
hatte, und gab ihm ihren Apfel ...

Nie mehr, das wuflte er spiter,
konnte ihn eine Neigung so zu
menschlicher Grofle und zu selbst-
verstindlichem Opfermut bewegen,
nie mehr sich erfiillen in einem der-
art reinen und wunschlosen Gefiihl
der bloflen Zusammengehorigkeit.
Dreifig Jahre waren verflossen, als
er endlich nicht mehr anders konnte
als seinen Wagen anhalten und vor-
sichtig den Schritt lenken hinter
das Feuerwehrgeritelokal, dessen
Abbruch bevorstand.
Die Botschaft war noch erhalten.
Er muflte sich biicken, um sie ent-
ziffern zu kénnen. Seinen Namen
fand er gleich, auch jenen Sybils.
Sonst war nichts Geschriebenes zu
entdecken. Zwischen den Namen
dagegen prangte eine Zeichnung
mit entschieden pornographischem
Einschlag.
Seine Erinnerung war um eine Illu-
sion irmer. Um eine mehr! Feuer-
wehrgeritelokale blieben fiir ihn
fortan Baukorper in ihres Namens
trivialer Bedeutung.

Bruno Knobel
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