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Das Feuerwehr¬
gerätelokal

Romantik im Rückblick
eines Vierzigers

Er war sonst normal, zahlte seine

Steuern pünktlich, jätete seinen Garten

und litt an keinen pathologischen
Manifestationen des Unterbewußtseins,

eher an einer gewissen
Fehlleistung des AssoziationsVermögens:
Er konnte kein Feuerwehrgerätelokal

sehen, ohne an seine Jugendliebe

zu denken, an Sybil. Sie besaß

zwei Zöpfe, blond und eher locker
geknüpft; über der Stirne standen

widerspenstige Haarflocken ab, die

im Lichte duftig glänzten, und sommers

trug sie weiße Tennisschuhe,
und sie hatte stets fast schwarzbraune

Beine. Wenn sie lachte, dann
schüttelte sie den Kopf, so daß die

Zöpfe im Halbkreise schwangen
wie beim Jahrmarktskarussell die

Sitze an den Ketten.
Und am Jahrmarkt, genauer: am
Zuckerwarenstand, war die
Liebeserklärung erfolgt. Er gab ihr, seine

Unsicherheit hinter flegelhafter
Grandezza verbergend, eine rote
Zuckerstange, und sie ließ ihn daran
schlecken. Heimlich, versteht sich.

Man ging also fortan miteinander.
Daran dachte er, wenn er ein
Feuerwehrgerätelokal sah, und er glaubte,

noch den klebrigen Himbeergeschmack

auf der Zunge zu spüren.
Es bildete die schönste Zeit in seiner

Erinnerung. Es hatte nie mehr
in der folgenden Zeit eine Beziehung

zu einem weiblichen Wesen

gegeben, das so voller kleinster
Geheimnisse, so voller ungesagter
Versprechen gewesen war, deren
Heimlichkeit so voller Süße und deren
Gefühle von solcher Unschuld und
absoluter Reinheit gewesen wären.
Nichts wurde in Worte gefaßt; es

war einfach so, und man verstand
sich. Und nur einmal hatte er
seinem übervollen Herzen in Worten
Luft gemacht. War es die Huldigung

eines Minnesängers, war es

der Wunsch, seine Liebe zu
verewigen? Er kratzte mit einer scharfen

Kieselkante seine Liebeserklärung

in die schattig-feuchte
Sandsteinhinterfront des Feuerwehrgerätelokals.

Tief ein, von der Zeit

Rasch ein

maleX
gegen Schmerzen
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nicht einzuebnen! An diese Erklärung

seiner Zuneigung dachte er,
die ihm damals eine unendliche,
rätselhafte Befriedigung, aber auch

Strafe eingetragen hatte. Behutsam
und in keuscher Anbetung - das

wußte er noch heute - hatte er
Buchstabe an Buchstabe gesetzt und
mit seinem vollen Namen geendet.

Er war voll zu seinen Gefühlen
gestanden! Doch jemand hatte es dem

Lehrer hinterbracht. Der Wände-
verschmierer war nicht schwer zu
eruieren gewesen. Sein Name war
für Ewigkeiten eingekerbt.

Der Lehrer zitierte ihn vor die
Klasse und sprach von Verschan-

delung, von Bosheit und von
Niedertracht. Er sprach auch von der

ungehörigen Erwähnung eines
Mädchennamens

Sybil hob an dieser Stelle den Kopf
und blickte entsetzt auf ihn, den

armen Sünder. Hinter den

Fenstern sanken unhörbar Schneeflok-
ken, und an der Wand hing schwarz
die Tabelle mit den weißen Zahlenreihen

Der unvermeidliche Gang war
anzutreten vor die Klassentüre, wo
der Lehrer, ein handfester, zwar
nicht unguter Mann, dessen Stärke
aber im ehrbaren Zorne noch zu
wachsen pflegte, den Hosenboden
des entgleisten Zöglings mit
Ausdauer bearbeitete.
Als er nach erfolgter, mannhaft
bestandener Exekution in der Pause
abseits sein Butterbrotpapier in
einen Abfallkübel fallen ließ, gesellte

ganz von ungefähr Sybil sich zu
ihm. «War es mein Name?», zischte

sie, und ihre Augen funkelten in
zorniger Enttäuschung.
«Ja», sagte er, unsicher, aber mit
Würde.
Da strahlte sie, wie sie nie gestrahlt
hatte, und gab ihm ihren Apfel
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Nie mehr, das wußte er später,
konnte ihn eine Neigung so zu
menschlicher Größe und zu
selbstverständlichem Opfermut bewegen,
nie mehr sich erfüllen in einem derart

reinen und wunschlosen Gefühl
der bloßen Zusammengehörigkeit.
Dreißig Jahre waren verflossen, als

er endlich nicht mehr anders konnte
als seinen Wagen anhalten und
vorsichtig den Schritt lenken hinter
das Feuerwehrgerätelokal, dessen

Abbruch bevorstand.
Die Botschaft war noch erhalten.
Er mußte sich bücken, um sie

entziffern zu können. Seinen Namen
fand er gleich, auch jenen Sybils.
Sonst war nichts Geschriebenes zu
entdecken. Zwischen den Namen
dagegen prangte eine Zeichnung
mit entschieden pornographischem
Einschlag.
Seine Erinnerung war um eine Illusion

ärmer. Um eine mehr!
Feuerwehrgerätelokale blieben für ihn
fortan Baukörper in ihres Namens
trivialer Bedeutung.

Bruno Knobel
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