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sendes fertig brichten.» — «Gut ge-
_ briille, Esel!» sprach Robert und
nahm einen tiefen Probeschluck
aus dem neuen Glas. «Viribus uni-
tis! Los! Wer hat einen Vorschlag
fiir ein Thema?» — «Typisch Re-
daktor!» bemerkte Cléo, «wartet
einfach darauf, daff andere Leute
aus guten Ideen seinen Lorbeer-
kranz flechten. Laf} doch ausnahms-
weise einmal einen eigenen Blitz
leuchten.» Grofles Schweigen. Ich
selber glaubte, mit der Flasche mein
Plansoll an geistigem Beitrag schon
erfiillt zu haben. Schliellich bin ich
auch nur Feuilletonist, den man auf
das denkbar kleinste Raumchen un-
ter dem Strich zusammenprefit.
Ausnahmsweise diirften die Ober-
Kollegen doch auch einmal einen
verwertbaren Einfall haben.
Als die Flasche beinahe leer war,
rettete meine Frau die Situation.
«Ach, ihr tiefschiirfenden Schreiber-
linge! Warum sucht ihr immer hin-
ter dem Mond, was euch direkt vor
der Nase steht? Da sind drei dun-
kelrote Nelken in einer Tonvase,
schaut sie einmal richtig an. Konnt
ihr dariiber nichts schreiben?» Cléo
schnappte sogleich zu: «Gar keine
iible Idee. Drei dunkelrote Nelken
— ein Stoff ist’s nicht, aber immer-
hin schon ein Titel.» Robert konnte
sich die Bemerkung nicht verknei-
fen: «Klar, dir geniigt ein Titel
immer, Den Stoff dazu saugst du
dir, dem Jung, dem Madariaga oder
dem Sartre aus den Fingern. Wir
kennen deine Arbeitsmethode, liebe
Base Cléo. Wenn du nur einen Titel
hast, dann danke Gott und sei zu-
frieden, wie’s im Liede heifit.» Ich
konnte Cléo gerade noch abfangen
mit dem frischgefiillten Glase, be-
vor sie sich auf den Spotter stiirzte.
«Friede, Kinder!» mahnte ich sanft.
«Wenn wir uns zanken, kriegen
wir die Geschichte fiir Tante Caro-
line ewig nicht zu Papier. Los, ich
nehme Anregungen entgegen. Wer
weifl etwas zum Thema der drei
dunkelroten Nelken?»
Eine Stunde nach Mitternacht war
die Geschichte fertig. Redaktor Ro-
bert wollte sie gleich am Morgen
seiner Stenodaktylo in die Maschine
diktieren und der Tante zustellen.
Es war mir gelungen, Cléo von
kabbalistisch-mystischen, und Ro-
bert von wirtschaftspolitischen Deu-
tungen der dunkelroten Farbe ab-
zuhalten, wihrend die beiden alle
Wortspiele und Vieldeutigkeiten aus
meiner Schreibe ausmerzten. So
brachten wir das Opus schlieflich

KongreB-Restaurant

Lunch und Diners. Reichhaltige
Tageskarte. Dazu unsere vorziig-
lichen Weine bester in- und aus-
lindischer Provenienzen offen und
in Flaschen.

zustande. Die Geschichte lief un-
gefdhr so:

Alte Dame am Cheminée. Es liutet.
Vor der Tiire Schachtel mit Blu-
men. Kein Absender. Drei dunkel-
rote Nelken. — ??? — Datum: 3 Mai.
Erinnerung: 3. Mai 18.. = Treffen
zwischen damals junger Dame und
Kavallerieleutnant aus Schwadron
8. Ob dieser wohl ...? Sicher! Wer
sonst? Freude, Herzanfall. Alte
Dame entschlummert. Dienstmad-
chen tritt ein. Bote fordert die aus
Versehen an falscher Adresse abge-
gebene Nelken zuriick. Junger Bote
und alte Maid stehen trinenden
Auges vor alter Dame sel. Driicken
ihr drei dunkelrote Nelken in ge-
faltete Hande. Finis.

Am Samstag lautete mir Vetter Ro-
bert an. «Du, deine Bieridee mit
der Gemeinschaftsarbeit war nichts.
Die Tante hat mir den Artikel zu-
riickgeschickt mit einem Brieflein.
Willst du’s horen?» Ich wollte.
«Liebe Nichte! Liebe Neffen! Herz-
lichen Dank fiir die grofie Miihe,
die Thr Euch gegeben habt. Thr seid
aber einem Mifiverstindnis zum
Opfer gefallen; wahrscheinlich habe
ich mich nicht klar genug ausge-
driickt und mufl Euch deshalb um
Entschuldigung bitten. Unser Mit-
teilungsblatt geht nimlich an un-
sere Mitglieder und Gonner, nicht
an die von uns betreuten Leicht-
debilen. Das habt ihr nicht gewufit
und darum einen Artikel verfer-
tigt, der sich fiir mittelgradig bis
schwer Debile sehr gut eignen wiir-
de. Im Laufe meines langen Lebens
habe ich das behandelte Sujet schon
oft zu lesen bekommen, aber kein
einziges Mal kam die Debilitdt so
gut zum Ausdruck wie in Eurer
Fassung. Ich gratuliere!

Was ich eigentlich mochte, wire
etwas anderes: Konnte Robert nicht
eine kurze Abhandlung iber die
neuen Sozialversicherungs—Renten
schreiben? Mochte uns Cléo nicht
einige Parallelen zwischen neuer
Psychologie und neuer Malerei auf-
zeigen? Und wenn Fred ein kurzes
Feuilleton schreiben wollte, in dem
zwischen den Zeilen eher mehr zu
lesen ist als auf den Zeilen ...»
«Hor auf, Robil» rief ich. «Ich
glaube, wir drei sollten uns unter
die Fittiche von Tante Carolines
Verein begeben.» — «Die Bieridee
war von dir», stellte Robert fest.
«Immerhin schlage ich vor: Jeder
von uns dreien schickt der guten
Tante Caroline erstens den ge-
wiinschten Artikel, zweitens ...?» —
«Drei dunkelrote Nelken!» — «Rich-
tig. Deine Debilitdt ist doch nicht
ganz so hochgradig, wie man auf
den ersten Blick vermuten muf.
Ciao!l» Und damit hingte er ab.
Nimmt mich nur wunder, ob Tante
Caroline wirklich an den Irrtum
mit den Debilen glaubt.

diesmal kaan Fiihrer schicken!»

Wiener Zoo

«Hut ab, der hat etwas von mir gelernt!»

Qesterreich
«Unsere deitschen Briider planeten wieder an Anschlufl, hot er g'sagt.»

«Das is ja ganz ausgschlossen, indem dafl wir eahna ganz einfach
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