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sendes fertig brächten.» - «Gut
gebrüllt, Esel!» sprach Robert und
nahm einen tiefen Probeschluck
aus dem neuen Glas. «Viribus uni-
tis! Los! Wer hat einen Vorschlag
für ein Thema?» - «Typisch
Redaktor!» bemerkte Cleo, «wartet
einfach darauf, daß andere Leute
aus guten Ideen seinen Lorbeerkranz

flechten. Laß doch ausnahmsweise

einmal einen eigenen Blitz
leuchten.» Großes Schweigen. Ich
selber glaubte, mit der Flasche mein
Plansoll an geistigem Beitrag schon

erfüllt zu haben. Schließlich bin ich
auch nur Feuilletonist, den man auf
das denkbar kleinste Räumchen unter

dem Strich zusammenpreßt.
Ausnahmsweise dürften die Ober-
Kollegen doch auch einmal einen
verwertbaren Einfall haben.
Als die Flasche beinahe leer war,
rettete meine Frau die Situation.
«Ach, ihr tiefschürfenden Schreiberlinge!

Warum sucht ihr immer hinter

dem Mond, was euch direkt vor
der Nase steht? Da sind drei
dunkelrote Nelken in einer Tonvase,
schaut sie einmal richtig an. Könnt
ihr darüber nichts schreiben?» Cleo
schnappte sogleich zu: «Gar keine
üble Idee. Drei dunkelrote Nelken

- ein Stoff ist's nicht, aber immerhin

schon ein Titel.» Robert konnte
sich die Bemerkung nicht verkneifen:

«Klar, dir genügt ein Titel
immer. Den Stoff dazu saugst du

dir, dem Jung, dem Madariaga oder
dem Sartre aus den Fingern. Wir
kennen deine Arbeitsmethode, liebe
Base Cleo. Wenn du nur einen Titel
hast, dann danke Gott und sei

zufrieden, wie's im Liede heißt.» Ich
konnte Cleo gerade noch abfangen
mit dem frischgefüllten Glase,
bevor sie sich auf den Spötter stürzte.
«Friede, Kinder!» mahnte ich sanft.
«Wenn wir uns zanken, kriegen
wir die Geschichte für Tante Caroline

ewig nicht zu Papier. Los, ich
nehme Anregungen entgegen. Wer
weiß etwas zum Thema der drei
dunkelroten Nelken?»
Eine Stunde nach Mitternacht war
die Geschichte fertig. Redaktor
Robert wollte sie gleich am Morgen
seiner Stenodaktylo in die Maschine
diktieren und der Tante zustellen.
Es war mir gelungen, Cleo von
kabbalistisch-mystischen, und
Robert von wirtschaftspolitischen
Deutungen der dunkelroten Farbe
abzuhalten, während die beiden alle

Wortspiele und Vieldeutigkeiten aus

meiner Schreibe ausmerzten. So

brachten wir das Opus schließlich

Kongreß-Restaurant

Lunch und Diners. Reichhaltige
Tageskarte. Dazu unsere vorzüglichen

Weine bester in- und
ausländischer Provenienzen offen und
in Flaschen.

zustande. Die Geschichte lief
ungefähr so:
Alte Dame am Cheminee. Es läutet.
Vor der Türe Schachtel mit
Blumen. Kein Absender. Drei dunkelrote

Nelken. - - Datum: 3 Mai.
Erinnerung: 3. Mai 18.. Treffen
zwischen damals junger Dame und
Kavallerieleutnant aus Schwadron
8. Ob dieser wohl Sicher! Wer
sonst? Freude, Herzanfall. Alte
Dame entschlummert. Dienstmädchen

tritt ein. Bote fordert die aus
Versehen an falscher Adresse
abgegebene Nelken zurück. Junger Bote
und alte Maid stehen tränenden

Auges vor alter Dame sei. Drücken
ihr drei dunkelrote Nelken in
gefaltete Hände. Finis.

Am Samstag läutete mir Vetter
Robert an. «Du, deine Bieridee mit
der Gemeinschaftsarbeit war nichts.
Die Tante hat mir den Artikel
zurückgeschickt mit einem Brieflein.
Willst du's hören?» Ich wollte.
«Liebe Nichte! Liebe Neffen!
Herzlichen Dank für die große Mühe,
die Ihr Euch gegeben habt. Ihr seid

aber einem Mißverständnis zum
Opfer gefallen; wahrscheinlich habe

ich mich nicht klar genug
ausgedrückt und muß Euch deshalb um
Entschuldigung bitten. Unser
Mitteilungsblatt geht nämlich an
unsere Mitglieder und Gönner, nicht
an die von uns betreuten
Leichtdebilen. Das habt ihr nicht gewußt
und darum einen Artikel verfertigt,

der sich für mittelgradig bis

schwer Debile sehr gut eignen würde.

Im Laufe meines langen Lebens
habe ich das behandelte Sujet schon

oft zu lesen bekommen, aber kein

einziges Mal kam die Debilität so

gut zum Ausdruck wie in Eurer
Fassung. Ich gratuliere!
Was ich eigentlich möchte, wäre

etwas anderes: Könnte Robert nicht
eine kurze Abhandlung über die

neuen Sozialversicherungs-Renten
schreiben? Möchte uns Cleo nicht
einige Parallelen zwischen neuer
Psychologie und neuer Malerei
aufzeigen? Und wenn Fred ein kurzes
Feuilleton schreiben wollte, in dem

zwischen den Zeilen eher mehr zu
lesen ist als auf den Zeilen ...»

«Hör auf, Robi!» rief ich. «Ich

glaube, wir drei sollten uns unter
die Fittiche von Tante Carolines
Verein begeben.» - «Die Bieridee

war von dir», stellte Robert fest.

«Immerhin schlage ich vor: Jeder

von uns dreien schickt der guten
Tante Caroline erstens den

gewünschten Artikel, zweitens ...?» -
«Drei dunkelrote Nelken!» - «Richtig.

Deine Debilität ist doch nicht

ganz so hochgradig, wie man auf
den ersten Blick vermuten muß.

Ciao!» Und damit hängte er ab.

Nimmt mich nur wunder, ob Tante
Caroline wirklich an den Irrtum
mit den Debilen glaubt.

Wiener Zoo

«Hut ab, der hat etwas von mir gelernt!»

Oesterreich

«Unsere deitschen Brüder planeten wieder an Anschluß, hot er g'sagt.»

»Das is ja ganz ausgschlossen, indem daß wir eahna ganz einfach

diesmal kaan Führer schicken!»

lA^W DOBB'S

wfür den gepflegten Herrn
Erstes, altrenommiertes Haus am Platze
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