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Drei dunkelrote Nelken

Eine 3/a wahre Geschichte von AbisZ

Unsere gute Tante Caroline besucht
uns jeden Monat einmal. Sie ldutet
unfehlbar an jedem ersten Donners-
tag um drei Uhr — man konnte Uhr
und Kalender an ihr eichen. Doch
kiirzlich stiirzte diese feststehende
Weltordnung um: An einem ganz
gewohnlichen Montag, zehn Minu-
ten vor sechs, stand plotzlich Tante
Caroline vor der Tiire. «Duuu?
Tante?» staunte meine Frau so laut,
daf wir es im Wohnzimmer horten.
Cousine Cléo murmelte ganz ent-
geistert: «Ums Himmels willen, was
ist wohl passiert?» und Vetter Ro-
bert zitierte: «Das Alte stiirzt, es
indert sich die Zeit!» Bis zu den
Ruinen gedich das Zitat nicht, denn
lebhaften Schrittes trat das Tant-
chen iiber die Schwelle.

«Nein, wie nett, daf} ich euch alle
hier treffe!» rief Caroline aus. Wir
erhoben uns und komplimentierten
Tantchen in einen Polsterstuhl. Ro-
bert konnte seine Neugier nicht ldn-
ger bemeistern und fragte: « Was ist
denn los, Tante Zaroline? Ist ein
neuer Weltkrieg ausgebrochen? Ist
dir das Dach iiber dem Kopf zu-
sammengestiirzt? Hat dein Hund..»
— «Nein, nichts von alledem», ant-
wortete die Tante, das neckische
Zaroline> giitig iiberhdrend. Von
ihrem altmodischen C l4f3t sie nicht,
die Gute, sowenig wie von ihren
Geschenktraditionen. Sie schenkt
namlich, so weit zuriick wir uns zu
erinnern vermdgen, auf jede Weih-
nacht jedem Neffen und jeder
Nichte immer eine Schachtel Nas-

tiicher; nicht Taschentiicher, son-
dern Nasenlumpen — das Format
ist nicht der Tasche, sondern der
Nase angemessen. Immer, wenn je-
mand Schnupfen bekommt, schreit
er zuerst <hatschii und dann so-
gleich nach Tante Carolines Nas-
tiichern. So traditionsverbunden ist
die Tante. Aber das gehort eigent-
lich nicht hieher.

«Liebe Cléopha, lieber Robert, lie-
ber Fred!» begann Tante und setzte
sich mit im Schof verschrinkten
Hinden aufrecht hin wie einst,
wenn sie uns nach den Sommer-
ferien Verhaltensregeln fiir die
Heimfahrt erteilte. «Also, meine
Lieben, ich habe eine Ueberraschung
fur euch.» Unwillkiirlich schielten
wir zum Deckelkorb hin, der neben
Tantes Stuhl -stand; wir wufiten
aus lebenslanger Erfahrung, daf bei
Tante Caroline das Wort <Ueber-
raschung> ein Synonym fiir herr-
liche, auf der Zunge schmelzende,
selbstgemachteTriiffel-Pralinés war.
Caroline bemerkte unsere Blicke,
laehelte verstindnisvoll und fuhr
fort: «Spiter, liebe Kinder, spiter!
Ich muf} euch erst 'etwas mitteilen.
Ich méchte euch nimlich mitteilen,
daf ... dafl ich kiirzlich ...» (Tant-
chen errétete so nett, trotz ihrer 71
Jahre, wie es heute kaum mehr Da-
men fertig bringen, deren Alter
diese Ziffern in umgekehrter Rei-
henfolge aufweist) «... daf8 ich kiirz-
lich zur Berufskollegin von euch
dreien avanciert bin.» Sie weidete
sich eine kurze Weile an unserer
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Verbliiffung und fuhr dann fort:
«Ich wurde anldflich der Jahres-
versammlung des Frauenvereins zur
Hilfe an Leichtdebile zur Redak-
torin des Mitteilungs-Blattes ge-
wihlt.»

Woas fiir ein Wasserfall von Gliick-
wiinschen! Vetter Robert sprach
die Tante Zaroline nur noch als
«verehrte Frau Kollegin> an, Cléo
als Rédactrice en chefs, und ich
lief in den Keller nach einer Fla-
sche Malvoisier, um dem Tag seine
Weihe zuteil werden zu lassen.
Meine Frau umarmte Caroline ein
ums andere Mal und rief: «Das
freut mich riesig, Tantchen! Das
freut mich wirklich! Nun zeig’s
diesen drei eingebildeten Zeitungs-
fiichsen einmal, wie man das macht.
Die meinen ja, niemand aufer ihnen
habe auch nur eine blasse Ahnung,
wie man ...» Aber da war ich schon
mit der Flasche Malvoisier zuriick-
gekehrt. «Prosit, Tantchen! Wenn
dein Blatt demnichst die Auflage-
ziffer von 100000 iiberschritten
haben wird ...»

Aber Tante Caroline dimpfte un-
seren  Ueberschwang: «Gemach,
Kinder, nicht so stiirmisch!» Es
klang wie in alten Tagen. «Die
Sache ist ernst. Ich habe mir vor-
erst Bedenkzeit erbeten, ob ich das
Amt annehmen konne. Ich habe
nimlich gedacht, da ich doch gleich
drei journalistisch titige Nichten
und Neffen habe, ihr wiirdet mir
vielleicht am Anfang ein wenig
beistehen?» — «Natiirlich! Mit Ver-
gniigen! Wie sollten wir unser Tant-
chen sitzen lassen!» — «Ich danke
euch, meine Lieben. Ich habe es
nicht anders erwartet. Dann darf
ich also schon fiir die nachste Num-
mer mit einem Originalbeitrag rech-
nen? Selbstverstindlich kann ich
euch kein Riesenhonorar zahlen,
aber ... sagen wir fiinf Rappen die
Zeile .. wire das angemessen?»
O ja, sehr. Es wiirde uns eine grofe
Ehre sein; ja, wir wiren in Anbe-
tracht des caritativen Zwecks des
Vereins sogar bereit ... «Nein, das
gibt’s nicht. Jeder Arbeiter ist sei-
nes Lohnes wert. Die Beitrige wer-
den honoriert.» Nun schén, wenn’s
durchaus sein muff. Die alten Da-
men sind ja nicht unbemittelt und
lassen sich ihr Hobby etwas kosten.
Und so tranken wir denn die Fla-
sche Malvoisier leer, auf gute Zu-
sammenarbeit hin.

«Die gute Seele!» sagte Robert still
vor sich hin, als Tante Caroline
sich verabschiedet hatte. Sie war
durch keine Liebesmiith zum lin-
geren Bleiben zu bewegen gewesen,
denn Montag war nicht Donners-
tag, also kein ordentlicher Besuchs-
tag — alles was recht ist. «Die liebe,
treue Seele!» sprach auch Cléo und
hatte dabei etwas Weiches im Blick.
Dann aber kam eine gewisse Er-

niichterung iiber uns, eine Erniich-
terung, wie sie fast immer eintritt,
wenn man selbviert eine einzige
Flasche geteilt hat. «Ich weif8 nicht
recht, ...» begann ich, «mir ist nicht
ganz klar, was man fiir das Organ
des Frauenvereins zur Hilfe an ...
was war’s doch gleich? ... was man
da schreiben konnte. Gewifl sind
die Leserinnen lauter alte Damen
wie unsere Tante Caroline.» -
«Hm!» machte Robert skeptisch.
Cléo sagte gar nichts «Was meinst
du, Cléo», fuhr ich weiter, «du
kannst doch nicht in Tantes Mo-
natsblatt eine Analyse der neusten
Schmieragen auf Glaspapier deines
letzten Protégés im Lichte der Lehre
von den Archetypen ..» — «der
Totems und Tabus!» warf Robert
ein. Cléo nahm die Zigarette aus
dem Mund, duferlich ganz ruhig,
und sprach langsam und deutlich!
«Ihr versucht wieder einmal ver-
geblich, geistreich und zynisch zu
sein. Ihr seid aber, wie immer, nur
blod.» Sie tat einen tiefen Zug aus
der Zigarette. «Woriiber willst du
denn schreiben, Bob? Etwa iiber
den Einflufl der Erhéhung der So-
zialversicherungsprimien auf das
Importvolumen an Kautabak? Mit
solchem Quatsch 6dest du ja all-
wochentlich deine Leser an — was
sage ich: deine Abonnenten, denn
lesen tut’s ja kein Mensch, dein
Zeugs, Herr Redaktor. Und was
dich betrifft, Fred, mit deinen ab-
gedroschenen Zwischenzeilengifte-
leien, die kein Mensch versteht, den
Autor inbegriffen ...»

«Moment!» unterbrach ich, «so
kommen wir nicht vom Fleck. Ich
hole gleich noch eine Flasche her-
auf.» — «Aber keinen Malvoisier!»
schrie Robert hinter mir her. — Beim
Einschenken warf ich wie beildufig
die Frage hin: «Wie wir’s, wenn
wir zusammenspannten? Keiner von
uns ist imstande, einen Beitrag zu
schreiben, wie er Tantchens Presse-
organ angemessen ist. Aber es wire
doch ein Armutszeugnis, wenn wir
alle miteinander nicht etwas Pas-
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sendes fertig brichten.» — «Gut ge-
_ briille, Esel!» sprach Robert und
nahm einen tiefen Probeschluck
aus dem neuen Glas. «Viribus uni-
tis! Los! Wer hat einen Vorschlag
fiir ein Thema?» — «Typisch Re-
daktor!» bemerkte Cléo, «wartet
einfach darauf, daff andere Leute
aus guten Ideen seinen Lorbeer-
kranz flechten. Laf} doch ausnahms-
weise einmal einen eigenen Blitz
leuchten.» Grofles Schweigen. Ich
selber glaubte, mit der Flasche mein
Plansoll an geistigem Beitrag schon
erfiillt zu haben. Schliellich bin ich
auch nur Feuilletonist, den man auf
das denkbar kleinste Raumchen un-
ter dem Strich zusammenprefit.
Ausnahmsweise diirften die Ober-
Kollegen doch auch einmal einen
verwertbaren Einfall haben.
Als die Flasche beinahe leer war,
rettete meine Frau die Situation.
«Ach, ihr tiefschiirfenden Schreiber-
linge! Warum sucht ihr immer hin-
ter dem Mond, was euch direkt vor
der Nase steht? Da sind drei dun-
kelrote Nelken in einer Tonvase,
schaut sie einmal richtig an. Konnt
ihr dariiber nichts schreiben?» Cléo
schnappte sogleich zu: «Gar keine
iible Idee. Drei dunkelrote Nelken
— ein Stoff ist’s nicht, aber immer-
hin schon ein Titel.» Robert konnte
sich die Bemerkung nicht verknei-
fen: «Klar, dir geniigt ein Titel
immer, Den Stoff dazu saugst du
dir, dem Jung, dem Madariaga oder
dem Sartre aus den Fingern. Wir
kennen deine Arbeitsmethode, liebe
Base Cléo. Wenn du nur einen Titel
hast, dann danke Gott und sei zu-
frieden, wie’s im Liede heifit.» Ich
konnte Cléo gerade noch abfangen
mit dem frischgefiillten Glase, be-
vor sie sich auf den Spotter stiirzte.
«Friede, Kinder!» mahnte ich sanft.
«Wenn wir uns zanken, kriegen
wir die Geschichte fiir Tante Caro-
line ewig nicht zu Papier. Los, ich
nehme Anregungen entgegen. Wer
weifl etwas zum Thema der drei
dunkelroten Nelken?»
Eine Stunde nach Mitternacht war
die Geschichte fertig. Redaktor Ro-
bert wollte sie gleich am Morgen
seiner Stenodaktylo in die Maschine
diktieren und der Tante zustellen.
Es war mir gelungen, Cléo von
kabbalistisch-mystischen, und Ro-
bert von wirtschaftspolitischen Deu-
tungen der dunkelroten Farbe ab-
zuhalten, wihrend die beiden alle
Wortspiele und Vieldeutigkeiten aus
meiner Schreibe ausmerzten. So
brachten wir das Opus schlieflich
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zustande. Die Geschichte lief un-
gefdhr so:

Alte Dame am Cheminée. Es liutet.
Vor der Tiire Schachtel mit Blu-
men. Kein Absender. Drei dunkel-
rote Nelken. — ??? — Datum: 3 Mai.
Erinnerung: 3. Mai 18.. = Treffen
zwischen damals junger Dame und
Kavallerieleutnant aus Schwadron
8. Ob dieser wohl ...? Sicher! Wer
sonst? Freude, Herzanfall. Alte
Dame entschlummert. Dienstmad-
chen tritt ein. Bote fordert die aus
Versehen an falscher Adresse abge-
gebene Nelken zuriick. Junger Bote
und alte Maid stehen trinenden
Auges vor alter Dame sel. Driicken
ihr drei dunkelrote Nelken in ge-
faltete Hande. Finis.

Am Samstag lautete mir Vetter Ro-
bert an. «Du, deine Bieridee mit
der Gemeinschaftsarbeit war nichts.
Die Tante hat mir den Artikel zu-
riickgeschickt mit einem Brieflein.
Willst du’s horen?» Ich wollte.
«Liebe Nichte! Liebe Neffen! Herz-
lichen Dank fiir die grofie Miihe,
die Thr Euch gegeben habt. Thr seid
aber einem Mifiverstindnis zum
Opfer gefallen; wahrscheinlich habe
ich mich nicht klar genug ausge-
driickt und mufl Euch deshalb um
Entschuldigung bitten. Unser Mit-
teilungsblatt geht nimlich an un-
sere Mitglieder und Gonner, nicht
an die von uns betreuten Leicht-
debilen. Das habt ihr nicht gewufit
und darum einen Artikel verfer-
tigt, der sich fiir mittelgradig bis
schwer Debile sehr gut eignen wiir-
de. Im Laufe meines langen Lebens
habe ich das behandelte Sujet schon
oft zu lesen bekommen, aber kein
einziges Mal kam die Debilitdt so
gut zum Ausdruck wie in Eurer
Fassung. Ich gratuliere!

Was ich eigentlich mochte, wire
etwas anderes: Konnte Robert nicht
eine kurze Abhandlung iber die
neuen Sozialversicherungs—Renten
schreiben? Mochte uns Cléo nicht
einige Parallelen zwischen neuer
Psychologie und neuer Malerei auf-
zeigen? Und wenn Fred ein kurzes
Feuilleton schreiben wollte, in dem
zwischen den Zeilen eher mehr zu
lesen ist als auf den Zeilen ...»
«Hor auf, Robil» rief ich. «Ich
glaube, wir drei sollten uns unter
die Fittiche von Tante Carolines
Verein begeben.» — «Die Bieridee
war von dir», stellte Robert fest.
«Immerhin schlage ich vor: Jeder
von uns dreien schickt der guten
Tante Caroline erstens den ge-
wiinschten Artikel, zweitens ...?» —
«Drei dunkelrote Nelken!» — «Rich-
tig. Deine Debilitdt ist doch nicht
ganz so hochgradig, wie man auf
den ersten Blick vermuten muf.
Ciao!l» Und damit hingte er ab.
Nimmt mich nur wunder, ob Tante
Caroline wirklich an den Irrtum
mit den Debilen glaubt.

diesmal kaan Fiihrer schicken!»
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