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Drei dunkelrote Nelken
Eine 3/4 wahre Geschichte von AbisZ

Unsere gute Tante Caroline besucht
uns jeden Monat einmal. Sie läutet
unfehlbar an jedem ersten Donnerstag

um drei Uhr - man könnte Uhr
und Kalender an ihr eichen. Doch
kürzlich stürzte diese feststehende
Weltordnung um: An einem ganz
gewöhnlichen Montag, zehn Minuten

vor sechs, stand plötzlich Tante
Caroline vor der Türe. «Duuu?
Tante?» staunte meine Frau so laut,
daß wir es im Wohnzimmer hörten.
Cousine Cleo murmelte ganz
entgeistert: «Ums Himmels willen, was
ist wohl passiert?» und Vetter
Robert zitierte: «Das Alte stürzt, es
ändert sich die Zeit!» Bis zu den
Ruinen gedieh das Zitat nicht, denn
lebhaften Schrittes trat das Tantchen

über die Schwelle.
«Nein, 'wie nett, daß ich euch alle
hier treffe!» rief Caroline aus. Wir
erhoben uns und komplimentierten
Tantchen in einen Polsterstuhl.
Robert konnte seine Neugier nicht länger

bemeistern und fragte: «Was ist
denn los, Tante Zaroline? Ist ein
neuer Weltkrieg ausgebrochen? Ist
dir das Dach über dem Kopf
zusammengestürzt? Hat dein Hund..»
- «Nein, nichts von alledem»,
antwortete die Tante, das neckische
<Zaroline> gütig überhörend. Von
ihrem altmodischen C läßt sie nicht,
die Gute, sowenig wie von ihren
Geschenktraditionen. Sie schenkt
nämlich, so weit zurück wir uns zu
erinnern vermögen, auf jede Weihnacht

jedem Neffen und jeder
Nichte immer eine Schachtel Nas¬

tücher; nicht Taschentücher,
sondern Nasenlumpen - das Format
ist nicht der Tasche, sondern der
Nase angemessen. Immer, wenn
jemand Schnupfen bekommt, schreit
er zuerst <hatschii!> und dann
sogleich nach Tante Carolines
Nastüchern. So traditionsverbunden ist
die Tante. Aber das gehört eigentlich

nicht hieher.
«Liebe Cleopha, lieber Robert,
lieber Fred!» begann Tante und setzte
sich mit im Schoß verschränkten
Händen aufrecht hin wie einst,
wenn sie uns nach den Sommerferien

Verhaltensregeln für die
Heimfahrt erteilte. «Also, meine
Lieben, ich habe eine Ueberraschung
für euch.» Unwillkürlich schielten
wir zum Deckelkorb hin, der neben
Tantes Stuhl stand; wir wußten
aus lebenslanger Erfahrung, daß bei
Tante Caroline das Wort <Ueber-
raschung> ein Synonym für
herrliche, auf der Zunge schmelzende,
selbstgemachteTrüffel-Pralines war.
Caroline bemerkte unsere Blicke,
lächelte verständnisvoll und fuhr
fort: «Später, liebe Kinder, später!
Ich muß euch erst etwas mitteilen.
Ich möchte euch nämlich mitteilen,
daß daß ich kürzlich ...» (Tantchen

errötete so nett, trotz ihrer 71

Jahre, wie es heute kaum mehr
Damen fertig bringen, deren Alter
diese Ziffern in umgekehrter
Reihenfolge aufweist) «... daß ich kürzlich

zur Berufskollegin von euch
dreien avanciert bin.» Sie weidete
sich eine kurze Weile an unserer

Kampf
^ dem
Krebs

Unterstützen Sie die Karten-Aktion der Schweizerischen Nationalliga
für Krebsbekämpfung und Krebsforschung

Postcheck-Konto IX 62

Verblüffung und fuhr dann fort:
«Ich wurde anläßlich der
Jahresversammlung des Frauenvereins zur
Hilfe an Leichtdebile zur Redaktorin

des Mitteilungs-Blattes
gewählt.»

Was für ein Wasserfall von
Glückwünschen! Vetter Robert sprach
die Tante Zaroline nur noch als
<verehrte Frau Kollegin> an, Cleo
als <Redactrice en chef>, und ich
lief in den Keller nach einer
Flasche Malvoisier, um dem Tag seine
Weihe zuteil werden zu lassen.
Meine Frau umarmte Caroline ein
ums andere Mal und rief: «Das
freut mich riesig, Tantchen! Das
freut mich wirklich! Nun zeig's
diesen drei eingebildeten Zeitungsfüchsen

einmal, wie man das macht.
Die meinen ja, niemand außer ihnen
habe auch nur eine blasse Ahnung,
wie man ...» Aber da war ich schon
mit der Flasche Malvoisier
zurückgekehrt. «Prosit, Tantchen! Wenn
dein Blatt demnächst die Auflageziffer

von 100000 überschritten
haben wird ...»
Aber Tante Caroline dämpfte
unseren Ueberschwang: «Gemach,
Kinder, nicht so stürmisch!» Es

klang wie in alten Tagen. «Die
Sache ist ernst. Ich habe mir vorerst

Bedenkzeit erbeten, ob ich das
Amt annehmen könne. Ich habe
nämlich gedacht, da ich doch gleich
drei journalistisch tätige Nichten
und Neffen habe, ihr würdet mir
vielleicht am Anfang ein wenig
beistehen?» - «Natürlich! Mit
Vergnügen! Wie sollten wir unser Tantchen

sitzen lassen!» - «Ich danke
euch, meine Lieben. Ich habe es
nicht anders erwartet. Dann darf
ich also schon für die nächste Nummer

mit einem Originalbeitrag rechnen?

Selbstverständlich kann ich
euch kein Riesenhonorar zahlen,
aber sagen wir fünf Rappen die
Zeile wäre das angemessen?»
O ja, sehr. Es würde uns eine große
Ehre sein; ja, wir wären in
Anbetracht des caritativen Zwecks des
Vereins sogar bereit «Nein, das
gibt's nicht. Jeder Arbeiter ist seines

Lohnes wert. Die Beiträge werden

honoriert.» Nun schön, wenn's
durchaus sein muß. Die alten
Damen sind ja nicht unbemittelt und
lassen sich ihr Hobby etwas kosten.
Und so tranken wir denn die
Flasche Malvoisier leer, auf gute
Zusammenarbeit hin.
«Die gute Seele!» sagte Robert still
vor sich hin, als Tante Caroline
sich verabschiedet hatte. Sie war
durch keine Liebesmüh zum
längeren Bleiben zu bewegen gewesen,
denn Montag war nicht Donnerstag,

also kein ordentlicher Besuchstag

- alles was recht ist. «Die liebe,
treue Seele!» sprach auch Cleo und
hatte dabei etwas Weiches im Blick.
Dann aber kam eine gewisse Er¬

nüchterung über uns, eine Ernüchterung,

wie sie fast immer eintritt,
wenn man selbviert eine einzige
Flasche geteilt hat. «Ich weiß nicht
recht, ...» begann ich, «mir ist nicht
ganz klar, was man für das Organ
des Frauenvereins zur Hilfe an
was war's doch gleich? was man
da schreiben könnte. Gewiß sind
die Leserinnen lauter alte Damen
wie unsere Tante Caroline.» -
«Hm!» machte Robert skeptisch.
Cleo sagte gar nichts «Was meinst
du, Cleo», fuhr ich weiter, «du
kannst doch nicht in Tantes
Monatsblatt eine Analyse der neusten
Schmieragen auf Glaspapier deines
letzten Proteges im Lichte der Lehre
von den Archetypen ...» - «der
Totems und Tabus!» warf Robert
ein. Cleo nahm die Zigarette aus
dem Mund, äußerlich ganz ruhig,
und sprach langsam und deutlich!
«Ihr versucht wieder einmal
vergeblich, geistreich und zynisch zu
sein. Ihr seid aber, wie immer, nur
blöd.» Sie tat einen tiefen Zug aus
der Zigarette. «Worüber willst du
denn schreiben, Bob? Etwa über
den Einfluß der Erhöhung der
Sozialversicherungsprämien auf das

Importvolumen an Kautabak? Mit
solchem Quatsch ödest du ja
allwöchentlich deine Leser an - was
sage ich: deine Abonnenten, denn
lesen tut's ja kein Mensch, dein
Zeugs, Herr Redaktor. Und was
dich betrifft, Fred, mit deinen
abgedroschenen Zwischenzeilengifte-
leien, die kein Mensch versteht, den
Autor inbegriffen ...»
«Moment!» unterbrach ich, «so
kommen wir nicht vom Fleck. Ich
hole gleich noch eine Flasche
herauf.» - «Aber keinen Malvoisier!»
schrie Robert hinter mir her. - Beim
Einschenken warf ich wie beiläufig
die Frage hin: «Wie wär's, wenn
wir zusammenspannten? Keiner von
uns ist imstande, einen Beitrag zu
schreiben, wie er Tantchens Presseorgan

angemessen ist. Aber es wäre
doch ein Armutszeugnis, wenn wir
alle miteinander nicht etwas Pas-

Dass wir ihn
vor allem brauchen,

wenn wir wirklich
hungrig sind,

nachdemSchwimmen
oder Tauchen,

weiss schon lange
jedes Kind.
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sendes fertig brächten.» - «Gut
gebrüllt, Esel!» sprach Robert und
nahm einen tiefen Probeschluck
aus dem neuen Glas. «Viribus uni-
tis! Los! Wer hat einen Vorschlag
für ein Thema?» - «Typisch
Redaktor!» bemerkte Cleo, «wartet
einfach darauf, daß andere Leute
aus guten Ideen seinen Lorbeerkranz

flechten. Laß doch ausnahmsweise

einmal einen eigenen Blitz
leuchten.» Großes Schweigen. Ich
selber glaubte, mit der Flasche mein
Plansoll an geistigem Beitrag schon

erfüllt zu haben. Schließlich bin ich
auch nur Feuilletonist, den man auf
das denkbar kleinste Räumchen unter

dem Strich zusammenpreßt.
Ausnahmsweise dürften die Ober-
Kollegen doch auch einmal einen
verwertbaren Einfall haben.
Als die Flasche beinahe leer war,
rettete meine Frau die Situation.
«Ach, ihr tiefschürfenden Schreiberlinge!

Warum sucht ihr immer hinter

dem Mond, was euch direkt vor
der Nase steht? Da sind drei
dunkelrote Nelken in einer Tonvase,
schaut sie einmal richtig an. Könnt
ihr darüber nichts schreiben?» Cleo
schnappte sogleich zu: «Gar keine
üble Idee. Drei dunkelrote Nelken

- ein Stoff ist's nicht, aber immerhin

schon ein Titel.» Robert konnte
sich die Bemerkung nicht verkneifen:

«Klar, dir genügt ein Titel
immer. Den Stoff dazu saugst du

dir, dem Jung, dem Madariaga oder
dem Sartre aus den Fingern. Wir
kennen deine Arbeitsmethode, liebe
Base Cleo. Wenn du nur einen Titel
hast, dann danke Gott und sei

zufrieden, wie's im Liede heißt.» Ich
konnte Cleo gerade noch abfangen
mit dem frischgefüllten Glase,
bevor sie sich auf den Spötter stürzte.
«Friede, Kinder!» mahnte ich sanft.
«Wenn wir uns zanken, kriegen
wir die Geschichte für Tante Caroline

ewig nicht zu Papier. Los, ich
nehme Anregungen entgegen. Wer
weiß etwas zum Thema der drei
dunkelroten Nelken?»
Eine Stunde nach Mitternacht war
die Geschichte fertig. Redaktor
Robert wollte sie gleich am Morgen
seiner Stenodaktylo in die Maschine
diktieren und der Tante zustellen.
Es war mir gelungen, Cleo von
kabbalistisch-mystischen, und
Robert von wirtschaftspolitischen
Deutungen der dunkelroten Farbe
abzuhalten, während die beiden alle

Wortspiele und Vieldeutigkeiten aus

meiner Schreibe ausmerzten. So

brachten wir das Opus schließlich

Kongreß-Restaurant

Lunch und Diners. Reichhaltige
Tageskarte. Dazu unsere vorzüglichen

Weine bester in- und
ausländischer Provenienzen offen und
in Flaschen.

zustande. Die Geschichte lief
ungefähr so:
Alte Dame am Cheminee. Es läutet.
Vor der Türe Schachtel mit
Blumen. Kein Absender. Drei dunkelrote

Nelken. - - Datum: 3 Mai.
Erinnerung: 3. Mai 18.. Treffen
zwischen damals junger Dame und
Kavallerieleutnant aus Schwadron
8. Ob dieser wohl Sicher! Wer
sonst? Freude, Herzanfall. Alte
Dame entschlummert. Dienstmädchen

tritt ein. Bote fordert die aus
Versehen an falscher Adresse
abgegebene Nelken zurück. Junger Bote
und alte Maid stehen tränenden

Auges vor alter Dame sei. Drücken
ihr drei dunkelrote Nelken in
gefaltete Hände. Finis.

Am Samstag läutete mir Vetter
Robert an. «Du, deine Bieridee mit
der Gemeinschaftsarbeit war nichts.
Die Tante hat mir den Artikel
zurückgeschickt mit einem Brieflein.
Willst du's hören?» Ich wollte.
«Liebe Nichte! Liebe Neffen!
Herzlichen Dank für die große Mühe,
die Ihr Euch gegeben habt. Ihr seid

aber einem Mißverständnis zum
Opfer gefallen; wahrscheinlich habe

ich mich nicht klar genug
ausgedrückt und muß Euch deshalb um
Entschuldigung bitten. Unser
Mitteilungsblatt geht nämlich an
unsere Mitglieder und Gönner, nicht
an die von uns betreuten
Leichtdebilen. Das habt ihr nicht gewußt
und darum einen Artikel verfertigt,

der sich für mittelgradig bis

schwer Debile sehr gut eignen würde.

Im Laufe meines langen Lebens
habe ich das behandelte Sujet schon

oft zu lesen bekommen, aber kein

einziges Mal kam die Debilität so

gut zum Ausdruck wie in Eurer
Fassung. Ich gratuliere!
Was ich eigentlich möchte, wäre

etwas anderes: Könnte Robert nicht
eine kurze Abhandlung über die

neuen Sozialversicherungs-Renten
schreiben? Möchte uns Cleo nicht
einige Parallelen zwischen neuer
Psychologie und neuer Malerei
aufzeigen? Und wenn Fred ein kurzes
Feuilleton schreiben wollte, in dem

zwischen den Zeilen eher mehr zu
lesen ist als auf den Zeilen ...»

«Hör auf, Robi!» rief ich. «Ich

glaube, wir drei sollten uns unter
die Fittiche von Tante Carolines
Verein begeben.» - «Die Bieridee

war von dir», stellte Robert fest.

«Immerhin schlage ich vor: Jeder

von uns dreien schickt der guten
Tante Caroline erstens den

gewünschten Artikel, zweitens ...?» -
«Drei dunkelrote Nelken!» - «Richtig.

Deine Debilität ist doch nicht

ganz so hochgradig, wie man auf
den ersten Blick vermuten muß.

Ciao!» Und damit hängte er ab.

Nimmt mich nur wunder, ob Tante
Caroline wirklich an den Irrtum
mit den Debilen glaubt.
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»Das is ja ganz ausgschlossen, indem daß wir eahna ganz einfach

diesmal kaan Führer schicken!»
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