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Mit der Schreibmaschine verheiratet
ist Thaddäus Troll

«Wer hat die Akten auf meinen Tisch gestellt?»

Das Einzige was sie nicht ausstehen

kann, meine gute alte Schreibmaschine,

das ist ein Kater. Wenn ich
einmal ein bißchen verkatert bin,
reagiert sie wie eine rachsüchtige
alte Matrone und zahlt mir meine
bescheidenen Ausschweifungen mit
Tippfehlern am laufenden Farbband

heim. Ist es Sittenstrenge oder
Eifersucht? Bildet sie sich vielleicht
ein, ich müßte jeden Abend mit ihr
verbringen? Ich weiß es nicht, denn
sie nimmt sonst nie etwas übel und
pflegt seit Jahren geduldig alles zu
schlucken, was ich ihr zumute. Und
das ist viel.

Sie ist in letzter Zeit ein bißchen

klapprig geworden. Aber es ist auch
schon mancher Sturm über ihre
unschuldige Tastatur dahingebraust.
Mit der stoischen Ruhe eines alten
Schiachtrosses klappert sie sich

durch die Theatersaison, gibt Feuil-
letönchen von sich, zieht
Steuerbescheide durch die Walze, frißt
sich durch täglich wachsende
Postberge und spuckt zwischendurch
noch ein paar Werbeslogans aus.
Sie ist die ideale Mitarbeiterin:
geduldig, dickfellig und diskret. Sie

kennt meine Lieblingswörter, meinen

Stil, meine' falsche Interpunktion

und meine faulen Ausreden.
Mit <Anliegen> habe ich sie noch
nicht belästigt, weil ich das Wort
nicht ausstehen kann. Aber wenn
ich je an einem Maienabend auf
ihrem Rücken ein Sonett an Fräulein

Gütermann zusammenschustern
sollte, so würde sie Barbara nie

etwas merken lassen.

Ich verstehe Hemingway nicht mehr,
seit er neulich geäußert haben soll,
das Schönste an seinen Erfolgen sei,

daß er sich wieder den Luxus
erlauben könne, mit der Hand zu
schreiben. Wer trägt denn heute
noch eine persönliche Handschrift?
Die ist doch ganz aus der Mode
gekommen und stiftet höchstens
Verwirrung. Wer weiter daraufbesteht,
sein seelisches Inventar in Aufstrichen

und Gänsefüßchen zu
manifestieren, bringt seine Handschrift
bestenfalls in den Ruf der Unleser-
lichkeit. Und wer nach kalligraphischen

Lorbeeren trachtet, dem

spricht man jede persönliche Note
ab.

Da ziehe ich mich doch lieber hinter

die Schreibmaschinentasten
zurück, wo man vor graphologischen
Kurzschlüssen sicher ist. Mögen die

Kulturphilosophen das universale
Schriftbild der Schreibmaschine
deuten. Es gibt wertvollere
Aufschlüsse, als meine U-Haken.
Aber so etwas, sie hat gebockt,
wollte mir wieder einmal den zwei¬

ten Buchstaben vor den ersten schieben.

Offenbar will sie sich auch
nicht hinter die Postkarten gucken
lassen. Immer mit der Ruhe, liebe
Schreibmaschine. Nicht mit zu
schreiben, mit zu tippen bist du da!

Meine Schreibmaschine hat kein
schlechtes Leben. Manchmal möchte
ich sie mit einer Axt zerschmettern,
aber dann besinne ich mich auf
ihren Preis und schimpfe mit
Barbara. Weil sie so viel Salz nimmt
oder sich wieder im letzten Augenblick

zwischen Tür und Angel die

Fingernägel lackieren muß. Wir
sind viel zusammen auf Reisen,
meine Schreibmaschine und ich. Im
Auto wird sie neben dem Boccia-
kasten unter die Haube gebracht.
An Landesgrenzen wird sie in meinem

Paß eingetragen, damit ich mit
ihr nicht die internationale Balance
der Zölle gefährde. Im Sommer darf
sie oft mit auf meine kleine
Jagdhütte. Wenn ich mit ihr ganz allein
sein möchte, nehme ich sie mit in
den Steinbruch oder setze sie mitten

im Wald auf einen
Baumstumpf. Ich glaube, das hat sie gern,
denn das Schreiben geht dort viel
leichter und es gibt keine
Tippfehler. Ob die naturverbundenen
Eidechsen und die schusseligen
Dachse von diesem Einbruch
klappernder Zivilisation sehr begeistert

sind, - ich weiß es nicht. Sie haben

sich diskreterweise noch nicht dazu

geäußert. Ich glaube, sie machen

einen Bogen um uns. Meine gute
alte Schreibmaschine lärmt so fröh-

Dank dem neuen Dual- Verfahren gibt

es jetzt ein aus Hopfen und Malz gebrautes

Bier, das alkoholfrei und doch rassig ist.
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lieh drauflos, daß es selbst eine

Wildsau in die Flucht schlagen
dürfte.

Trotz allem führen wir eine recht
glückliche Ehe miteinander. Wir
haben uns zusammen eine bescheidene

Existenz aufgebaut und im
Laufe der Jahre unzählige Geisteskinder

miteinander gezeugt. So

etwas verbindet schließlich. Neulich

hat meine kleine Tochter ihre

ersten literarischen Gehversuche auf
ihren Tasten gemacht. Aber das

dulde ich nie wieder. Nachdem sie

sich schon an meinen Stil gewöhnen
mußte, möchte ich ihr nicht noch

Sätze wie <du bist ain Ehseb

zumuten. Gewisse Rücksichten ist man
auch dem buchstäblichen
Fassungsvermögen einer Schreibmaschine

schuldig. Und sollte ich eines Tages
den chromglänzenden, lautlosen

Versuchungen einer funkelnagelneuen

nicht länger widerstehen können,

so werde ich meiner alten
immer ein gutes Andenken bewahren.

Unter Freunden

«Hast du gehört? Karl, der sich

verlobte, geht nach Holland.»
«Romantische Flucht mit der

Braut?»
«Nein, die Braut bleibt hier.»
«Also ist es die klassische Flucht.»

bi

Konsequenztraining

Konsequenz ist Glücksache und,
wie könnte es anders sein, bei
schwacher Politik erst recht
Die Zeitungen im Osten bejubeln
heute die Studentenaufstände in der
Türkei und in Südkorea mit
derselben ferngelenkten Einhelligkeit,
mit der sie vor wenigen Jahren die

kämpfenden Studenten von Budapest

als <Verräter> und <Knechte des

Kapitalismus) beschimpften. Boris

Lieber Nebi!

Auf meine Frage, wie es ihm gehe,
erhielt ich von einem Bekannten
die Antwort:
«Danke, me mueß nume der
Verleider nie verlüüre!» MG

So wohltuend

/47ll\

(Sir)
y Rasier-

n wasser

^_Jß Fr. 3,40
S3^ Fr. 5,60

nach jeder Rasur
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