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Mit der Schreibmaschine verheiratet

ist Thaddius Troll

Das Einzige was sie nicht ausstehen
kann, meine gute alte Schreibma-
schine, das ist ein Kater. Wenn ich
einmal ein biflchen verkatert bin,
reagiert sie wie eine rachsiichtige
alte Matrone und zahlt mir meine
bescheidenen Ausschweifungen mit
Tippfehlern am laufenden Farb-
band heim. Ist es Sittenstrenge oder
Eifersucht? Bildet sie sich vielleicht
ein, ich miifite jeden Abend mit ihr
verbringen? Ich weif} es nicht, denn
sie nimmt sonst nie etwas iibel und
pflegt seit Jahren geduldig alles zu
schlucken, was ich ihr zumute. Und
das ist viel.

Sie ist in letzter Zeit ein bifichen
klapprig geworden. Aber es ist auch
schon mancher Sturm iiber ihre un-
schuldige Tastatur dahingebraust.
Mit der stoischen Ruhe eines alten
Schlachtrosses klappert sie sich
durch die Theatersaison, gibt Feuil-
letonchen von sich, zieht Steuer-
bescheide durch die Walze, frifit
sich durch tiglich wachsende Post-
berge und spuckt zwischendurch
noch ein paar Werbeslogans aus.
Sie ist die ideale Mitarbeiterin: ge-
duldig, dickfellig und diskret. Sie
kennt meine Lieblingswortér, mei-
nen Stil, meine falsche Interpunk-
tion und meine faulen Ausreden.
Mit <Anliegens habe ich sie noch
nicht belistigt, weil ich das Wort
nicht ausstehen kann. Aber wenn
ich je an einem Maienabend auf
ihrem Riicken ein Sonett an Friu-
lein Giitermann zusammenschustern
sollte, so wiirde sie Barbara nie
etwas merken lassen.

Ich verstehe Hemingway nicht mehr,
seit er neulich geduflert haben soll,
das Schénste an seinen Erfolgen sei,
daf er sich wieder den Luxus er-
lauben konne, mit der Hand zu
schreiben, Wer trigt denn heute
noch eine personliche Handschrift?
Die ist doch ganz aus der Mode ge-
kommen und stiftet héchstens Ver-
wirrung. Wer weiter daraufbesteht,
sein seelisches Inventar in Aufstri-
chen und Ginsefiifichen zu mani-
festieren, bringt seine Handschrift
bestenfalls in den Ruf der Unleser-
lichkeit. Und wer nach kalligra-
phischen Lorbeeren trachtet, dem
spricht man jede personliche Note
ab.

Da ziehe ich mich doch lieber hin-
ter die Schreibmaschinentasten zu-
riick, wo man vor graphologischen
Kurzschliissen sicher ist. Mogen die
Kulturphilosophen das universale
Schriftbild der Schreibmaschine
deuten. Es gibt wertvollere Auf-
schliisse, als meine U-Haken.

Aber so etwas, sie hat gebocke,
wollte mir wieder einmal den zwei-

ten Buchstaben vor den ersten schie-
ben. Offenbar will sie sich auch
nicht hinter die Postkarten gucken
lassen. Immer mit der Ruhe, liebe
Schreibmaschine. Nicht mit zu
schreiben, mit zu tippen bist du da!

Meine Schreibmaschine hat kein
schlechtes Leben. Manchmal méchte
ich sie mit einer Axt zerschmettern,
aber dann besinne ich mich auf
thren Preis und schimpfe mit Bar-
bara. Weil sie so viel Salz nimmt
oder sich wieder im letzten Augen-
blick zwischen Tiir und Angel die
Fingernigel lackieren mufl. Wir
sind viel zusammen auf Reisen,
meine Schreibmaschine und ich. Im
Auto wird sie neben dem Boccia-
kasten unter die Haube gebracht.
An Landesgrenzen wird sie in mei-
nem Pafl eingetragen, damit ich mit
ihr nicht die internationale Balance
der Zolle gefihrde. Im Sommer darf
sie oft mit auf meine kleine Jagd-
hiitte. Wenn ich mit ihr ganz allein
sein mochte, nehme ich sie mit in
den Steinbruch oder setze sie mit-
ten im Wald auf einen Baum-
stumpf. Ich glaube, das hat sie gern,
denn das Schreiben geht dort viel
leichter und es gibt keine Tipp-
fehler. Ob die naturverbundenen
Eidechsen und die schusseligen
Dachse von diesem Einbruch klap-
pernder Zivilisation sehr begeistert
sind, — ich weiff es nicht. Sie haben
sich diskreterweise noch nicht dazu
gedufert. Ich glaube, sie machen
einen Bogen um uns. Meine gute

- alte Schreibmaschine lirmt so froh-
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Dank dem neuen Dual- Verfahren gibt
es jetzt ein aus Hopfen und Malz gebrautes
Bier, das alkoholfrei und doch rassig ist.
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«Wer hat die Akten auf meinen Tisch gestellt?»

lich drauflos, daR es selbst eine
Wildsau in die Flucht schlagen
diirfte.

Trotz allem fithren wir eine recht
gliickliche Ehe miteinander. Wir
haben uns zusammen eine beschei-
dene Existenz aufgebaut und im
Laufe der Jahre unzihlige Geistes-
kinder miteinander gezeugt. So
etwas verbindet schliefflich. Neu-
lich hat meine kleine Tochter ihre
ersten literarischen Gehversuche auf
ihren Tasten gemacht., Aber das
dulde ich nie wieder. Nachdem sie
sich schon an meinen Stil gewohnen
mufite, mochte ich ihr nicht noch
Sitze wie «du bist ain Ehsel> zu-
muten. Gewisse Riicksichten ist man
auch dem buchstiblichen Fassungs-
vermogen einer Schreibmaschine
schuldig. Und sollte ich eines Tages
den chromglinzenden, lautlosen
Versuchungen einer funkelnagel-
neuen nicht linger widerstehen kon-
nen, so werde ich meiner alten im-
mer ein gutes Andenken bewahren.

Unter Freunden

«Hast du gehort? Karl, der sich

verlobte, geht nach Holland.»

«Romantische Flucht mit

Braut?»

«Nein, die Braut bleibt hier.»

«Also ist es die klassische Flucht.»
bi

der

Konsequenztraining

Konsequenz ist Gliicksache und,
wie konnte es anders sein, bei
schwacher Politik erst recht ...

Die Zeitungen im Osten bejubeln
heute die Studentenaufstinde in der
Tiirkei und in Stidkorea mit der-
selben ferngelenkten Einhelligkeit,
mit der sie vor wenigen Jahren die
kimpfenden Studenten von Buda-
pest als «Verriter> und <Knechte des
Kapitalismus> beschimpften. Boris

Lieber Nebi!

Auf meine Frage, wie es ihm gehe,
erhielt ich von einem Bekannten
die Antwort:

«Danke, me muefl nume der Ver-
leider nie verliiire!» MG

So wohltuend
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