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Der

Rorschacher

Trichter

WERNER WOLLENBERGER

Die Cabareportage:

Ein

Sommernachmittagsmärchen

Neulich rief mich ein Herr F. an.
Herr F. ist Angehöriger einer ganz
besonderen Menschen-Art, nämlich
derjenigen der Verbands-Sekretäre.

Anläßlich dieses telephonischen
Gespräches erteilte mir Herr F. eine
Lehre. Er brachte mir bei, daß man
keine vorgefaßten Meinungen
haben soll, nicht einmal über
Verbands-Sekretäre.

Ich hatte nie daran gedacht, daß
Verbands-Sekretäre auch noch so

etwas wie ein Privat-Leben besitzen

könnten, wissen Sie, so eines

mit Sorgen um die Eltern, mit
Geldnöten, Verliebtheit, Kindern und
Krankenkasse.
Herr F. belehrte mich eines Besseren

und schon alleine das ist auf-
zeichnenswert, denn üblicherweise
belehren einen Verbands-Sekretäre

nur eines Schlechteren.

Pardon, das war ein kurzer Rückfall.

Herr F. also rief an und fragte, ob

ich am kommenden Mittwochnachmittag

sein Gast sein wolle.
Ich konnte mir nicht vorstellen,
wie ich solcher Ehre teilhaftig werden

könne. Ich sagte es ihm.

Und da erklärte er mir, daß seine

Kinder Geburtstag hätten und daß
sie aus diesem Grunde zusammen
mit ihren Schulfreunden und
Schulkollegen ein Theaterstück
aufführten und er sei (hier bekam
seine Stimme einen verschämten

Unterton) der Regisseur und er
habe den Kindern versprochen,
wenn sie besonders eifrig probten
und wenn sie sich überhaupt Mühe
gäben, dann lade er den Walter
Roderer und den Werner Wollenberger

ein und jetzt hätten sie sich
also große Mühe gegeben und jetzt
müsse' er sein Versprechen einhalten
und ich möge das bitte einsehen.

Ich sah es ein und am Mittwoch-
Nachmittag war ich punkt drei
dort. Oder wenigstens punkt viertel
nach drei.

Natürlich wollte ich zuerst
überhaupt nicht hingehen, denn erstens
habe ich etwas gegen Einladungen
jeder Art, zweitens hätte ich Besseres

zu tun gehabt und drittens ist
in mir ein tiefer Graus vor dem

Dilettantischen, weshalb ich mit
Vorteil gewissen Aufführungen
gewisser Vereine sowie sämtlichen

Veranstaltungen, die das Stadt-
Theater Zürich im Rahmen der

Juni-Festwochen abhält, fernbleibe.
Warum ich trotzdem hinging?
Weil man es mit Verbands-Sekretären

nicht verderben soll und weil
ich eben doch nichts Besseres zu

tun hatte.

Der Herr F. erwartete mich auf
der Straße. Zusammen gingen wir
zum Schulhaus hinüber und dabei

erklärte er mir - leicht verlegen,
wie es schien - ich möge ums Himmels

willen doch keinen allzu großen

Kunstgenuß erwarten.
Ich beteuerte ihm mehrmals, daß

ich das nicht tue.

Es kostete mich fast keine
Ueberwindung, solche Beteuerungen
auszustoßen. Ich erwartete wirklich
nichts.

Hinter dem Schulhaus hatten sie

sich versammelt. Im Halbkreis standen

ein paar Bänke, darauf saßen

ein paar Mütter, Einkaufstaschen
auf dem fruchtbaren Schoß und ein

paar sehr kleine Kinder.
Ein Stückchen Wiese war die Bühne.
Es gab - natürlich - keinen
Vorhang, kein Podium, keinen Schnürboden

und keine Rampe.
Nicht einmal Kulissen gab es.

Nur ein Versatz-Stück: ein Liegestuhl,

mit einigen Kissen zum Bett
verwandelt. Und einen Baum, aber

der stand ohnehin dort.
Der Scheinwerfer war eine große,
heiße Nachmittags-Sonne.
Die wirkliche.
Zuerst spielten die Drittkläßler.
Frau F. war die Erzählerin. Sie

stand neben dem Baum und
erklärte, daß sie jetzt das Märchen

vom <Rotkäppchen> darstellen wollten.

Und dann fingen sie an,
darzustellen.

Die Geschichte vom <Rotkäppchen>.
Natürlich könnte ich jetzt versuchen,

die Vorstellung so zu schildern,

daß Sie sich wenigstens einmal

kreischend auf die Oberschenkel

klopften.
Es wäre nicht besonders schwierig,
grotesk zu sein.

Es wäre nur billig, blöd und
ungerecht.

Es war nämlich wundervoll. Ganz
einfach bezaubernd, obwohl bezaubernd

ein Adjektiv ist, das von der
deutschen Operette so entwertet
ist, daß ich es eigentlich gar nicht
mehr gebrauchen sollte. Anderseits:

was kann bezaubernd» denn dafür,
daß es so blöd verwendet wurde?

Nein, wirklich, es war sehr schön,
sehr liebreizend und sehr
herzerfreuend.

Sie stellten nämlich gar nicht dar.
Sie spielten auch nicht.

Wie verliebt wir
einst auch waren :

Liebe kann
vergänglich sein.

Unsre Liebe
gilt seit Jahren,

ja Jahrzehnten
ihm allein.

'Olstter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Sie waren ganz einfach das
Märchen.

Zugegeben: der Wolf hing wie
sämtliche Glocken der Heimat. Er
nahm gewaltige knurrende Anläufe
und beendete gewisse Sätze in
schüchternem Piepsen. Einige
beendete er auch gar nicht und so

drohte das Spiel an Logik zu
verlieren.

Zugegeben: die Jäger hatten nicht
das, was Theater-Kritiker <la phy-
sique du role» zu nennen pflegen.
Sie sahen nicht unbedingt so aus,
als ob sie wildes Getier erledigen
könnten. Sie glichen eher

Schmetterlings-Jägern.

Zugegeben auch: vom Originaltext
der Gebrüder Grimm blieb wenig.
Aber: das Märchen war da.

Wissen Sie, so um die Weihnachtszeit

herum spielen sie ja auch in
Stadt-Theatern und andern
subventionierten Darstellungs-Instituten
Kindermärchen, und ich erinnere
mich noch ganz genau, wie ich
klein war und zum erstenmale in

solchem Theater die Geschichte von
<Schneeweißchen und Rosenrot» zu
sehen bekam. Vor Aufregung aß

ich einen Tag zuvor nichts mehr.
Und einen Tag darnach aß ich auch

nichts, aber diesmal aus purer
Enttäuschung und weil mir etwas

kaputtgegangen war. Das Schneeweiß-
chen hatte eben gar nicht so

ausgesehen wie in meinen Träumen
und die gute Fee auch nicht und

was der Zauberer, den sie eingebaut
hatten, zusammenzauberte, war
nichts gegen die Zaubereien der
Zauberer meiner Phantasie.
Nun ja, das ist längst vorbei und
ich will dem betreffenden Theater
keinen Vorwurf mehr machen und
schließlich ist mir seither Schlimmeres

zugestoßen.
Trotzdem: schön wär's gewesen,
wenn es damals schön gewesen
wäre. Die ersten Enttäuschungen
eines Lebens sind die schmerzlichsten.

Die ersten Spuren der
Wirklichkeit zeichnen tief. Die Hand
der ersten Realitäten fällt besonders

schwer auf Menschen-Seelen.

Der Tod der Märchen ist der erste

Tod, der uns erschreckt.
Aber neulich, an jenem Nachmittag,

lebte das Märchen für mich
wieder auf. Rotkäppchen war
rührend, der Wolf reißend, die
Großmutter sehr alt, der Jäger edel, die

Geschichte spannender als ein
Kriminal-Roman.

Es geschah das Entsetzlichste von
der ganzen Welt: das Böse stellte
dem Guten nach und fraß es listig
auf.
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Und es geschah das Wundervollste

v.on der Welt: das Gute siegte

schließlich ob. Der böse Wolf wurde

erledigt und die Großmutter
und das Rotkäppchen wandelten
wieder unter dem Licht der Sonne,
die gleichmäßig auf Gute und Böse

herniederscheint, wahllos wie es

scheint, aber doch letztlich nicht

ganz so wahllos.
Später spielten die Fünftkläßler
die Geschichte von <Brüderlein und
Schwesterleim und auch das war
großartig. Die Annegret hatte ein

kleines Orchester zusammengestellt,
das blies Flöten-Zwischen-Musik,
Corinne und Margrit und Regine
spielten und viele andere auch und
sie spielten nicht, wie ich schon

einmal gesagt habe, sie waren das

Brüderlein und das Reh zu dem es

wird und sie waren die böse

Stiefmutter und die hochmütige Tochter,

die außen schön und im Herzen
abscheulich ist, und sie waren Rit¬

ter und Knechte und Gesinde und
Hofstaat und es war ganz einfach

wundervoll.
Es war, damit Sie's wissen, Theater.
Kein Regie-Theater, keines mit
Mätzchen, Tricks und Gags. Keines

mit Schauspielern, die während
der Proben grübeln und diskutieren
und dabei halbverdauten Kant, Hegel,

Jaspers und Stanislawski von

und so wurde ich
Schönheitskönigin

^ so Überlegen schreibt nur (HERMES

sich geben. Keines mit krampfhaften

Bemühungen um die Rettung
des Kulturgutes des Abendlandes.
Es war, was Theater wahrscheinlich

einmal werden sollte: Darstellung

der Wirklichkeit aus Freude

am Spiel mit der Wirklichkeit.
Ach was, ich mag nicht
philosophieren. Ich überlasse das den

Dramaturgen und den Kritikern, die

auch nichts davon verstehen.

Ich sage nur: es war märchenhaft.
Die Sonne schien warm und gütig,
ein Mädchen tanzte als Elfe, eine

Hofdame bohrte hingebungsvoll in

der Nase, eine Edle stolperte über

ihren zu langen Rock, ein Junge

galoppierte als graziles Reh durch

einen dichten Wald, den es nicht

gab, und für eine Stunde war der

Unterschied zwischen Sein und

Schein aufgehoben, verschwammen

die Grenzen zwischen Traum und

Wirklichkeit, war das Märchen die

Welt und die Welt ein Märchen,

in dem die Guten stehen und die

Schlechten fallen und Wunder wahr
werden zu jeglicher Stund'.

Später, nach dem Spiel, tranken sie

Himbeer-Sirup und mir gaben sie

auch ein Glas, obwohl der Herr F.

eine Flasche Wein geholt hatte und

im Sirup schwamm die entlegene
Zeit meiner Kindheit.
Und - weil da hauptsächlich Mädchen

waren - wechselten sie

Kostüme aus und verwandelten sich

in Türkinnen und Kreuzungen
zwischen Pilzen und Rehen und in
Abarten von Prinzen, gemischt mit
Elfen.
Und als ich ging, da kam die Margrit

und holte sich ein Autogramm.
Ich gab es ihr, vielleicht kann sie's

gebrauchen. Wenn sie jetzt noch
eines vom Roderer bekommt und
eines vom Max Frisch und sieben

vom Max Rüeger, dann kann sie

vielleicht gegen eines von der Ca-
therina Valente tauschen.
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