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Wilhelm Herzog war einer der streithaftesten deutschen Kulturschriftsteller.

Als er vor einigen Wochen starb, sagte Erich Kästner an seinem

Grabe, Herzog habe immer auf verlorenem Posten gestanden, schon
weil er Zeit seines Lebens gegen die Bosheit gekämpft habe, gegen
diese schlimmste Abart der Dummheit.
Herzog stand zumeist auf der linken Seite, aber war nicht das, was
man einen eingefleischten politischen Fanatiker nennt. Ich habe ihn
nie von Angesicht zu Angesicht gesehen, aber ich kannte ein Bild
von ihm. Es war ein voluminöses Gesicht, wie es gelegentlich
Menschen haben, die Temperament und Melancholie vereinen. Ich war
immer wieder vom Temperament seiner Feder, vor allem in der Zeit
des <Forums>, jener Zeitschrift, die er gegründet hat und die auch
denen, die nicht zu den ihren gehörten, ein charaktervolles Gesicht
zuwandte, fasziniert. Herzog hatte stets seine eigene Meinung, sie

war gelegentlich ausgefallen, aber niemals extravagant, niemals
forciert, niemals affektiert. Er konnte mit geschliffenem Stil dreinfahren,
aber es war stets etwas Apartes, das seine Artikel in der Tiefe
milderte.

Zurück zu seinem Bild, von dem ich nie losgekommen bin, was heißen

soll, daß es eindringlich war, genauer gesagt, daß diese Augen eine
wirkliche Faszination hatten. In Herzogs Blick hob die Wehmut die
Ironie auf. Das ist es. Um seine Lippen saß immer ein verstecktes,
manchmal auch ein offenes Lächeln; aber in den Augen verriet ein

Zug von Schwermut, daß dieser streitbare Mann der Feder auch um
andere Dinge wußte als bloß um die der Standfestigkeit eines
aufrechten Publizisten. Er war keiner, der mit Resignation spielt. Aber
wenn er zuweilen, wie Erich Kästner erzählt, sich ans Herz griff,
dann war das wohl die Gebärde eines Mannes, der jene Müdigkeit
eingesteht, die den zwischenhinein befallen kann, der sich Zeit seines

Lebens der Standfestigkeit ausgeliefert hat. Eigentlich habe ich den

Todestag des Publizisten Herzog zeilenlos vorbeigehen lassen wollen.
Aber da fiel mir eines Tages sein Bild in die Hand und dieser seltene,

knabenselige Doppelblick von Resignation und Ironie sah mich
fordernd an, bis ich die Feder nahm und diese Zeilen schrieb, die eigentlich

nicht dem politischen Publizisten gelten, sondern einzig und allein
dieser ironischen Wehmut und dieser wehmütigen Ironie, die mich
noch immer an bestimmten Menschen heimlich fasziniert hat.

In der Pause sitzen auf dem Mäuerchen des Hofes einer Mittelschule
weibliche und männliche Gymnasiasten und diskutieren. Einer hält
eine süddeutsche Zeitung in den Händen und liest die Meldung, daß
das bayrische Innenministerium für die Dauer der Passionsspiele in
Oberammergau sämtliche öffentlichen Tanzveranstaltungen und
andere öffentliche Veranstaltungen, in denen Trachtentänze gezeigt
werden, im Gebiet der Gemeinde verboten habe. Darüber
temperamentvolle Diskussion. Für einige wirkt dieses Verbot <verstaubt>, als

«ob die Zeit in Krinoline ginge», meint einer. Ein anderer, nach einer
Bemerkung kein Katholik, bemerkt zuerst lächelnd mit Betonung:
«Daß es das noch gibt!» Und er wiederholt: «Daß es das noch gibt!»
Und dann wie ein Manifest gegen die Zeitgemäßheit rief er: «Glückliche

Gemeinde!» Mir fiel auf, daß der Jüngling den andern an Schönheit

der Augen und an Zartgliedrigkeit der langen, schmalen Hände
weit überlegen war.
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