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Wilbelm Herzog war einer der streithaftesten deutschen Kulturschrift-
steller. Als er vor einigen Wochen starb, sagte Erich Kistner an seinem
Grabe, Herzog habe immer auf verlorenem Posten gestanden, schon
weil er Zeit seines Lebens gegen die Bosheit gekdmpft habe, gegen
diese schlimmste Abart der Dummbeit.

Herzog stand zumeist auf der linken Seite, aber war nicht das, was
man einen eingefleischten politischen Fanatiker nennt. Ich habe ihn
nie von Angesicht zu Angesicht gesehen, aber ich kannte ein Bild
von ihm. Es war ein volumindses Gesicht, wie es gelegentlich Men-
schen haben, die Temperament und Melancholie vereinen. Ich war
immer wieder vom Temperament seiner Feder, vor allem in der Zeit
des Forums, jener Zeitschrift, die er gegriindet hat und die auch
denen, die nicht zu den ihren gehdrten, ein charaktervolles Gesicht
zuwandte, fasziniert. Herzog hatte stets seine .eigene Meinung, sie
war gelegentlich ausgefallen, aber niemals extravagant, niemals for-
ciert, niemals affektiert. Er konnte mit geschliffenem Stil dreinfahren,
aber es war stets etwas Apartes, das seine Artikel in der Tiefe mil-
derte.

Zuriick zu seinem Bild, von dem ich nie losgekommen bin, was heiflen
soll, dafl es eindringlich war, genauer gesagt, dafl diese Augen eine
wirkliche Faszination hatten. In Herzogs Blick hob die Wehmut die
Ironie auf. Das ist es. Um seine Lippen safl immer ein verstecktes,
manchmal auch ein offenes Licheln; aber in den Augen verriet ein

Zug von Schwermut, daf} dieser streitbare Mann der Feder auch um
andere Dinge wufite als blofl um die der Standfestigkeit eines auf-
rechten Publizisten. Er war keiner, der mit Resignation spielt. Aber
wenn er zuweilen, wie Erich Kistner erzihlt, sich ans Herz griff,
dann war das wohl die Gebirde eines Mannes, der jene Miidigkeit
eingesteht, die den zwischenhinein befallen kann, der sich Zeit seines
Lebens der Standfestigkeit ausgeliefert hat. Eigentlich habe ich den
Todestag des Publizisten Herzog zeilenlos vorbeigehen lassen wollen.
Aber da fiel mir eines Tages sein Bild in die Hand und dieser seltene,
knabenselige Doppelblick von Resignation und Ironie sah mich for-
dernd an, bis ich die Feder nahm und diese Zeilen schrieb, die eigent-
lich nicht dem politischen Publizisten gelten, sondern einzig und allein
dieser ironischen Wehmut und dieser wehmiitigen Ironie, die mich
noch immer an bestimmten Menschen heimlich fasziniert hat.

In der Pause sitzen auf dem Miuerchen des Hofes einer Mittelschule
weibliche und minnliche Gymnasiasten und diskutieren. Einer hilt
eine siiddeutsche Zeitung in den Hinden und liest die Meldung, dafl
das bayrische Innenministerium fiir die Dauer der Passionsspiele in
Oberammergau simtliche 6ffentlichen Tanzveranstaltungen und an-
dere offentliche Veranstaltungen, in denen Trachtentinze gezeigt
werden, im Gebiet der Gemeinde verboten habe. Dariiber tempera-
mentvolle Diskussion. Fiir einige wirkt dieses Verbot «verstaubw, als
«ob die Zeit in Krinoline ginge», meint einer. Ein anderer, nach einer
Bemerkung kein Katholik, bemerkt zuerst lichelnd mit Betonung:
«Daf} es das noch gibt!» Und er wiederholt: «Dafl es das noch gibt!»
Und dann wie ein Manifest gegen die Zeitgemifiheit rief er: «Gliick-
liche Gemeinde!» Mir fiel auf, dafl der Jiingling den andern an Schon-
heit der Augen und an Zartgliedrigkeit der langen, schmalen Hinde
weit tberlegen war.
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