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Die Glosse:

Volk ohne Wohnraum

Neulich traf ich die Stephanie Glaser,

welche eine streitbare Person ist
und einen ausgeprägten Gerechtig-
keits-Sinn hat.
Sie kramte länglich in ihrer Tasche
und es lohnt sich, in Stephanies
Tasche zu graben, weil es eine
unterhaltsame und recht eigentlich
abendfüllende Beschäftigung ist.

Dies nebenbei.

Nachdem Stephanie gegraben hatte,
förderte sie einen roten, hektogra-
phierten Zettel an die milde Maien-
Sonne und sagte in gemäßigtem
Berndeutsch:
«Das ist etwas für den Trichter.»
Eine Zwischenbemerkung: wenn ich
diesen Satz höre, pflege ich
zusammenzuzucken. Die Ansichten, was
etwas für den Trichter wäre, sind
nämlich mannigfaltiger Natur.
Letzte Woche hat mir beispielsweise
eine Frau angerufen und sich
darüber beklagt, daß ihr Hausmeister

um neun Uhr abends den Lift
abstelle. Sie war durchaus der

Meinung, daß das etwas für den Trichter

sei.

Vor einem Monat rief mir - ein
anderes Beispiel - ein Herr an und
bat mich, den Namen des Lehrers
seines Sohnes zu veröffentlichen und

zwar aus dem unguten Grunde
Ich kann es beinahe nicht sagen.
Wirklich nicht.
Oder doch?
Also: der Sprößling des telephonie-
renden Vaters zeigte plötzlich große
Abneigung gegen den Schulbesuch.
Der Grund: sein Lehrer.
Beziehungsweise die Tatsache, daß dieser

Lehrer nicht besonders gut aus
dem Munde zu riechen pflegt.
Der Vater war durchaus der
Ansicht, daß der üble Lehrkörpergeruch

etwas für den Trichter sei.

Und noch etwas: eine Dame
beschwor mich letzthin etwas gegen
die vom unteren Stock zu
unternehmen, weil sie immer die
Sendung «Autofahrer unterwegs> hören.

WERNER WOLLENBERGER

Nun ja, ich kann mir vostellen, daß
das alles gewisse Probleme sind. Ich
bin nur nicht sicher, ob es auch

Probleme für eine weitere
Leserschaft sein könnten.
Natürlich könnte man alle diese

Themen objektivieren. Man könnte
das Prinzipielle herausschälen.

Dann ergäben sich - etwa folgende
Artikel:
«Caesar 1960> (eine Studie über
Hausmeister und ihre Folgen).
<Non olet ...> (eine Abhandlung über
Pflichten von Menschen, die berufshalber

mit anderen Unschuldigen
in näheren Kontakt kommen).
<Dünn - dünner - am dünnsten» (eine
Untersuchung über die Bauweise
moderner Architekten).
Wären, so betrachtet, diese Themen

etwas für den Trichter?
Vielleicht.
Immerhin: der Zettel, den mir die

Stephanie gab, der ist etwas für ihn.
Hier ist - seine Ueberschrift fein
säuberlich eingerahmt - der Zettel:
«Sie erhalten von mir Fr. 200.- bis

Fr. 300.- geschenkt!»
Wer hat noch nicht, wer will
sofort?

Ich bitte Sie: solche Mitteilung kann
einem schon einen Vormittag
versüßen. Man geht zum Briefkasten,
findet den Wisch und hat für die
nächsten zehn Stunden keine Sor-

Ein Reporter
sagte letzthin

laut in seinem
Interview:

«Jeder Schwingerkönig

schätzt ihn...'

Und das selbe
tust auch du

'ölstter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

gen mehr. Denn mit diesem Gelde

kann man sich auch heute noch

einen freundlichen Nachmittag
machen.

Leider folgt der Pferdefuß auf dem

Fuße.
Denn als nächster Satz steht da:

«. wenn Sie mir einen kleinen
Dienst erweisen können.»

Frage: welcher Art sind kleine
Dienste, die man mit dreihundert
Franken honorieren kann?
Keine Angst, die Erklärung folgt:
«Sie wissen sicher auch wie schwer

es ist, in Zürich eine Wohnung zu
finden. Da ich nun schon ein Jahr
lang eine passende Behausung
suche, hoffe ich, auf diesem Wege
etwas zu finden.»
Eine weitere Frage:
Was sucht der Mann für eine

Wohnung? Ein Luxus-Appartement? Ein
Schloß? Einen Palast? Etwas
überragend Originelles? Etwas ganz und

gar Großartiges?
Er sucht so etwas mitnichten!
Er sucht:

«... eine 2-3-Zimmerwohnung (oder
größer), sowie einen Arbeits- und

Lagerraum 40 bis 100 Quadratmeter

für Schaufensterdekoration und

Grafik. Wenn möglich sollten Wohnung

und Arbeitsraum nahe

zusammenliegen.»

Letzte Frage: wer sucht?

Ein Clochard? Ein Bankrotteur?
Ein Strafentlassener? Einer mit
siebzehn Kindern? Ein Aussätziger?
Kaum.
Es sucht diese Wohnung und diesen

Arbeitsraum:
<Beat Stauffer, Dekoration und

Grafik, verheiratet, kinderlos, gute
Existenz, sauberer Zahler, beste

Referenzen, Tel. 47 05 84.»

Bitte

So, und jetzt käme die Moral von
der Geschichte.
Pardon: nicht die Moral! Denn
neulich hat mir ein Leser
vorgeworfen, ich sei langsam aber sicher
moralinsauer geworden. Er mag
meinen Ton (im Gegensatz zu
früher) nicht mehr. Er wünscht Humor

ab Faß.
Ich will mich bemühen, denn ich
halte die Absonderung von Moral
für eine Alterserscheinung, für eine

Verkalkung der Psyche oder so

ähnlich.
Also keine Moral.
Sondern einfach die Erklärung für
den Umstand, daß ich diesen Zettel
als für den Trichter geeignet
betrachte.

Schauen Sie: Zürich ist eine schöne,

große und wohlhabende Stadt.
Zürich tut so viel für die Zürcher.
Es veranstaltet Sauberkeitswochen.
Es wirbt im Ausland für Zürich

by night.
Es unterstützt seine alten und
gebrechlichen Mitbürger.
Es beleuchtet nachts das Großmünster.

Es schafft immer größere
Tramwagen an.
Es baut für eine halbe Million pro
Jahr Parking-Meter und Signal-

Lampen.
Es baut Büro-Räume für die

Verwaltung.

Es
Es löst nur ein Problem nicht:
dasjenige der Wohnungs-Not.
Nicht etwa, daß es in Zürich keine

Wohnungen gäbe! Oh nein, es gibt
welche.
Neulich habe ich eine gesehen.
Sie wies vier Zimmer auf. Winzige.
Nicht Löcher. Käse-Löcher.
Im Wohnzimmer hatte es -
vornehmerweise - ein Cheminee. Das

sah aus wie eine Mausefalle. Nur
etwas kleiner.
Wirklich großzügig an diesem

Schlag war nur etwas: der Preis!

Fr. 595.50 pro Monat!
Fertig!
Nein, ich will nicht moralisieren.
Ich will nur feststellen: das Jahr
1960 ist jenes Jahr, in dem so ziemlich

alles lösbar ist. Man kann in

acht Stunden nach NewYork
fliegen. Man kann ein ganzes Mittag-
Essen aus einer einzigen Büchse

angeln. Man braucht um zu schreiben

keine Tinte mehr.
Man
Zwei Probleme hat unsere Zeit
indessen nicht bewältigt: dasjenige
des Verkehrs und dasjenige des

Wohnens.
Natürlich gilt diese bittere
Feststellung nicht nur für Zürich.
Aber für Zürich besonders.

Und deshalb könnte ich mir
vorstellen, daß sich in dieser Stadt

demnächst einmal ein paar Leute

zusammentun müssen, Architekten,
Gemeinderäte, Finanzleute,
Städteplaner, Bürger.
Und dann müßten die auf eine

Lösung kommen. Ich meine: im Jahre

1960.

Die Liebe macht bloß jene blind,
die auch im Haß verblendet sind.

(Halte für das Glück die Augen offen!)

Fr. 100'C-OO.-
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DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben..
Mitunter wird ihm aber sogar
geschrieben, wenn er überhaupt nicht
geschrieben hat.
Beziehungsweise: es wird ihm zu
einem Thema, das er niemals
aufgegriffen hat, geschrieben.
Und so habe ich neulich einen Brief
aus England bekommen. Darin
dankte mir eine freundliche Leserin
für meine Artikel über den Fall
Jaccoud und versicherte mir, daß
ich mit ihnen vielen amerikanischen
und englischen Journalisten ein
leuchtendes Vorbild sein könne.
Natürlich tut so etwas einigermaßen

wohl.
Natürlich veranlaßt so eine Bemerkung

Hochgefühl.
Natürlich steht man da plötzlich
hinter sich und klopft sich
anerkennend selbst auf die Schulter.
Leider ließ es die freundliche Dame
aber nicht beim schönen Kompliment

sein Bewenden haben. Leider
legte sie mir noch ein Stück
Zeitungs-Prosa bei. Und zwar eines,
das zum Beweise dienen sollte, wie
man es nicht zu machen hat.
Es handelt sich um einen Artikel,
der am 3. Mai 1960 in der <Minnea-
polis Morning Tribüne» erschien.
Die Ueberschrift: «Death Erases
Chessman's Smile».
Zu deutsch: <Der Tod löscht Chessman's

Lächeln aus».
Eine schlimme Ueberschrift?
Vielleicht
Oder: natürlich wäre es auch
weniger sensationell gegangen.
Etwa mit: <Der Tod des Caryl
Chessman».
Es hätte auch besser zum Inhalt des

nachfolgenden Artikels von Harold
V. Streeter gepaßt. Denn dieser
Artikel ist nichts anderes als die minutiöse

Schilderung der letzten
Minuten von Caryl Chessman.
Wohlverstanden: die Schilderung
eines Augenzeugen.
Sie beginnt so:
«Mit einem Lächeln auf den Lippen

ging Caryl Chessman am Montag

in den Tod. Ich sah ihn
sterben.»

Und dann der Bericht über diesen
Tod.
Ich zitiere ein paar Stellen.
Zunächst:
«Zuerst kommt ein Wärter. Hinter
ihm ist Chessman, sein Adamsapfel
tritt unter dem offenen, kragen-
knopflosen weißen Hemd weit hervor.

Seine dunklen Augen mustern
die Zuschauer, während vier Wärter

ihn an den Armen und den Beinen

festbinden und das Stethoskop
auf seiner Brust mit einem
Gummischlauch, der zu einem Arzt außerhalb

der Gaskammer führt,
verbinden.»

Dann:
«Er starrt auf eine rothaarige
Journalistin, die er von vielen Presse-
Konferenzen im Gefängnis her
kennt. Er ist von ihrem Anblick so
gefesselt, daß er einen Wärter, der
ihm - die Zelle verlassend - auf die
Schulter klopft, kaum beachtet.»
Dann:
«Draußen drückt der Hinrichtende
auf einen Hebel. Zyanid-Kapseln
fallen in eine Schüssel mit Schwefelsäure

unter Chessman's Stuhl.
Sein Lächeln verschwindet. Er
schneidet eine Grimasse, aber er
überwindet sich zu einem tiefen
Atemzug.
Sein Gesicht mit der Adlernase und
der vorstehenden Unterlippe geht
ruckartig nach hinten als schaue er
zur Decke.»
Dann:
«Nun öffnet sich Chessman's Mund
weit. Seine Finger zucken nervös.
Der Kopf hebt sich automatisch
und fällt dann wieder zurück. Der
Mund führt konvulsivische
Bewegungen aus. Es sieht beinahe so aus,
als versuche er ein geschrieenesWort
zu formen ...»
Dann:
«Nun senkt sich der Kopf langsam.
Die breiten Schultern des Mannes
zittern. Speichel strömt aus dem
offenen Mund.
Es ist zehn Uhr und sieben
Minuten.

Noch bewegen sich seine Finger.
Zwei Minuten später bewegt sich
nichts mehr an Caryl Chessman.»
Schließlich:
«Jetzt öffnat sich eine Seitentüre
der Kammer und ein Wärter tritt

ein. Er sagt: <Meine Herren, ich
bitte um Ihre Aufmerksamkeit! Die
Kapseln fielen um zehn Uhr drei
Minuten und fünfundvierzig
Sekunden. Chessman wurde um zehn
Uhr zwölf für tot erklärt.»»
Ist das scheußlich?
Ja, das ist scheußlich.
Aber in einem ganz
Zuerst eine Frage: ist das zulässig?
Ich meine, ist es zulässig so
leidenschaftslos, so kalt, so unbeteiligt
die Hinrichtung eines Menschen zu
schildern? Ist es zulässig, seinen
Todeskampf so detailliert zu
schildern?

Darf man das?

Wenn Sie mich fragen: man darf
nicht!
Sondern: man muß!
Zugegeben: diese Schilderung ist
grauenvoll.
Aber grauenvoller ist die Tatsache
an und für sich.

Grauenvoll, entsetzlich, schlechthin
unfaßbar in ihrer Roheit ist die
Tatsache, daß im Jahre 1960 noch
eine solche Hinrichtung stattfinden
kann.
1960!
Das heißt: neunzehnhundertund-
sechzig Jahre nach Christus.
Mit Betonung auf <Christus>.

Die Tatsache ist so, daß sie einem
den Schlaf rauben muß. Krank muß
man werden, elend, verzweifelt.
Und es geht nicht an, daß man
diese Meinung unterschlage.
Und weil es nicht angeht, soll in
einer Zeitung - wenigstens in einer
amerikanischen - am 3. Mai nicht
stehen: «Der Tod des Caryl Chessman.»

Und dieser sachlichen Ueberschrift

soll auch nicht die dürre
Mitteilung von der Hinrichtung
folgen.
Sondern eben: die detaillierte
Beschreibung.

Denn: zum Tode verurteilt wurde
dieser Mann nicht von ein paar
Richtern des Staates Kalifornien.
Und auch nicht vom Gouverneur
Brown.
Sondern: von seinen Mitbürgern.
Und die sollen ganz genau wissen,
was sie getan haben. Denen soll
sich der Magen umdrehen. Denen
soll dieser Tod im Traume vor¬

kommen, Nacht für Nacht. Die
sollen blaß werden. Denen soll das
Gewissen schlagen mit Macht.
Die nämlich sollen einsehen, daß
sie kein Recht haben zu töten. Unter

keinen Umständen und schon

gar nicht unter diesen.
Und weil sie es wahrscheinlich mit
dem Verstände nicht einsehen, sollen

sie es vielleicht mit dem Gewissen

tun.
Wenn sie die Ueberlegung nicht
abschreckt, so möge sie wenigstens der
Anblick entsetzen.
Deshalb: gut, daß ein Journalist
dabei war. Gut, daß er diesen Mord
geschildert hat, in allen Phasen und
mit allen Scheußlichkeiten.
Gut, daß da einer war, der berichtete.

Knapp, leidenschaftslos schonungslos,

grausam, unerbittlich.
Wie der Tod! So hart. So gnadenlos.

So scheußlich.
Und gut, daß Berichte dieser Art
auch zu uns dringen, denn auch
hier gibt es immer wieder Leute,
die von Zeit zu Zeit nach der
Todesstrafe schreien.
Wenn die Zeitungen richtig berichten,

gab es in Genf sogar einen

Richter, der nach Chessmans
Hinrichtung den liebenswerten Wunsch
äußerte, in der Schweiz sollte man
eigentlich die Todesstrafe auch wieder

einführen.
Es interessiert mich nicht, wie dieser

Herr dazukommt, für die
Todesstrafe zu plädieren.
Es interessiert mich nur, wie er
dazukommt, in diesem Lande Richter

zu sein.
Ich bin kein Jurist.
Ich bin kein Rechts-Philosoph.
Ich weiß nur eines: kein Mensch
hat das Recht, etwas Unabänderliches

zu tun. Und keinem
Menschen darf von einem anderen
Menschen etwas Endgültiges angetan
werden..

Denn, meine Herren, ich bitte um
Ihre Aufmerksamkeit: wir sind
Irrtümer auf zwei Beinen. Was wir
tun, ist entweder falsch oder kann
falsch sein.

Wir können es uns nicht leisten,
Unkorrigierbares zu tun. Wir müssen

uns den Weg zurück
offenhalten.

Wir müssen uns Möglichkeiten
reservieren.

Und noch etwas: wir dürfen kein
Licht löschen, das wir nicht
entzünden können.
Und auch kein Lächeln dürfen wir
auslöschen, solange wir dem
Lächeln nur auf Gesichtern, die
niemals und nimmer unser Werk sind,
begegnen.
Und dies noch: wir dürfen nicht
wahnsinnig sein. Wir dürfen
unserem Todfeind keine Beute
zuspielen. Und der Todfeind ist der
Tod.
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