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Die Glosse:

Volk ohne Wohnraum

Neulich traf ich die Stephanie Gla-
ser, welche eine streitbare Person ist
und einen ausgeprigten Gerechtig-
keits-Sinn hat.

Sie kramte linglich in ihrer Tasche
und es lohnt sich, in Stephanies Ta-
sche zu graben, weil es eine unter-
haltsame und recht eigentlich abend-
fiillende Beschiftigung ist.

Dies nebenbei.

Nachdem Stephanie gegraben hatte,
forderte sie einen roten, hektogra-
phierten Zettel an die milde Maien-
Sonne und sagte in gemifigtem
Berndeutsch:

«Das ist etwas fiir den Trichter.»
Eine Zwischenbemerkung: wenn ich
diesen Satz hore, pflege ich zusam-
menzuzucken. Die Ansichten, was
etwas fiir den Trichter wire, sind
nimlich mannigfaltiger Natur.
Letzte Woche hat mir beispielsweise
eine Frau angerufen und sich dar-
iiber beklagt, dafl ihr Hausmeister
um neun Uhr abends den Lift ab-
stelle. Sie war durchaus der Mei-
nung, daf das etwas fiir den Trich-
ter sei.

Vor einem Monat rief mir — ein
anderes Beispiel — ein Herr an und
bat mich, den Namen des Lehrers
seines Sohnes zu verdffentlichen und
zwar aus dem unguten Grunde ...
Ich kann es beinahe nicht sagen.
Wirklich nicht.

Oder doch?

Also: der Sprofiling des telephonie-
renden Vaters zeigte plotzlich grofie
Abneigung gegen den Schulbesuch.
Der Grund: sein Lehrer. Bezie-
hungsweise die Tatsache, dafl die-
ser Lehrer nicht besonders gut aus
dem Munde zu riechen pflegt.
Der Vater war durchaus der An-
sicht, dafl der iible Lehrkorperge-
ruch etwas fiir den Trichter sei.
Und noch etwas: eine Dame be-
schwor mich letzthin etwas gegen
die vom unteren Stock zu unter-
nehmen, weil sie immer die Sen-
dung «Autofahrer unterwegs> horen.
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Noun ja, ich kann mir vostellen, dafl
das alles gewisse Probleme sind. Ich
bin nur nicht sicher, ob es auch
Probleme fiir eine weitere Leser-
schaft sein konnten.

Natiirlich konnte man alle diese
Themen objektivieren. Man konnte
das Prinzipielle herausschilen.
Dann ergiben sich — etwa folgende
Artikel:

«Caesar 1960 (eine Studie iiber
Hausmeister und ihre Folgen).
Non olet ...> (eine Abhandlung iiber
Pflichten von Menschen, die berufs-
halber mit anderen Unschuldigen
in niheren Kontakt kommen).
Diinn - diinner - am diinnsten> (eine
Untersuchung {iber die Bauweise
moderner Architekten).

Wiren, so betrachtet, diese Themen
etwas fiir den Trichter?

Vielleicht.

Immerhin: der Zettel, den mir die
Stephanie gab, der ist etwas fiir ihn.
Hier ist — seine Ueberschrift fein
sduberlich eingerahmt — der Zettel:
«Sie erhalten von mir Fr. 200.— bis
Fr. 300.— geschenkt!»

Wer hat noch nicht, wer will so-
fort?

Ich bitte Sie: solche Mitteilung kann
einem schon einen Vormittag ver-
siifen. Man geht zum Briefkasten,
findet den Wisch und hat fiir die
nichsten zehn Stunden keine Sor-

Ein Reporter
sagte letzthin

laut in seinem
Interview:

«Jeder Schwinger-
kénig schatztihn...»

Und das selbe
tust auch du!

Tlsiter

Drum ghért Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

U e

gen mehr. Denn mit diesem Gelde
kann man sich auch heute noch
einen freundlichen Nachmittag ma-
chen.

Leider folgt der Pferdefufl auf dem
Fufle.

Denn als nichster Satz steht da:
«... wenn Sie mir einen kleinen
Dienst erweisen konnen.»

Frage: welcher Art sind kleine
Dienste, die man mit dreihundert
Franken honorieren kann?

Keine Angst, die Erklirung folgt:
«Sie wissen sicher auch wie schwer
es ist, in Ziirich eine Wohnung zu
finden. Da ich nun schon ein Jahr
lang eine passende Behausung su-
che, hoffe ich, auf diesem Wege et-
was zu finden.»

Eine weitere Frage:

Was sucht der Mann fiir eine Woh-
nung? Ein Luxus-Appartement? Ein
Schlof? Einen Palast? Etwas iiber-
ragend Originelles? Etwas ganz und
gar Groflartiges?

Er sucht so etwas mitnichten!

Er sucht:

«... eine 2—3-Zimmerwohnung (oder
grofer), sowie einen Arbeits- und
Lagerraum 40 bis 100 Quadratme-
ter fiir Schaufensterdekoration und
Grafik. Wenn moglich sollten Woh-
nung und Arbeitsraum nahe zusam-
menliegen.»

Letzte Frage: wer sucht?

Ein Clochard? Ein Bankrotteur?
Ein Strafentlassener? Einer mit sieb-
zehn Kindern? Ein Aussitziger?
Kaum.

Es sucht diese Wohnung und diesen
Arbeitsraum:

Beat Stauffer, Dekoration und
Grafik, verheiratet, kinderlos, gute
Existenz, sauberer Zahler, beste Re-
ferenzen, Tel. 4705 84.>

Bitte . . .

So, und jetzt kime die Moral von
der Geschichte.

Pardon: nicht die Moral! Denn
neulich hat mir ein Leser vorge-
worfen, ich sei langsam aber sicher
moralinsauer geworden. Er mag
meinen Ton (im Gegensatz zu frii-
her) nicht mehr. Er wiinscht Hu-
mor ab Fafl.

Ich will mich bemiihen, denn ich
halte die Absonderung von Moral
fiir eine Alterserscheinung, fiir eine
Verkalkung der Psyche oder so
dhnlich.

Also keine Moral.

Sondern einfach die Erklarung fiir
den Umstand, daf ich diesen Zettel
als fiir den Trichter geeignet be-
trachte.

Schauen Sie: Ziirich ist eine schone,

grofle und wohlhabende Stadt. Zii-
rich tut so viel fiir die Ziircher.
Es veranstaltet Sauberkeitswochen,
Es wirbt im Ausland fiir Zirich
by night. :

Es unterstiitzt seine alten und ge-
brechlichen Mitbiirger.

Es beleuchtet nachts das Grofimiin-
ster.

Es schafft immer groflere Tram-
wagen an.

Es baut fiir eine halbe Million pro
Jahr Parking-Meter und Signal-
Lampen.

Es baut Biiro-Riume fiir die Ver-
waltung.

Fsed

Es 18st nur ein Problem nicht: das-
jenige der Wohnungs-Not.

Nicht etwa, daf es in Ziirich keine
Wohnungen gibe! Oh nein, es gibt
welche.

Neulich habe ich eine gesehen.

Sie wies vier Zimmer auf. Winzige.
Nicht Locher. Kise-Locher.

Im Wohnzimmer hatte es — vor-
nehmerweise — ein Cheminée. Das
sah aus wie eine Mausefalle. Nur
etwas kleiner.

Wirklich grofiziigig an diesem
Schlag war nur etwas: der Preis!
Fr. 595.50 pro Monat!

Fertig!

Nein, ich will nicht moralisieren.
Ich will nur feststellen: das Jahr
1960 ist jenes Jahr, in dem so ziem-
lich alles losbar ist. Man kann in
acht Stunden nach New York flie-
gen. Man kann ein ganzes Mittag-
Essen aus einer einzigen Biichse an-
geln. Man braucht um zu schreiben
keine Tinte mehr.

Man ...

Zwei Probleme hat unsere Zeit in-
dessen nicht bewiltigt: dasjenige
des Verkehrs und dasjenige des
Wohnens.

Natiirlich gilt diese bittere Fest-
stellung nicht nur fiir Ziirich.
Aber fiir Ziirich besonders.

Und deshalb konnte ich mir vor-
stellen, daf sich in dieser Stadt
demnichst einmal ein paar Leute
zusammentun miissen, Architekten,
Gemeinderite, Finanzleute, Stidte-
planer, Biirger.

Und dann miiflten die auf eine Lo-
sung kommen. Ich meine: im Jahre
1960.

Die Liebe macht bloB jene blind,
die auch im HaB verblendet sind.

(Halte fiir das Gliick die Augen offen!)

Fr. 100°000.—

Haupttreffer Interkantonale Landes-Lotterie




Wer schreibt, dem wird geschrieben..
Mitunter wird ihm aber sogar ge-
schrieben, wenn er tiberhaupt nicht
geschrieben hat.

Bezichungsweise: es wird ihm zu
einem Thema, das er niemals auf-
gegriffen hat, geschrieben.

Und so habe ich neulich einen Brief
aus England bekommen. Darin
dankte mir eine freundliche Leserin
fiir meine Artikel iiber den Fall
Jaccoud und versicherte mir, daf}
ich mit ihnen vielen amerikanischen
und englischen Journalisten ein
leuchtendes Vorbild sein konne.
Natiirlich tut so etwas einigerma-
fen wohl.

Natiirlich veranlafit so eine Bemer-
kung Hochgefiihl.

Natiirlich steht man da plotzlich
hinter sich und klopft sich aner-
kennend selbst auf die Schulter.
Leider lief} es die freundliche Dame
aber nicht beim schonen Kompli-
ment sein Bewenden haben. Leider
legte sie mir noch ein Stiick Zei-
tungs-Prosa bei. Und zwar eines,
das zum Beweise dienen sollte, wie
man es nicht zu machen hat.

Es handelt sich um einen Artikel,
der am 3. Mai 1960 in der Minnea-
polis Morning Tribune> erschien.
Die Ueberschrift: «Death Erases
Chessman’s Smile».

Zu deutsch: <Der Tod 18scht Chess-
man’s Licheln aus.

Eine schlimme Ueberschrift?
Vielleicht . ..

Oder: natiirlich wire es auch we-
niger sensationell gegangen.

Etwa mit: Der Tod des Caryl
Chessmans.

Es hitte auch besser zum Inhalt des
nachfolgenden Artikels von Harold
V. Streeter gepafit. Denn dieser Ar-
t}kel ist nichts anderes als die minu-
uGse Schilderung der letzten Mi-
nuten von Caryl Chessman.
Wohlverstanden: die Schilderung
¢ines Augenzeugen.

Sie beginnt so:

«Mit einem Licheln auf den Lip-
pen ging Caryl Chessman am Mon-

tag in den Tod. Ich sah ihn ster-
ben.» 5

Und dann der Bericht iiber diesen
Tod.

Ich zitiere ein paar Stellen.
Zunichst:

«Zuerst kommt ein Wirter. Hinter
ihm ist Chessman, sein Adamsapfel
tritt unter dem offenen, kragen-
knopflosen weiflen Hemd weit her-
vor. Seine dunklen Augen mustern
die Zuschauer, wihrend vier Wir-
ter ihn an den Armen und den Bei-
nen festbinden und das Stethoskop
auf seiner Brust mit einem Gummi-
schlauch, der zu einem Arzt aufler-
halb der Gaskammer fiihrt, ver-
binden.»

Dann:

«Er starrt auf eine rothaarige Jour-
nalistin, die er von vielen Presse-
Konferenzen im Gefingnis her
kennt. Er ist von ihrem Anblick so
gefesselt, dafl er einen Wirter, der
ihm — die Zelle verlassend — auf die
Schulter klopft, kaum beachtet.»
Dann:

«Drauflen driickt der Hinrichtende
auf einen Hebel. Zyanid-Kapseln
fallen in eine Schiissel mit Schwefel-
sdure unter Chessman’s Stuhl.
Sein Licheln verschwindet. Er
schneidet eine Grimasse, aber er
tberwindet sich zu einem tiefen
Atemzug.

Sein Gesicht mit der Adlernase und
der vorstehenden Unterlippe geht
ruckartig nach hinten als schaue er
zur Decke.»

Dann:

«Nun 6ffnet sich Chessman’s Mund
weit. Seine Finger zucken nervés.
Der Kopf hebt sich automatisch
und fillt dann wieder zuriick. Der
Mund fithrt konvulsivische Bewe-
gungen aus. Es sieht beinahe so aus,
als versuche er ein geschrieenesWort
zu formen ...»

Dann:

«Nun senkt sich der Kopf langsam.
Die breiten Schultern des Mannes
zittern. Speichel stromt aus dem
offenen Mund.

Es ist zehn Uhr und sieben Mi-
nuten.

Noch bewegen sich seine Finger.
Zwei Minuten spiter bewegt sich
nichts mehr an Caryl Chessman.»
Schlieflich:

«Jetzt offnet sich eine Seitentiire
der Kammer und ein Wirter tritt

ein. Er sagt: (Meine Herren, ich
bitte um Thre Aufmerksamkeit! Die
Kapseln fielen um zehn Uhr drei
Minuten und fiinfundvierzig Se-
kunden. Chessman wurde um zehn
Uhr zwdlf fiir tot erklirt.,»

Ist das scheufilich?

Ja, das ist scheuflich.

Aber in einem ganz . ..

Zuerst eine Frage: ist das zuldssig?
Ich meine, ist es zulissig so leiden-
schaftslos, so kalt, so unbeteiligt
die Hinrichtung eines Menschen zu
schildern? Ist es zulissig, seinen To-
deskampf so detailliert zu schil-
dern?

Darf man das?

Wenn Sie mich fragen: man darf
nicht!

Sondern: man muf}!

Zugegeben: diese Schilderung ist
grauenvoll.

Aber grauenvoller ist die Tatsache
an und fiir sich.

Grauenvoll, entsetzlich, schlechthin
unfaflbar in ihrer Roheit ist die
Tatsache, daf} im Jahre 1960 noch
eine solche Hinrichtung stattfinden
kann.

1960!

Das heiflt: neunzehnhundertund-
sechzig Jahre nach Christus.

Mit Betonung auf «Christus.

Die Tatsache ist so, daf} sie einem
den Schlaf rauben mufl. Krank muf}
man werden, elend, verzweifelt.
Und es geht nicht an, dafl man
diese Meinung unterschlage.

Und weil es nicht angeht, soll in
einer Zeitung — wenigstens in einer
amerikanischen — am 3. Mai nicht
stehen: «Der Tod des Caryl Chess-
man.» Und dieser sachlichen Ueber-
schrift soll auch nicht die diirre
Mitteilung von der Hinrichtung
folgen.

Sondern eben: die detaillierte Be-
schreibung.

Denn: zum Tode verurteilt wurde
dieser Mann nicht von ein paar
Richtern des Staates Kalifornien.
Und auch nicht vom Gouverneur
Brown.

Sondern: von seinen Mitbiirgern.
Und die sollen ganz genau wissen,
was sie getan haben. Denen soll
sich der Magen umdrehen. Denen
soll dieser Tod im Traume vor-

kommen, Nacht fiir Nacht. Die
sollen blafl werden. Denen soll das
Gewissen schlagen mit Macht.

Die nimlich sollen einsehen, dafl
sie kein Recht haben zu téten. Un-
ter keinen Umstinden und schon
gar nicht unter diesen.

Und weil sie es wahrscheinlich mit
dem Verstande nicht einsehen, sol-
len sie es vielleicht mit dem Gewis-
sen tun.

‘Wenn sie die Ueberlegung nicht ab-
schreckt, so moge sie wenigstens der
Anblick entsetzen.

Deshalb: gut, daff ein Journalist
dabei war. Gut, daf er diesen Mord
geschildert hat, in allen Phasen und
mit allen Scheufllichkeiten.

Gut, daf} da einer war, der berich-
tete.

Knapp, leidenschaftslos schonungs-
los, grausam, unerbittlich.

Wie der Tod! So hart. So gnaden-
los. So scheufilich.

Und gut, dafl Berichte dieser Art
auch zu uns dringen, denn auch
hier gibt es immer wieder Leute,
die von Zeit zu Zeit nach der To-
desstrafe schreien.

Wenn die Zeitungen richtig berich-
ten, gab es in Genf sogar einen
Richter, der nach Chessmans Hin-
richtung den liebenswerten Wunsch
duflerte, in der Schweiz sollte man
eigentlich die Todesstrafe auch wie-
der einfiihren.

Es interessiert mich nicht, wie die-
ser Herr dazukommt, fiir die To-
desstrafe zu plidieren.

Es interessiert mich nur, wie er
dazukommt, in diesem Lande Rich-
ter zu sein.

Ich bin kein Jurist.

Ich bin kein Rechts-Philosoph.
Ich weil nur eines: kein Mensch
hat das Recht, etwas Unabidnder-
liches zu tun. Und keinem Men-
schen darf von einem anderen Men-
schen etwas Endgiiltiges angetan
werden..

Denn, meine Herren, ich bitte um
Thre Aufmerksamkeit: wir sind Irr-
timer auf zwei Beinen. Was wir
tun, ist entweder falsch oder kann
falsch sein.

Wir konnen es uns nicht leisten,
Unkorrigierbares zu tun. Wir miis-
sen uns den Weg zuriick offen-
halten.

Wir miissen uns Moglichkeiten re-
servieren.

Und noch etwas: wir diirfen kein -
Licht l6schen, das wir nicht ent-
ziinden kénnen.

Und auch kein Licheln diirfen wir
ausldschen, solange wir dem Li-
cheln nur auf Gesichtern, die nie-
mals und nimmer unser Werk sind,
begegnen.

Und dies noch: wir diirfen nicht
wahnsinnig sein. Wir diirfen un-
serem Todfeind keine Beute zu-
spielen. Und der Todfeind ist der

Tod.
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