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Ein Hut aus Graubünden
Ein Freund ließ ihn bei mir hängen.
Ein Freund von der Art, die
Zahnbürsten zurücklassen oder ein zer-
lesenes Buch mit einem englischen
Autorennamen, kurz, ein richtiger
Freund.
Der Hut war ein wenig verbraucht,
grün, aber mit einer Neigung ins
Schwärzliche, nicht gerade tirolerisch

und doch, ein wirklicher
Hut, ein Hut, der's in sich hatte.
«Solche Hüte findest du nirgends
mehr», sagte ich zu meiner Frau.
«Warum nicht?»
«Weil sie Hausatmosphäre haben,
wie soll ich dir das erklären, klebt
nicht irgendein Stück Graubünden
an ihm? Sieh, wie das Licht, wenn
es den Filz trifft, den Glanz von
Wäldern beschwört ...»
Meine Frau fand, daß er eher drek-
kig aussähe.
Ich setzte ihn auf, die Familie sah
mich an, und ein Bekannter sagte:
«Du siehst aus wie ein Förster, fehlt
nur noch das Gewehr.»
Ich betrachtete mich nachher
ausgiebig im Spiegel. Seltsam dieser
Hut gab mir das, was ich bisher nie
zum Ausdruck bringen konnte:
Größe, eine gewisse Ganghofer-
Allüre, aber nicht allzusehr, ein
Schatten fiel mir ins Gesicht.
Kaiserjäger-Assoziationen entstanden,
rätische Gefühle, kurz, ich fühlte
wich anders. Ich behielt ihn auf
dem Kopf.

Erscheinen kann ich nun, wo ich
will, etwas hat sich um mich und
an mir gewandelt. Die Leute sind
respektvoller geworden. Ein Mann,
der auf Abstammung hält in unserm
windigen Zeitalter, scheinen sie zu
sagen. An dem ist noch nichts ver-
duffelcoatet und verbluejeant, ein
Schweizer guter währschafter Klasse.

Der Wirt im <Gemsli> empfahl
mir plötzlich einen Rest Büchsen-
bärenschinken, mit kühlem Bier
serviert, sei das ein Hochgenuß.
Aber schon, daß ich das <Gemsli>
nach langen Jahren wieder betrat,
zeigte meine innere Aenderung an.
Hier ist alles beim alten geblieben,
die Stühle sind aus Eiche, der Wirt
fast auch, so braun sieht er aus, er
ist ein Walliser. Gewaltige Geweihe
hängen an den Wänden. Männer
mit Jägerallüren erzählen sich einmal

nicht die banalen Begebenhei-

ich liebe Dich, ich
liebe Dich.

so verliebt schreibt nur [HERMES

ten unserer banalen Epoche,
sondern echte Geschichten, in denen es

röhrt von Hirschen und knistert
von heimlichen Fuchsstreifen.
Einige Male wurde ich rätoromanisch

angesprochen; als ich errötete,
klopfte man mir fest auf die Schulter:

hier sei die Sprache der Heimat
noch nicht ausgestorben, ich sollte
mich nur herzhaft bekennen.
Wenn ich einen Wald betrete, folgt
mir keiner mehr. Ich laufe, ich
renne der innersten Baumeinsamkeit

entgegen, Ernüchterung setzt
nur ein, wenn mir der Hut vom
Kopf fliegt. Kein Zweifel, es ist
Magie in diesem alten Filz.
«Du bist so anders geworden», sagte
meine Frau gestern, «du schnarchst
jetzt, weißt du wie?»
«Keine Ahnung.»
«Wie ein Holzfäller.»
In der Tat, ich träume erstaunliche
Begebenheiten, ich jage, ich ringe
mit Bären, ein Größerer ist in mir
erwacht.
Gestern wurde ich von einem Mann
mit Silberbart angesprochen.
«Lieber Kollege», begann er.
«Wieso?»
Er lächelte schelmisch: «Soll ich
Oberförsterkollege sagen?»
«Hm.»
«Ich staune, daß Sie unserm Verein
der ausgedienten Lämmergeierjäger
noch nicht angehören. Kommen Sie

Donnerstag zu unserer Tombola?»
Man muß zugeben, das sind unge¬

wöhnliche Begebenheiten. Sie werden

noch interessanter, wenn nicht
mysteriöser werden. Man fand, daß
unter einen solchen Hut ein Bart
gehört. Nun sproßt er. Garnicht
timide. Im Gegenteil.
Gestern habe ich den Hut zum
ersten Mal ausgebürstet. Gründlich,
auch das Schweißband wurde
behandelt. Es wurde immer heller.
Dabei kam ein Name zum
Vorschein und unter ihm stand Made
in Germany. Wer will es mir
verargen, wenn ich ihn seitdem sehr
anders ansehe und den Bart um die
halbe Länge stutzte?

Georg Summermatter

Falschheit

Es gibt Menschen, die so grundverlogen

sind, daß man nicht einmal
sicher ist, daß sie das Gegenteil von
dem sagen, was sie denken. -om-
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